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তামাঁসকতার রশ্ম 


কোন কোন কথাশিজ্পী আছেন যাঁদের নাম সোভিয়েত 
স্যাহত্য ও সমগ্র স্যোভয়েত জনগণের গর্বের বস্তু। তাঁদের মধ্যে 
অপূর্ব লেখক আলেক্সেই তল্স্তয়ের উল্লেখ করতে হয় জন্মভূমি, 
রাশিয়া, রুশ ইতিহাস _- এই ছিল তাঁর রচনার মৃখ্য বিষয় 

'আপ্িপরাক্ষা” নামে যে এঁপক উপন্যাস তিনি রচনা করেন, 
তার বিষয়বস্তু বিপ্লবের অব্যবহিত পরবতাঁ রাশিয়া। তাঁর 
মহাপ্রীতিভা অতাঁতের প্রাণ সঞ্চার করে, উপন্যাসের নায়ক- 
নায়কাদের এতদূর অনুভবষোগ্য করে তোলে যে তারা আস্তত্ময় 
ও সক্রিয় রূপ ধারণ ক'রে পাঠকের সঙ্গে একাত্ম হয়ে পড়ে, 
সমাপ্ততে আমাদের আপনজন হয়ে দাঁড়ায়। এমনই চাঁরত্র ছিল 
কাঁতিয়া ও দাশা নামে দুই মনোহাঁরণী রুশ নারা, নতুন জীবনে 
নিজেদের স্থান করে নিতে গিয়ে যাদের যেতে হয়োছিল শবপ্রবোত্তর 
আঁগ্রপরীক্ষার মধ্য নদয়ে। এমনই হল তাঁর উপন্যাসের সমস্ত বীর- 
চার _ সর্বোপার রুশ আফসার ইভান তেলোগন, বিপ্লবের 
অগ্রসোনকদের পাশাপাশ দাঁড়িয়ে যুদ্ধ করতে যে এতটুকু 
দ্িধাগ্রস্ত ছয় নি।... 

আলেক্সেই তল্স্তয় বখন পাঠককে পশ্চাংপদ পুরতেন 
রাঁশয়ার সেই দূর সা্ধক্ষণে _ প্রথম িওত্রের যুগে নিয়ে 
যান তখনও তাঁর উপন্যাসের পাতায় পাতায় বার্ণত ঘটনায় সেই 
একই তথ্যানম্ঠা ও বিশ্বাসযোগ্যতা লক্ষ করা যায়। উপন্যাসের 
পাত থেকে তাঁর বিপুল ম্যার্ত ধারণ ক'রে সর্বাঙ্গীন রূপে উঠে 
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আসেন জার প্রথম িওত্‌র _ একাধারে জার, ছনুতোর ও সমুদ্র 
প্টিক, যিনি স্বভাবে দরাজ ও পরস্পরাবিরোধী, রাশিয়ার 
পুনগঠ্িন কর্মে যাঁর প্রয়াসের কোন সীমা-পাঁরসীমা ছিল না। 

আলেক্সেই তলস্তয় বাস্তবধমাঁ গদ্যের এক উল্লেখযোগ্য 
শিক্পী। তাঁর রচনাবলী সোভিয়েত প্রপদী সাহত্যের পর্যায়ে 
পড়ে। 

কিন্তু বাস্তবধমাঁ লেখকের কাছ থেকে যা অপ্রত্যাশিত সে রকম 
রচনাও [তান ীলখেছেন। 

শের দশকে তান “আএলিত" নামে একটি কম্প-উপন্যাস 
লেখেন। মঙ্গলগ্রহের যে সুন্দরী কন্যা পাঁথবীর আনুষকে 
ভালোবেসেছিল সেই আঞএলতার, তার পরম অনুরাগে 
রোমাশ্টিক কাব্য লেখকের এই আখ্যান। এতটুকু ইতন্তত না করে 
সে তার নায়ক রুশ ইঞ্জনীয়র লোস্‌কে অনুসরণ করেছে। ঠিক 
সেই রকমই শপ ফরে না তাকিয়ে এতটুকু ইতস্তত না করে 
নিপীড়ত মঙ্গলগ্রহবাসীদের পক্ষ অবলম্বন করেছে পাঁথবীর 
আরেক দূত, লোস্‌-এর সহসংগ্রামী _ লাল ফৌজা গুসেভ॥ 

“আএাঁলতা" আজ থেকে ছয় দশক আগেকার লেখা । এই একই 
মারণরশ্ম'ও লেখেন। উপন্যাসটি প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯২৫- 
১৯২৭ সালে। 

“আএাঁলতা' উপন্যাসে ধ্বানত হয়েছে মানুষের প্রাত বিশ্বাসের, 
মান্দষের বিপুল সপ্ভাবনা ও তার ভাঁবষ্যং সাছ্ধির স্তোন্ন। আবার 
মানুষের বাঁদ্ধর সাফল্য কেবল যে ভালো কাজেই নয় খারাপ 
কাজেও লাগানো যেতে পারে, মানুষের বিরুদ্ধে, মানবতার 
বিরুদ্ধেও প্রযুক্ত হতে পারে সেই নিয়ে তলুস্তয় চিন্তাভাবনা 
করেছেন তাঁর 'গ্ারনের মারণরশ্মি' উপন্যাসে । 

এই উপন্যাস সম্পর্কে স্বয়ং আলেক্সেই তল্স্তয়ের সঙ্গে 
আলোচননর সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। তিনি বলেছিলেন, শুধু 
উপন্যাসে উল্লেখিত সমস্ত ঘটনা বিশ্বাসযোগ্য বাস্তীবকতার্পে 
গৃহীত হয় বলেই নয়, হঞ্জনীয়র গারিনের আবিষ্কৃত মারণরশ্মি 
যে বাস্তাবকই পৃথিবীতে দেখা দিতে পারে (তলস্তয় ইঞ্জনীয়র 
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ওপর তাঁর শ্রদ্ধা ছিল, তাই রূপকথার উপকরণ বা অন্য কোন 
শর্তসাপেক্ষ প্রণালীর আশ্রয় গ্রহণ না করে [তানি বিশ্বাসযোগ্য 
উপায়ে লেখার চেষ্টা করেছেন) এই ধারণার জন্যও তাঁন গর্ববোধ 
করেন। 

উপন্যাসে ফ্যাসীবাদের অশৃভ ভূমিকার যে পূর্বাভাস আছে 
আলোকেই ঘলস্তয় তাকে প্রধান বিষয় বলে গণ্য করতেন। [বশের 
ও ফ্রাঙ্কোর মতো “ফ্যরেরদের' এবং পরবতাঁকালের দক্ষিণ 
আমোরকার একনায়কদের আবির্ভাব অলুম্যন করতে পেরোছিলেন। 
তল্স্তয় যে ফ্যাসীবাদের পূর্বাভাস পেয়েছিলেন তা অত্যাচারের 
ভয়াবহতায় ইউরোপকে কাঁপিয়ে তূলেছিল। সেখানে তার সম্পূর্ণ 
পরাভব ঘটলেও আজও রয়ে গেছে দাঁক্ষণ আমোরকায়, বর্ণাবদ্ধেষের 
আকারে পল্লাকিত ও প্রস্ফুটিত হয়ে উঠেছে দাঁক্ষিণ আঁফ্রুকায়। 

একজন হঠক্াঁর মানুষ নতুন ধরনের বিপুল শক্তিসম্পন্ন 
মারণাস্ত হাতে পেয়ে এবং শীনজেকে এক "শক্তিমান ব্যাক্তত্ বলে 
ধারণা করার পর ক ভাবে নিজের ইচ্ছা পাঁথবীর সকলের ওপর 
চাপ্পিয়ে দেওয়ার চেম্টা করে সেই সম্পর্কে এই উপন্যাসে যে 
সাবধানবাণী আছে তা আজ 'দব্যবাণী হয়ে বাজছে। . 

বলাই বাহল্য, বর্তমানে পহা্থবীর সব ছু তেমন নেই, 
মারণাস্ত্র আজ অন্য ধরনের। তবে হ্যা, প্রসঙ্গত বলা যেতে পারে 
তলস্তয যেন এ ব্যাপারে অনেকখানি অনুমান করতে পেয়েছিলেন । 
গ্ারনের পরাব্ত্ত-যল্দের তাপরশ্ম যেন অনেক পাঁরমাণে 
আধ্যনিক বিজ্ঞানের তোর লেসার রশ্মির কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। 
ধিস্তু লেসার আজ এক দশকেরও ওপরে হল শাস্তর জন্য কাজ 
করছে, চাকৎসাবিজ্ঞান থেকে শুরু করে ওয়েলভিং পর্যস্ত _ 
জীবনের 'বাঁভন্ন ক্ষেত্রে মানূষের সেবা করে আসছে। ভাবষ্যতেও 
তা মহাকাশে নক্ষ্রযুদ্ধের হাতিয়ারে পরিণত না হয়ে শাক্তপূর্ণ 
বিজ্ঞানের সেবা করে যাবে। 

..এক কালে কোন কোন বিশেষজ্ঞ তল্স্তল্নকে বলোছলেন যে 
ইঞ্জনীয়র গ্যারনের রশ্ম যাঁদ ফোকাস করা যেত এবং একটি 
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গুচ্ছে সংহত করা যেত তা সম্ভব হত কোন আধবৃস্তমূলক 
যন্দে -- পরাব্ত্ত-যন্মে নয়। আলেক্সেই তল্ভ্তয় হেসে উত্তর 
দিয়েছিলেন যে তার বইয়ের অনুসরণে, এমনাঁক আঁকা ছবির 
সাহায্যও 'মারণ রাশ্ম' পাওয়া সন্তব নয় এবং পরাবৃত্ত তাঁর 
দরকার হয়েছিল ?শজ্পসম্মত অতিশয়োক্তির প্রতীকস্বরূপ _ ষা 
উপন্যাসের টাঁরান্রিক বোশল্ট্য। 

উপনমসের একাট অংশ রাজনোতক ইস্তেহারের চাঁরন্র বহন 
করে। ধনকুবের রোলংকে, বৃহৎ প:ুঁজর শাক্ত এবং অর্থের 
দুনিয়ায় তার ক্ষমতাকে লেখক উজ্জবল ও তীক্ষয্ন অথচ সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসযোগ্য ভাঙ্গতে উপস্থাপন করেছেন। 

গ্রারনের হঠকারিতার পাঁরসম্যাপ্ত তার পতনে । লেখক তাঁর 
প্রতিভার গুণে, ভাবধ্যং দর্শনের ক্ষমতাবলে আমাদের সকলের 
মনে এই দৃঢ় বিশ্বাস সংক্রমণ করে দেন যে যারা লেস্ার রা*্মকে 
'তামাঁসকতার রশ্ম' হিশেবে কাছে লাগানোর চেষ্টা করবে এবং 
বিজ্ঞান থেকে ফায়দা উঠিয়ে আজকের দিনের ফত কোলিং আর 
তাদের সহযোগীদের প্রভুত্ব পাঁথবীর ওপর চাপিয়ে দেওয়ার 
চেম্টয করবে তাদেরও ওই একই দশ্য ঘটবে। 


আলেক্সান্দর কাজান্‌ৎসেড 


এই মরশুমটাতে প্যরিসের ব্যবসায়ী মহল হোটেল 
'ম্যাজোস্টিক'-এ মধ্যাহভোজে সমবেত হয়েছে। এখানে ফরাসী ছাড়া 
আর সব জাতিরই নমুনা দেখতে পাওয়া যায়। খাবারের একেকটি 
পদের ফাঁকে ফাঁকে এখানে ব্বসসংল্রন্ত কথাবার্তা চলে, অকেস্ট্রার 
বাজনার তালে তালে, বোতলের ছি?পি খোলার ফটাফট আওয়াজ 
আর মাহলাদের কলকণ্টের সঙ্গতক্রমে চক্ত স্বাক্ষর করা হয়। 

হোটেলের মহামূল্যবান গালিচা বিছানো জমকাল হল-ঘরে 
কাচের ঘূর্্যমান দরজার কাছে গন্তীর মুখে পায়চরী করছে এক 
দীর্ঘদেহা পুরুষ । মাথার চুল সাদা, পাঁরপাটী কামানো মুখটা 
উৎসাহে তেজে ভরপুর, দেখলে মনে হয় যেন ফ্রান্সের বীরত্বপূর্ণ 
অতাঁতের প্রীতমার্তি। তার পরনে কালো রণ্ডের চিলে ফ্ুককোট, 
রেশমা মোজা, চকচকে বার্নশ-রুরা চামড়ার জুতো, তাতে বকলস 
লাগানো, বকে ঝুলছে রু;পোর চেইন। এই লোকটি হোটেল 
'ম্যাজোস্টক'-এর প্রধান দ্বাররক্ষক, যে জয়েন্টস্টক কোম্পানি এই 
হোটেল চালায় তার আত্মার মার্তমান প্রকাশ। 

বাতগ্রস্ত হাতদুটো পিছনে জড় করে হাঁটতে হটিতে সে নেমে 
দাঁড়াল কাচের পার্টিশনটার সামনে ৷ পার্টিশনের ওপাশে বড় বড় 
পাচ্ছে, তারই মাঝখানে আঁতাঁথদের খানাঁপনা চলছে । এই মৃহূর্তে 
লোকটাকে দেখে মনে হচ্ছে যেন জীবাঁবজ্ঞানের একজন অধ্যাপক -- 
একটা কাচের আধারের বাইরে থেকে গাছপালা ও কাঁটপতঙ্গের 
জাবনপ্রণালী নিয়ে গবেষণা করছেন। 


মাঁহলারা সব দেখতে সুন্দর _ একথা অদ্বীকার করার উপায় 
নেই। বড়ই প্রলোভন জাগায় অক্পবয়সী মেয়েরা, তাদের যৌবনের 
ল্মীলতো আর চোখের তারার দীপ্ততে _ আ্যাংলো-স্যান্সন নীল, 
দক্ষিণ আমোরকান ধরনের -- রাতের মতো িশকালো, ফরাসী 
ধরনের গাঢ় বেগনী। বয়স্কা শ্হিলারা যে সমস্ত প্রসাধন দ্রব্য 
ব্যবহার করেছে, অসাধারণত্বের গুণে সেগুলো তাদের ভাঁটা-পড়া 
সৌন্দর্যের ওপর মশলাদার চাটনির প্রলেপের মতো লাগছে। 

বাস্তাবকই, এখানে মাহলাদের প্রসঙ্গে বলতে গেলে সবই 
ভালো, সব চমৎকার । কিন্তু পুরুষরা যারা রেস্তোরাঁয় বসে আছে 
তাদের সম্পর্কে প্রধান দ্বাররক্ষক হলফ করে সে কথা বলতে পারে 
না। 

কোথা থেকে, কোন্‌ কাঁটাঝোপের ভেতর থেকে, 
যৃদ্ধপরকতাঁকালে উঠে এসেছে এই থলথলে চার্ব ওয়ালা, 
বেন্টেখাটো গড়নের ষণ্ডামাক্ক লোকগুলো, যাদের লোমশ হাতের 
আঙুলগুলোতে আঙাঁটি শোভা পাচ্ছে, যাদের টসটসে গাল সহজে 
ক্ষরের বশ মানে নাঃ 

তারা চব্বিশ ঘণ্টা ধরে যত রকমের সম্ভব পানীয় বস্তু 
গলাধঃকরণে ব্যস্ত। তাদের লোমশ আঙ্লগুলো ঘুরিয়ে ঘ্যাঁরয়ে 
হাওয়ার ভেতর থেকে বার করে টাকা, টাকা আর টাকা ।... ওদের 
বৌশরভাগই এসেছে আমোরকা থেকে । সেই আঁভশপ্ত দেশ যেখানে 
হাঁটতে গেলে সোনার রাশির মধ্যে হাঁটু পযন্ত পা ডুবে যায়, 
যেখানে মানুষ আমাদের এত সাধের এই পুরনো জগতটাকে 
শস্তাদরে নে নেওয়ার জন্য উঠে পড়ে লেগেছে। 


দ্ঘই 


রয়েস গাড়িটা নিঃশব্দে গড়াতে গড়াতে হোটেলের প্রবেশপথের 
কাছে এসে থামল। দাররক্ষক দ্ূত পায়ে এগিয়ে এলো ঘূর্ণামান 
দূরজার কাছে, তার বুকের চেইনটা টুংটাং আওয়াজ তুলল। 


৯০ 


প্রথম যে ভেতরে এসে ঢুকল সে মাঝাঁর গড়নের একজন 
লোক, ফেকাসে হলদে রডের মুখ, কালো দাঁড়ি ছোট করে ছি, 
মাংসল নাক, নাসারন্ধে:র দু'পাশ ফোলা । লোকটার গায়ে একটা 
বস্তা ধরনের লম্বা ওভারকোট, মাথার ধূচান ট্রাপটা ভুরদুর ওপর 
নামানো। 

এাঁদকে হোটেলের প্রবেশপথের একটা থামের আড়াল থেকে 
একজন যুবক হুট করে বোরয়ে এসে গাঁড়টার মুখোমুখি হতে 
গ্াঁড়র ম্যালিকের সাঙ্গলী মাহলাটি তার সঙ্গে কথা বলতে শুরু 
করে দিল । গাড়ির মাঁলক থমকে দাঁড়িয়ে বিরাক্ত ভরে সানীর 
অপেক্ষা করতে লাগল। মাঁহলা শেষকালে 'িনাঁত ভাঙ্গতে তার 
দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়ে ঘূর্ণযমান দরজা "দিয়ে ভেতরে ঢুকল। 
এই সেই 'বখ্যাত জোইয়া মোন্রোজ, প্যারসের ভাকসাইটে 
সন্দরী _ ধৃসর চোখ, তন্বী, পীর্ঘধাঙ্গী; পরনে সাদা বনাতের 
পোশাক। 

“আমরা কি লাণ্চে বসব, রোলং? ধূচাঁন টুপ মাথায় 
লোকটিকে সে জিজ্ঞেস করল। 

“না, লাঞ্চের আগে ওর সঙ্গে আমার কথা আছে।” 

উত্তরের সুরটা চড়া হলেও জেইয়া মোনুরোজ এমনভাবে 
ঠোঁট উলটে হাসল যে মনে হল যেন নেহাংই করুণাবশত এর জন্য 
সে তাকে ক্ষমা করে দিল। এই সময় গাঁড়র সামনে দাঁড়িয়ে যে 
যুবকাঁট জোইয়া মোনরোজের সঙ্গে কথা বলাঁছল সেও চট করে 
ভেতরে ঢুকে পড়ল। যুবকাটির গায়ে জীর্ণ পুরনো রঙচটা 
ওভারকোট, হাতে ছাঁড় আর নরম ফেলট-হ্যাট। তার মেচেতা পড়া 
মুখে উত্তেজনার ছাপ। কড়া, সরু গোঁফজোড়া মুখের সঙ্গে এমনই 
বেমানান যে মনে হয় ব্দাঝ গ'দের আঠা 'দয়ে লাগানো । যুবক 
সম্ভবত করমর্দনের জন্য ইচ্ছুক ছিল, কিন্তু রোলং কোটের পকেট 
থেকে হাত বার না করেই আগের চেয়েও ককর্শি স্বরে তার সঙ্গে 
কথা বলল। 

“আপাঁন পনেরো 'মাঁনট দৌর করে ফেলেছেন সৌমওনভ । 

উপায় ছিল না, আম আটকে পড়ে গিয়োছিলাম। ...কিস্ু সে 
ত আমাদের নিজেদের কাজেই... আমি খুবই দ্াখত।... সব 


৯১ 


বাবস্থা হয়ে গেছে।... ওরা রাজ।... কালই ওয়ারশ যাত্রা করতে 
পারে” 

“ফাঁদ এইভাবে সারা হোটেল মাত করে চিল্লোন, আপনাকে 
হোটেল থেকে বার করে দেওয়া হবে” ঘোলাটে চোখের দুষ্ট 
বকের ওপর নিবদ্ধ করে রোিং বলল। তার সেই দাঁম্টতে 
ভালো কিছুর প্রীতশ্রুতি ছিল না। 

“মাফ করবেন, আম তাহলে ফিসাঁফাঁসয়ে বলব। 
..ওয়ারশতে সব তোর হয়ে আছে _- পাসপোর্ট, পোশাকে পারিচ্ছদ, 
অস্ন ইত্যার্দ যা ঘা! দরকার সব টতাঁর। এপ্রলের প্রথম দিকে ওরা 
সীমান্ত পেরোবে।...' 

'এখন আমি আর মাদমোয়াজেল মোন্রোজ লাণ্ণ করব, 
রেীলং বলল। “আপাঁন ওই ভদ্রলোকদের কাছে চলে যান, গিয়ে 
বলুন যে আজ চারটার একটু পরে আম তাদের সঙ্গে দেখা করতে 
চাই। এই বলে ওদের সাবধান করে দেবেন যে ওরা যাঁদ আমাকে 
নাকে দাঁড় ?দয়ে ঘোরানোর মতলবে থাকে তাহলে আমি ওদের 
প্ালশে ধারয়ে দেব।...” 

এই কথাবার্তা হয়েছিল ৯৯২... সালের মে মাসের গোড়ায়। 


তিন 


লোননগ্রাদে ভোরবেলা ক্রেস্তেভকা নদীর ধারে, রোয়ং 
স্কুলের ঘাটের ভাসমান পাটাতনের কাছে দুই দাঁড়ের একটা 
নৌকো এসে ভিড়ল। 

দু'জন লোক নৌকো থেকে উঠে এলো। জলের একেবারে 
কিনারায় তাদের কথাবার্তা হল __ সবক্ষপ্ত কথাবার্তা। কথা 
বলাঁছল কেবল একজন। তার কণ্ঠস্বর কর্কশ, কর্তৃত্বব্ঞক। 
অন্যজন জলভরা গভার কালো শান্ত নদীর দকে চেয়ে রইল। 

ক্রেস্তোভাঁদ্ক দ্বীপের নিবিড় অরণ্যের ওপাড়ে রাতের নীিমার 
মধ্যে বসন্তের প্রভাত-আলোর বন্য ছাড়িয়ে পড়ছে। 

এরপর ওরা দু'জন নৌকোর ওপর ঝুঁকে পড়ল, দেশলাইয়ের 


৯২ 


আলোয় আলেমীকত হয়ে উঠল তাদের মুখ। নৌকোর পাটাতনের 
নীচ থেকে তারা কতকগুলো টাল বার করল। যে-লোকটা 
চুপচপ ছিল সে সেই পটীলগুলো নিয়ে বনের ভেতরে অদ্য 
হয়ে গেল। আর যে-লোকটা কথা বলছিল সে লাফ দিয়ে নৌকোয় 
উঠে বসল, পার থেকে নৌকোটা ঠেলে সাঁরয়ে ?দয়ে দাঁড়ের আগুটায় 
ঘটাং ঘটাং আওয়াজ তুলে ঝপাঝপ দাঁড় ফেলতে লাগল। দাঁড়টানা 
লোকটার দেহরেখা প্রভাত সূর্ধালযকিত জলভাগের ওপর দিয়ে 
শৃগয়ে ওপাড়ের ছায়ার মধ্যে মাঁলয়ে গেল। ছোট্র একটা ঢেউ 
আছড়ে পড়ল ঘাটের ভাসমান পাটাতনের গায়ে! 

স্পার্তীক" ক্রীড়াসামীতর বাইচের নৌকোর প্রথম দাঁড়ের 
মাঝ" তারাশাকন সোঁদন ক্লাবের বোট হাউসে ডিউটিতে [ছিল। 
তরাশাকন বয়সে তরুণ। এখন বসন্তকাল। তাই জীবনের 
চণ্লগাঁত মুহূর্ত গুলোকে ঘুমিয়ে.অপব্যয় না ক'রে দু'হাতে হাঁটু 
জাঁড়িয়ে ধরে ঘাটের ভাসমান পাটতনের ওপর ঘুমঘোর জলের 
ধারে ঝুকে সে বসে ছিল। 

রানির স্তব্ধতার মধ্যে তর ভাবনার বিষয় ছিল বৈ কি! 
সাঁতকারের জলের গন্ধ পর্যন্ত ষাদের জানা ছিল না সেই 
মস্কোর লোকগুলো পর পর দু বছর জ্ঞোড়া দাঁড়ের, চার দাঁড়ের 
এবং আটদাঁড়ের নৌকোবাইচে তাদের রোয়িং স্কুলকে হারিয়ে 
দ্দিয়েছে। এর চেয়ে অপমানের আর কী হতে পারে! 

শিকল্তু যে লোক খেলোয়াড় সে জানে যে পরাজয় বিজয়ের পথ 
সূচনা করে। এটা একটা জিনিস, আর সেই সঙ্গে ভিজে কাঠ ও 
ঘাসপাতার ঝাঁঝাল গন্ধে ভরপূর বসন্তের অূর্যেদয়ের আশ্চর্য 
সৌন্দর্য তারাশ্‌চিনের মনে সম্ভবত এমন এক বল সঞ্চার করতে 
লাগল যা জুন মাসের বড় নৌকোবাইচের আগে তালিম নেওয়ার 
জন্য একান্ত দরকার। 

ভাসমান পাটাতনের ওপর বসে বসে তারাশাঁকন দেখতে পেল 
দ.দাঁড়ের একটা নৌকো এসে ঘাটে ভিড়ল, জরপর চলে গেল ঘাট 
ছেড়ে। জীবনের বহু ঘটনাকে শান্তভাবে গ্রহণ করার একটা ক্ষথতা 
তারাশ্ীকনের ছিল। কিন্তু এক্ষেত্রে একটা ব্যাপার তার কাছে বড় 
অদ্ভুত ঠেকল: যে দু'জন লোক নৌকো করে পারে এসে নেমোঁছল 
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তারা হবহ? একরকম দেখতে, যেন একই নৌকোর দুটো দাঁড়। 
লম্বায় এক সমান, একই রকমের টিলে ওভারকোট গায়ে, 
দু'জনেরই মাথায় একই রকমের নরম পশমী টুপি - কপালের 
ওপর টেনে নামানো, একই রকমের ছঃচলো দাঁড়। 

কিন্তু সে যাক গ্রে। এ নিয়ে তার মাথা থামানো সাজে নয। 
হাজার হোক নিজের একজন প্রতির্প সঙ্গে নিয়ে এদেশে 
রাতাঁবরোতে জলে-ডপ্তায় ঘুরে বেড়ানোর ওপর কোন 'বাধানষেধ 
নেই। তারাশূকিন হয়ত ছঃচলো দ্যাড়িওয়ালা লোকদনটোর কথা 
ভুলেই যেত; কিন্তু সেই দিনই সকালে রোঁয়ং স্কুলের কাছাকাছি 
বার্চউপবনের মধ্যে তক্তা আর পেরেক এ'টে জানলা সাীল-করা 
এক বিধ্বস্তপ্রায় বাগানবাড়িতে যে অদ্ভুত ঘটনা ঘটে গেল তার 
ফলে তা সন্তব হল না। 


নদীর বুকের দ্বীপ্গগুলোর ঝোপঝাড়ে টাকা মাথার ওপর 
গোলাপারঙের প্রভাত আলো ভেদ করে যখন সূর্য উঠল তখন 
তারাশূকিন হাত-পায়ের পেশীর আঁড়ম্দুড়ি ভেঙে উঠে দাঁড়াল। 
ক্লাব-বাঁড়র আঙিনা ঝাঁট দিতে হবে তাকে। ঘাঁড়র কাঁটা সবে 
পাঁচটা পৌরয়েছে। এমন সময় গেটে আওয়াজ উঠল। সাইকেলট 
হাতে ধরে চালিয়ে 'নয়ে ভিজে পথ ধরে এগিয়ে এলো ভাঁসাল 
ভিতালয়োিচ শেল । 

শেল্গা একজন ভালো তালিম পাওয়া স্পোর্টসম্যান। হাল্কা 
পেশল দেহ, লম্বায় মাঝাঁর, সবল পূরুস্টু ঘাড়, বেশ চ্পটে, শান্ত 
ও হহাঁশয়ার ধরনের লোক। সে গোয়েন্দাবভাগে চাকরী করে, 
খেলাধূলা চ্চা তার সাধারণ ত্ীলমের একটা অঙ্গ। 

“কী খবর তারাশাঁকন ? সব ঠিক আছে? সাইকেলটা বারান্দার 
গায়ে হেলান দিয়ে রাখতে রাখতে সে জিজ্ঞেস করল। “এলাম 
একটু কাজে হাত লাগাতে... ইস্‌ দেখ দোঁখ কই আবর্জনার স্তূপ 
জমেছে! 
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সে তার ওপরের ফৌজা শার্টটা খুলে ফেলল, ভেতরের 
জামাটার আঁস্তন গুটিয়ে ফেলতে তার একহারা শক্ত হাতের সবল 
মাংসপেশী বৌরয়ে পড়ল। ঘ্টের ভাসমান পাটাতন মেরামত করার 
পর ক্লাব-ব্মড়র আঁঙনায় একখাদা কাঠের ছিলকে এবং আরও 
সব আবর্জনা স্তুপ হয়ে জমে ছিল। শেল সেগুলো পাঁরচ্কার 
করার কাজে লেগে গেল। 

তারাশডীকন বলল, “আজ কারখানা থেকে লোকজন আসছে 
এক রাতের মধ্যে সমস্ত ঠিকঠাক করে ফেলতে হবে আমাদের। 
তাহলে আপাঁন কী বলেন ভাঁ্সীল ভিত্ালয়োভচ, ছ'জনের 
বাইচখেলার দলে নাম লেখাবেন কিঃ 

'জানি না কী করব একটা আলকাতরার ড্রাম ঠেলে গাঁড়য়ে 
দিতে তে শেলগা বলল। “এক দিক থেকে দেখতে গেলে 
মস্কোর লোকগ্লোকে হারানো দরকার, কিন্তু অন্য দিক থেকে 
আমার আশঙ্কা হচ্ছে নিয়ামত ট্রৌনং-এ আসতে পারব না।... 
আমাদের আবার একটা মজার কাজ এসে জুটেছে।” 

“আবার কোন চোর-ডাকাতের ব্যাপার ন্যঁক?” 

'না ভাই, আরও ওপরে উঠতে হয় _ এ একেবারে 
আন্তর্জাতিক পর্যায়ের দুক্কর্ম। 

তারাশ্রীকন বলল, 'বড় আফশোসের কথা। নইলে কিন্তু দাঁব্য 
দাঁড় টানতে পারতেন আমাদের সঙ্গে ৮ 

বোরিয়ে ভাসমান পাটাতনের ওপর এসে সারা নদীর বুকে 
জায়গায় জায়গায় রোদের আলোর টুকরোর খেলা দেখতে দেখতে 
শেলগা তার হাতের ঝাঁটার লম্বা হাতলটা পাটাতনের ওপর ঠুকল, 
চাপা গলায় তারাশকিনকে ডাকল। 

এখানে আশেপাশের বাগানবাঁড়গুলোতে যারা থাকে তাদের 
সকলকে ভালোমতো চেনেন 2 

“কোন কোনটাতে শীতকালে ?কছ ?কছু ভবঘুরে লোকজন 
থাকে॥ 

“আচ্ছা মার্চের মাঝামাঝি ওগুলোর কোনটাতে কাউকে আসতে 
দেখেছেন? 
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তারাশঁকন চোখ কংচকে রোদঝলমল নদীর দিকে তাকাল, 
এক পায়ের নখ দিয়ে আরেক পা? চুলকাল। 

“ওই যে ওই ছোট্র বনটায় তক্তা-পেরেক দিয়ে জানলা আঁট 
বাগানবাড়িটা দেখছেন,” সে বলল। “হপ্তা চারেক আগে, জমার 
মনে আছে, দোঁখ ধাঁড়ির চিমান থেকে ধোঁয়া উঠছে। আমরা তখন 
ডাকাত ওখানে ডেরা বেধেছে ॥ 

"ওই বাগানবাঁড় থেকে কাউকে বেরোতে দেখেছেন? 

"দাঁড়ান, দাঁড়ান ভাসাল ভিআলযলোভিচ। হ্যাঁ হ্যা, নির্ঘত ওই 
ওদেরই আজ আমি দেখেছি 

এই বলে ভোরবেলায় নদীর পারে জলকাদার মধ্যে দুটো 
লোকের নৌকো [ভাঁড়য়ে নামার বৃত্তান্ত দিল সে। 

শেল্গা শুনতে শুনতে "আচ্ছা আচ্ছা, বলে মাথা নেড়ে 
চলল, তার তীক্ষ2 চোখদুটো ক:চকে দুটো সরু ফাটলের মতো 
হয়ে গেল। 

“চলন, বাগানবাঁড়টা দেখিয়ে দেবেন, এই বলে পেছনে 
বেলূটে ঝোলানো িভলভারের খাপটা সে ছঠুল। 


গাঁচ 


অবাড়ন্ত বার্চগাছের ছোট বনের ভেতরকার বাগানবাঁড়টা একটা 
নির্জন পোড়ো বাঁড় বলেই মনে হয় __ সামনের কাঠের বারান্দাটা 
পচে গেছে, জানলাগুলোর খড়খাঁড়র ওপরে বাইরে থেকে পেরেক 
ও তক্তা আঁটা। দেড়তলার ঘরের জানলার শযার্স ভাঙা, বাড়ির 
আছে তার নীচের দিকে শেওলা জমেছে, জানলার ধ্যারর নীচে 
বুনো শাকপাতা হয়ে আছে। 

গাছপালার আড়াল থেকে বাঁড়টা খুঁটিয়ে খুটিয়ে দেখার পর 
শেল্গা লল, “ঠিকই বলেছেন, ওখানে কেউ থাকে।, তারপর 
সন্তপ্পণে বাড়ির পাশ দিয়ে ঘুরে গেল। “আজ ওখানে কেউ 
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'ছিল।... কিন্তু জানলা দিয়ে ঢোকার ছাই কী দরকার ছিল 
তাদের ? তারাশীকন, এঁদকে এসো দোঁখ একবার, এখানে কেমন 
কেমন যেন মনে হচ্ছে। 

ওরা দু'জনে চটপট সামনের বারান্দার দিকে এগিয়ে শেল। 
ওখানে পায়ের দা চোখে পড়ল। বারান্দার বাঁ দিকের জানলার 
খড়খাঁড় একপাশে কাত হয়ে ঝুলে আছে, সদ্য ভাঙা। জানলা 
ভেতর দিকে হাঁ করে খোলা । জানলার নীচে ভিজে বালর ওপর 
আবার পায়ের চিহ। চিহগনুলো বড় বড়, মনে হয় কোন ভারী 
পায়ের পাতার সামনের দিক ভেতরে গোটানো। 

বারান্দায় অন্য জুতোর ছাপ আছে দেখাঁছ, শেল্শ্বা বলল। 

জানলা দিয়ে ভেতরে উ“ীক মেরে আস্তে করে শিস 'দয়ে সে 
ডাকল, “এই যে, বাড়তে কে আছে? জানলা খোলা যে! কিছু 
চুরি-ট্ুরি হয়ে যেতে পারে। 

কেউ কোন উত্তর দল না। আধা অন্ধকার ঘরের ভেতর থেকে 
একটা কেমন যে গা-গোলানো িন্টি ধরনের গন্ধ এসে নাকে 
লাগল। 

শেলশ্বা আরও জোরে ডাক দিল, জানলার ধারিতে উঠে পড়ল। 
ভেতরে আস্তে করে লাফিয়ে পড়ল। তারাশ্াঁকনও তাকে অনুসরণ 
করল। 

প্রথম ঘরটা খালি। ভাঙা ইস্ট সুরাঁক, দেয়ালের পলেস্তারা 
যাচ্ছে। আধা খোলা একটা দরজা, তার ওপাশেই রান্নাঘর। 
রান্নাঘরের উন্মুনের ওপরে একটা ম্রচে-্ধরা চমান-ঢাকনার নীচে, 
টোবল আর টুলের ওপর কতকগুলো প্রাইমাস স্টোভ, চীনেমাটির 
কিছু মৃঁচ, কাচের আর ধাতুর তোরি বক-যন্ত্, নানা রকমের বয়াম 
আর দস্তার কয়েকটা বাক্স দেখা গেল। একটা স্টোভ তখনও সোঁ 
সোঁ করে জব্লছে, শেষ কেরোপসিনটুকু নিঃশেষে জালিয়ে দিচ্ছে। 

শেলশ্রা আবার হাঁক দিল, 'এই যে, বাড়তে কে আছে? সে 
মথা ঝাঁকাল, তারপর সন্তর্পণে পরের দরজাটা খুলল। ওপাশের 


2758 নন 


ঘরের জানলার খড়্খাঁড়র ফাঁক দিয়ে সূর্যের কিরণ এসে পড়ে 
ঘরের আধা-অস্ককারকে ফালা ফালা করে কেটে ফেলেছে। 
হও গাওয়া গেছে? শেল্গা বলল। 

ঘরের অনেকখানি ভেতরে একটা লোহার খাটের ওপর 
পুরোদস্তুর পোশাক পাঁরচ্ছদ পরা একজন লোক উপদড় হয়ে শুয়ে 
আছে। তার হাতদুটো মাথার ওপরে তুলে খাটের লোহার রডের 
সঙ্গে বাঁধা। পাদুটো দাঁড় ছিয়ে বাঁধা । কোর্তা আর শার্টের বুকের 
কাছটা ফাড়া। মাথাটা অস্বাভাবিক ভাঙ্গতে পেছনে হেলানো, 
মুখের ছিলো দ্যাঁড়টা উপচয়ে জছে। 

“দেখ কী দশা করেছে! নিহত লোকটার বুকের বাঁ দিকের 
বোঁটার নীচে আমু বেধানো ছযারটা নিরীক্ষণ করতে করতে 
শেল্শা বলল। 'বন্ত্ণা দিয়ে মেরেছে।... এই যে এই দেখন।...? 

'ভাঁপাল ভিতালয়োভচ, এ সেই লোক, যে নৌকো করে 
এসোৌছিল। লোকটা ঘণ্টা দেড়েকের কৌঁশ আগে খুন হয় নি। 

“আপাঁন এখানে পাহারায় থাকুন অরাশ্যাকন, এখানকার কোন 
নজাঁনস ধরবেন না, কাউকে ঢুকতে দেবেন না এখানে, ঝুঝলেন কী 
ধললাম?” 

কয়েক 'মানট বাদে ক্লাব-বাঁড়র টোলফোন থেকে শেল্‌গাকে 
কথা বলতে দেখা গেল। 

স্টেশনে লোক পাঠান 1... সমস্ত যাত্রীকে ভালোমতো পরাক্ষয 
করে দেখুন।... সবগুলো হোটেলে লোক পাঠান। ঘারা যারা 
সকাল ছ'টা থেকে আটটার মধ্যে হোটেলে ?ফরোছিল তাদের 
সকলকে পরাঁক্ষা করে দেখা হোক। একজন গোয়েন্দা আর একটা 
কুকুর আমার চাই।” 


ছয় 


তদন্তের কুকুর আসতে যতক্ষণ সময় লাগল তার মধ্যে শেল্‌গা 
িলেকোঠা থেকে শুরু করে বাগ্যানবাঁড়টা তন্ন তন্ন করে খাটিয়ে 
দেখার কাজ শুর করে দিল। 
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সববন্ধ গড়াগ্াঁড় যাচ্ছে নানা ধরনের আবর্জনা, ভাঙা কাচ, 
ওয়ালপেপারের ছেড়া টুকরো, টিনের খাবারদাবারের মরচে পড়া 
খাঁল কৌটো। জানলাগুলো মাকড়সার জালে ঢাকা, ঘরের কোনায় 
কোনায় নেনো ধরেছে, ছাতা পড়েছে। বাঁড়টা সম্ভবত ১৯৯৮ সাল 
থেকেই পাঁরত্যক্ত। রান্নাঘর আর যে ঘরে লোহর খাটটা আছে 
শুধু এই দুটো ঘরেই লোকজনের বসবাসের যা কিছ চিহ্ন পাওয়া 
গেল। কোথাও কোন স্বাচ্ছন্দ্যে এতটুকু চিহৃ, নেই, হত লোকটার 
পকেটে যে ফরাসী বানরদুটি আর এক টুকরো ব্রেকফাস্ট সসেজ 
পাওয়া গিয়োছল এ ছাড়া কোথাও খাবারের কোন অবাশস্ট চোখে 
পড়ল না। 

এখানে কেউ বসবাস করে না, এখানে কারা যেন কিছু একটা 
করতে আসে, এমন কোন কাজ করতে আসে যা গোপন রাখা 
দরকার । তদন্তের পর এই হল শেল্গ্রার প্রথম সিদ্ধান্ত। রালাথরটা 
কাজ করে। চিমানর ঢাকনার নীচে উনুনের ওপরে যেখানে 
নিঃসন্দেহে রাসায়ানক পরীক্ষা-নিরীক্ষা হত, সেখানে জমে থাকা 
ছাইয়ের গাদ। অনুসন্ধান করে এবং কোনা-মোড়া কতকগনুলো চাঁট 
বইয়ের পাতা উলটে পালটে দেখার পর সে দ্বিতীয় আরেকটি 
সিদ্ধান্তে এলো: নিহত ব্যক্তি মামুলী বাজী তোঁরর চর্চা করত 
মান্র। 

এই "সিদ্ধান্ত শেল্গাকে কানাগাঁলতে নিয়ে ফেলল। আরও 
একবার সে নিহত লোকটার গায়ের কাপড়চোপড় তল্লাস করে 
দেখল _- নতুন কিছুই পাওয়া গেল না। তখন সে সমস্যাটাকে 
অন্য এক দঁন্টকোণ থেকে দেখার চেস্টা করতে লাগল। 

জানলার কাছে যে পায়ের চিহ ছিল তা দেখে মনে হয় 
হত্যাকারী একজন নয়, দু'জন এবং তারা জ্বানলা টপকে ভেতরে 
ঢুকোছল; অবশ্য সেক্ষেত্রে ঘরের ভেতরের লোকাঁটর পক্ষে খড়খাঁড় 
ভাঙার আওয়াজ শুনতে না পারার কোন কারণ না থাকায় তার 
কাছ থেকে বাধা পাওয়ার আনবার্য ঝুঁক নিয়েই তারা ভেতরে 
ঢোকে। 


তাহলে দাঁড়াচ্ছে এই যে হত্যাকারীদের উদ্দেশ্য ছিল হয় 


ঠা ১৯ 


খেন-তেন প্রকারেণ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কিছু হাতানো, নয়ত 
ঘরের ভেতরের লোকাটর প্রাণ হরণ করা। 

এর পরেও কথা আছে: যাঁদ ধরে নেওয় যায় ওরা লোকটাকে 
স্রেফ প্রাণে মারতেই চেয়োছল তাহলে প্রথমত, কাজটা ওরা আরও 
সহজে হাসিল করতে পারত __ যেমন, তার বাগানবাঁড় যাবার 
পথে ওত পেতে অপেক্ষা করলেই ত পারত। দ্বতীয়ত খাটের 
ওপর নিহত লোকটির পড়ে থাকার ভাঙ্গ দেখে মনে হয় সঙ্গে সঙ্গে 
তার ওপর ছার চালানো হয় নি, আগে তার ওপর নির্যাতন করা 
হয়োছল। হত্যাকারীদের উদ্দেশ্য ছিল লোকটার কাছ থেকে এমন 
কোন তথ্য জানা যা সে বলতে চায় নি। 

কী আদায় করার জন্য এই নির্যাতন? টাকাপয়সা? বাজীর 
মালমশলা নিয়ে কাজ করতে যে-লোকট রাতাঁবরোতে পোড়ো 
ব্যাড়তে আসত, সে যে প্রচুর টকো সঙ্গে বয়ে বেড়াবে এমন অনুমান 
করা শক্ত। খুব সম্ভব হত্যাকারীদের উদ্দেশ্য ছিল লোকটার নৈশ 
ক্রিয়াকলাপের সঙ্গে জাঁড়ত কোন গোপন তথ্য জানা। 

এইভাবে চিন্তসূত্র ধরে শেল্গয নতুন করে রান্নাঘরে 
অনুসন্ধান চালাতে প্রকৃত্ত হল। দেয়ালের ধার থেকে কয়েকটা 
বাক্স সাঁরয়ে ফেলতে সেখানে সে তলকুঠুরিতে ঢোকার একটা 
চৌকো চোরা দরজা দেখতে পেল। ভাঁড়ারের জন্য রান্নাঘরের 
মেজের ঠিক নীচেই এধরনের তলকুঠুর মফস্বলের বাগানবাড়িতে 
প্রায়ই বানানো হয়ে থাকে। পচনধরা কাঠের পল ?সশড় বয়ে 
শেল্গা সন্তর্পণে স্যাতিসেঁতে তলকুঠুরির মধ্যে নেমে গেল, 
তারাশ্কন মোমবাতির একটা পোড়া টুকরো জেবলে উপদুড় হয়ে 
শুয়ে পড়ে জায়গাটায় আলো ফেলতে লাঞ্থল। 

মোমবাীতট নিয়ে এদিকে চলে আস্মন দোখ! অন্ধকারের 
ভেতর থেকে শেলুগা হাঁক 'দল। 'এই বারে বোঝা গেল লোকটার 
আসল ল্যাবরেটার কোথায় দছিল। 

বাঁড়র নীচের সমস্ত জায়গাটা জুড়েই তলকুছর। ইটের 
গাঁথ্ান দেওয়া দেয়ালের কাছে লম্বা লম্বা পায়ার ওপর কাঠের 
তক্তা পেতে খাড়া করা হয়েছে কয়েকটা টোবিল। সেখানে গ্যাসের 
বসালন্ডার, একটা ছোট হজম আর ভয়নাসো, তাঁড়দ্বক্লেষণের 
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জন্য সচরাচর ব্যবহার করা হয় এই ধরনের কতকগুলো কাচের 
আধার, মিস্পরীর যন্ত্রপাতি, আর সবন্র, সবগুলো টোবলের ওপর 
ছাইয়ের ছোট ছোট গাদা। 

খানে তাহলে এই নিয়ে কাজ করত লোকটা, তলকুঠরর 
খেয়ে শেল্‌গা বলল। চাদর আর কাঁড়কাঠগ্ঢুলো আবার বহন 
কাটা। তুরপুন দিয়ে ছেন্দা করা ও কাটা জায়গাগুলো দেখে মনে 
হয় যেন আগুনে ছ্যাঁকা খেয়েছে, গলে গেছে। 

এক কোনায় দাঁড় করানো ওক কাঠের একটা তক্তার গায়ে এ 
ধরনের ছেদ্দাগনুলোর একেকটার ব্যাস এক মালামটারেরও কম _ 
যেন ছ:্চ ফোটানো হয়েছে। তক্তাটার মাঝখানে বড় বড় অক্ষরে 
নাম লেখা: এপ. পি. গাঁরন"। শেল্গা তক্তটা উলটে দেখল _ 
উল্‌টে দিকেও ওই একই অক্ষর, শুধু উলটো ভাবে; কোন এক 
অজ্ঞেয় উপায়ে লেখাটা তিন ইন্ি পুরু তক্তায় ছ্যাঁকা দিয়ে 
ওপাশে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। 

ধুক্সের ছাই।' শেল্গা বলল। 'না, না, এই পপি. পি. 
গারিন এখানে বাজীর মালমশলা নিয়ে কাজ করত এ হতেই 
পারে না! 

কোন এক ধূসর পদার্থ চাপ দিয়ে তোর, আধ হীণ্চিখানেক 
একটা ভিতের ওপর ইশ্চি দেড়েক উস্চু একটা ছোট্ট গপরািড 
দেখতে পেয়ে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে তারাশৃকিন জিজ্ঞেস করল, 
'ভাসীল ভিতালিয়েভিচ, এটা কী?" 

“কোথায় পেলেন ? 

“ওই ত ওখানে, পুরো একটা বাক্স বোঝাই" 

ির্যামডটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে শুকে দেখল শেল্‌্গা, তারপর 
টোবিলের কিনারায় রেখে একপাশ থেকে একটা জহলম্ত দেশলাইয়ের 
কাঠি তার গ্যায়ে ঢাকয়ে দরে দূরের একটা কোনায় সরে গেল। 
দেশলাইয়ের কাঠিটা নিঃশেষে পুড়ে গেল, 1পরদীমডটা একটা 
চোখ ধাঁধানো নীলচে সাদা আলোর ঝলক তুলে ফস করে জ্বলে 
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উঠল। পাঁচ মানিট আর কয়েক সেকেন্ড ধরে জবলল, এতটুকু 
ধোঁয়া উঠল, প্রায় কোন গন্ধই পাওয়া গেল না। 

'ভাঁবষ্তে এরকম পরাঁক্ষা চালানো সমীচীন হবে না, 
শেলগা বলল, “পরামিডটা গ্যাসের মোমবাতও হতে পারত। 
সেক্ষেত্রে এই তলকুঠুর থেকে আমাদের আর বেরোতে হত না। 
খ্দব ভালো কথা, কী জানতে পারলাম আমরা হলে ? একবার 
ভেবেই দেখা যাক না, কী স্ছির করা যেতে পারে: প্রথমত, কোন 
প্রতাহংসা চাঁরতার্থ করা বা জাকাত করা এই হত্যাকাণ্ডের 
উদ্দেশ্য নয়। দ্দিতীয়ত, নিহত ব্যক্তির নাম আমরা জানতে 
পারলাম _ পি. পি. গর্দরর। আপাতত এর কোঁশ কিছ নয়। 
আপানি হয়ত আপন্তি তুলতে চান তারাশাঁকন, বলতে চান 
নৌকোয় করে যে লোকটা চলে গেছে সে-ই গ্ারিন। আমার কিন্তু 
তা মনে হয় না। তক্তার ওপর নাম লিখেছে খারন নিজে। 
মনস্তত্বের বিচারে এটা পাঁরত্কার। ধরুন না কেন, আম যাঁদ 
কখনও এরকম কোন অপূর্ব জিনিস আদব্কার করতাম তাহলে 
পরম প্রলকিত হয়ে নির্ঘাত আমার নিজের নামই লিখতাম __ 
আপনার বা অন্য কারও নাম 'নশ্চয়ই নয়। আমরা জবান যে নিহত 
ব্যক্ত ল্যাবরেটারতে কাজ করত; তার মানে আবি্কারক সে-ই, 
অর্থাৎ গাঁরন।' 

শেল্শা ও তারাশাঁকন তলকুগরীর থেকে বৌঁরয়ে [সিগারেট 
ধাঁরয়ে বারান্দায় বমে রোদ পোহাতে পোহাতে গোয়েন্দা আর 
কুকুরের জন্য অপেক্ষা করতে লাগল। 


সাত 


জেনারেল পোস্টার্পিসের যে সমস্ত কাউন্টারে বিদেশী টোলপ্রাম 
নেওয়া হয় তারই একটার ফোকরের ভেতর দিয়ে একটা প্ররুষ্টু 
লালচে হাত গলে গিয়ে ঝুলে রইল, হাতে ধরা টোলিগ্রাম-ফর্মটা 
কাঁপতে লাগল। 

ৌলিগ্রাফ-কমর্দীটি কয়েক সেকেন্ড সেই হাতটার দিকে চেয়ে 
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রইল। শেষ কালে বুঝতে পারল গোলমালটা কোথায় : তাই বল, 
একটা আঙুল নেই! __ কড়ে আগুুলটা নেই। তারপর সে ফর্মের 
বয়ানটা পড়তে লাগল। 


'দোমওনভ, মার্শাল্কোভ্স্কায়া, ওয়ারশ। আজ্ঞা 
অর্ধেক প্রাতিপর্দীলত। হীঞ্জনীয়র চলে গেছে। দাঁললপত্র 
পাওয়া সম্ভব হয় নি। পরকতাঁ নির্দেশের অপেক্ষা! স্তাস্‌। 


টোলগ্রাফ-কমর্গীট €ওয়ারশ" শব্দটার তলায় লাল পোঁন্সলের 
একটা দাগ দিল। উঠে কাউন্টারের ফোকরটা আড়াল করে "গ্রলের 
ভেতর দিয়ে উদীক মেরে টোলিগ্রাম-প্রেরককে দেখতে লাগল । 
শাল চেহারার লোক, মাঝারী বয়স, মুখে একটা থমথমে ভাব, 
হলদে ছাইরঙা মুখের চামড়া, হলুদরঙের ঝোলা গোঁফজোড়ায় 
ঢাকা পড়ে গেছে মুখবিবর। চোখের ফোলা ফোলা পাতার সরু 
ফাঁকের মধ্যে চোখজোড়া লুকিয়ে আছে। কমোনো মাথা । মাথায় 
খয়েরী রঙের মথমলা টুি। 

'কী ব্যাপার2 লোকটা কর্কশস্বরে জিজ্ঞেস করল। 
“টোলগ্রামটা নিচ্ছেন না যেটা 

“টোলিগ্রামটা কোডে লেখা, টোলগ্রাফ-কমাঁটি বলল। 

“কোড মানে? কী বলতে চান? আজেবাজে কথা বলবেন না। 
এটা একটা ব্যবসা-ব্াঁণজ্যসংব্রন্ত টোলগ্রাম, আপান নিতে বাধ্য। 
আঁম আমার প্রমাণপন্র দেখাব। আম পোল্যান্ডের কন্সুলেটের 
লোক। এতটুকু দোর হলে এর জন্য জবাবাঁদহি করতে হবে 
আপনাকে । 

চার আঙুলওয়ালা লোকটা ক্ষেপে গেল, তার গালের 
মাংসপেশী কাঁপতে লাগল। কথা ত নয়, কুকুরের গজনি। কিন্তু 
কাউন্টারের ওপর পড়ে থাকা হাতটা তখনও উদ্দেশেউৎকণ্ঠায় 
কাঁপছে। 

টোলগ্রাফ-কমাঁ বলল, “দেখুন মশাই, আর্গনি হলফ করে 
বলছেন বটে যে আপনার টোলগ্রামটা ব্যবসা-বাণিজ্যসংক্রান্ত, কিস্তু 
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আমিও হলফ করে বলতে পাঁর যে এটা রাজনৈতিক, কোডে 
লেখ্য» 

টোলগ্রাফ-কমর্শ বাঁকা হাসি হাসল। হলদেটে ভদ্রলোকাঁট 
এবারে রীতিমতো খাপ্পা হয়ে উঠল, গল চড়াল। কিন্তু সে দেখতে 
পেল না কোন ফাঁকে এক মাঁহলা-ক্ম টেলিগ্রামাট উঠিয়ে নিয়ে 
চলে গেছে একটা টেবিলের কাছে, যেখানে বসে বসে ভাঁসাল 
করে দেখাছিল। 

টোলগ্রামের ফর্মের ওপর 'মার্শালকোভ্কায়া। ওয়ারশ' 
লেখাটি দেখতে পেয়ে কাউন্টারের ওধারের পার্টশন থেকে সে 
হল-ঘরে বেরিয়ে এলো, বুদ্ধ টোলগ্রাম-প্রেরকের পেছনে দাঁড়িয়ে 
পড়ে টোলগ্রাফ-কমণঁকে ইশারা করল। টোলগ্রাফ-কমাঁ পোল্‌দের 
বসল। পোল ভদ্রলেকঁটি রাগে ঘন ঘন নিঃশ্বাস ফেলতে লাগল, 
চামড়ার জুতো মসমস আওয়াজ করতে লাগল। শেল্‌গা বেশ 
কাছে সরে গিয়ে সেখানে যে গোয়েন্দাঁটি ভিউটিতে ছিল তাকে 
মাথার ইশারায় পোলটকে দেখিয়ে দিল : 

শীপছদ নিন। 
ভেতরকার বাগানবাড়ি থেকে ক্রেস্তোভ্‌্কা নদীর দিকে নিয়ে যায়। 
সেখানেই সূত্র ছিন্ন হয়ে যায়। স্পম্টই বোঝা যাচ্ছে হত্যাকারীরা 
এই জায়গায় এসে নৌকোয় চেপে বসে। গতকাল নতুন আর কোন 
তথ্য পাওয়া যায় ন। দেখেশননে মনে হয় অপরাধীরা লেনিনগ্রাদে 
বেশ ভালোভাবে গা ঢাকা দয়ে আছে টোলগ্রামগুলো তন্ন তন্ন 


* পোলদের 'বাবু রাজনণাভ': প্রথম 'বশ্ববৃদ্ধের পর এবং অক্টেবর 
বিপ্লবের পর পোল্যণ্ডকে স্বাধীনতা দেওয়া হলে পোল্যান্ড রাষ্ট্র উন্তব 
ঘটে। পোল্যান্ডের শাসকশ্রেণীর রাজনীতি _ "বাবু রাজনশীত” পোল্যান্ডের 
মেহনত জনসাধারণের স্বার্থীবরোধী এবং নবীন সোভিয়েত রাষ্ট্রের প্রীত 
শ্ুভাবাপন্ন ছিল। 
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করে দেখেও কিছু পাওয়া যায় ন। শুধু এই শেষ টোলগ্রামটা _- 
ওয়ারশ'র কোন এক সোঁমওনভের কাছে লেখা টোলগ্রামটা সম্ভকত 
খানিকটা আগ্রহ জাগানোর মত্যে। 

টোলগ্রাফ-কম্মী পোল্‌কে রসদ দিতে সে খুচরোর জন্য 
ভেস্টের পকেট হাতড়াতে লাগল । এই সময় টোলগ্রামের ফর্ম 
হানে গাঢ় রঙের চোখ, ছ:চলো দর্ঁড় সুন্দর চেহারার একজন 
লোক দ্রুত পায়ে কাউন্টারের দিকে এগিয়ে এলো। বদমেজাজী 
পোলার বিশাল ভগ্ীড়র দিকে একটা শান্ত বিরূপ দৃম্টিতে 
তাকাতে তাকাতে অপেক্ষা করতে লাগল কখন জায়গা খাল হয়। 

এরপর শেলশগা দেখতে পেল ছ্চালো দ্যাঁড়ওয়ালা লোকটা 
হঠাৎ গোটা শরীর টান টান করে দাঁড়াল। পোলুটার চারটে 
আঙুলের দিকে নক্জর পড়তেই সে তার মুখের দিকে দরষ্টপতে 
করল। 

দু'জনের চোখে চোখ মিলল। পোলের চোয়াল ঝুলে পড়ল। 
চোখের ফোলা ফোলা পাতাগুলো বিস্ফারত হয়ে খুলে গেল। 
তার ঘোলা চোখে ফুটে উঠল আতঙ্ক। একটা দানবাকার 
বহ্রূপীর মতো তার মুখের রঙ পালটে গেল __ সাঁসের রঙ 
ধারণ করল। 

আর ঠিক তখনই শেল্খা বুঝতে পারল _- চিনতে পারল 
পোলের পাশে দাড়িয়ে থকা ছ:চলো দৃাড়িওয়ালা লোকটাকে : 
ক্রেস্তোতঁস্ক দ্বীপের বার্চ উপবনের ভেতরকার বাগানবাঁড়তে যে 
লোকটা খুন হয়েছিল এ যে তারই এক চেহারার লোক!... 

পোল্টার মুখ 'দিয়ে অস্ফুট চিৎকারের মতো একটা ঘড়ঘড় 
আওয়াজ বোরয়ে এলে । আবিশ্বাস্য রকমের দ্রুতগাঁতিতে সে ধেয়ে 
গেল বাইরের দরজার দিকে। যে গোয়েন্দাটকে ওখানে পাহারায় 
রাখা হয়োছিল তার ওপর শুধু নিদেশি ছিল দূর থেকে অনুসরণ 
করার, তাই সে কোন বাধা না দিয়ে তাকে রাস্তায় বেরোতে দিল, 
নিজেও বোরয়ে পড়ল তার দৃপছ; পিছ। 
গভীর কালো কিনারায় ঘেরা তার হিমকঠিন চোখের দৃম্টিতে যা 
ফুটে উঠল তাকে আশ্চর্ষের ভাব ছাড়া আর কিছুই বলা যায় না। 
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কিছু বুঝতে না পেরে সে কাঁধ ঝাঁকাল। পোল্‌টা চোখের আড়াল 
হয়ে যেতে টৌলগ্রাফ-কর্মার হাতে সে ফর্মটা দিল। 


“পোস্ট রেস্টাপ্ট। পোস্ট বক্স নং ৫৫৫, বাতিনোল 
বুল্ভার, প্যারস। আবিলম্বে বিশ্লেষণ শুরু করুন। 
পদার্থের ধর্ম শতকরা পণ্চশ ভাগ বাঁদ্ধ করুন। মে'র 
মাঝামাঝি প্রথম কান্ত আশা কীর। পি. পি. 


“টোলগ্রামটা একটা বৈজ্ঞানক গবেষণাসংব্রস্ত। আমার এক 
বন্ধ; প্যারসে এই নৈয়ে কাজ করছে! ইনাস্টাটউট অফ 
ইনঅর্গ্যানিক কোমাস্ট্র থেকে তাকে ওখানে পাঠানো হয়েছে, 
টোলগ্রাফ-কমর্কে সে বলল। তারপর ধারেসৃস্ছে পকেট থেকে 
গায়ে ঠুকল, পরে সন্তর্পণে ধরাল। 

শেল্‌গয ভদ্রভাবে তাকে বলল, “আপনার সঙ্গে দুটো কথা 
ছিল। 

দাঁড়িওয়ালা লোকট্‌ তার দিকে তাকাল, চোখের পাতা নামাল, 
তারপর আঁত বিনীত ভাঙ্গতে বলল, “বলুন” 

'আমি গোয়েন্দা বিভাগের এজেন্ট, কাটা সামান্য খুলে 
দেখিয়ে শেল্গয বলল, কথাবার্তা বলার জন্যে আরেকটু 
সবীবধাজনক কোন জায়গা খুঁজে দিনলে হত নাঃ কী বলেন? 

'আপাঁন কি আমাকে আ্যারেস্ট করতে চান?” 

'না, সেরকম কোন আঁভপ্রয় আদৌ নেই। আমি আপনাকে 
হুশিয়ার করে দিতে চাই _ ওই যে পোলুটি এখান থেকে 
ছুটে বৌরয়ে গেল, গতকাল ক্রেস্তোভাঁস্ক দ্বীপে যেমন 
ইীঞ্জনীয়র গাঁরনকে খুন করোছিল, তেমান আপনাকেও খুন 
করতে চায়।” 

দাঁড়ওয়ালা লোকটি মুহূর্তের জন্য চিক্তাকুল হয়ে পড়ল। 
কিস্তু ভদ্রত্বু বা ৈ্য __ কোনটাই সে হারাল না। 

পঠক আছে” সে বলল, চলুন, আমার হাতে এখনও 'মানট 
পনেরো স্ময় আছে। 


৬ 


আট 


জেনারেল পেস্ট্ীপসের কাছের রাস্তায় ঝোৌঁরয়ে আসতেই 
পোস্টাপিসে যে গোয়েন্দার ভিউঁট দিছিল সে ছুটে এলো 
শেল্‌গার কাছে। উত্তেজনায় তার সারা মুখে লাল লাল ছোপ 
ফুটে উঠেছে। 

“লোকটা চলে গেছে কমরেড শেলগা॥ 

'আপান ওকে ছেড়ে দিলেন, কী বলে? 

“ওর গাঁড় অপেক্ষা করাছিল কমরেড শেলগরা। 

“আপনার মোটর-বাইক কোথায় গেল? 

“ওই যে ওখানে পড়ে আছে” পোস্ট্াপসে ঢোকার হাত 
পণ্চাশেক দূরে তার যে মোটর সাইকেলট ছিল আঙুল নদয়ে 
সোঁদকে দোঁখয়ে সে বলল, 'লোকটা চট করে ছার বার করে 
একটা টায়ার ফারীসয়ে দদিল। আম হুইসূল বাজাতে ন্য বাজাতেই 
গাঁড়তে উঠে হাওয়া। 

গাড়ির নম্বর দেখেছেন 2 

নাঃ 

“আম আপনার নামে শীরূপোর্ট করব।” 

পকন্তু কী করে দেখব বলুন$.. ইচ্ছে করে কাদা ম্যাখয়ে 
রেখে নদয়েছে যে নাম্বার প্লেটে!" 

ণঠক আছে। অফিসে চলে যান। দমানট কুঁড়ি বাদে আম 
আসাছ। 

দাঁড়ওয়ালা লোকটার 'পছ্ ধরল শেল্শা। দীকছদক্ষণ তারা 
নট্রবে পাশাপাঁশ চলতে লাগল! ট্রেড-ইউানয়ন বুলভারে মোড় 
দিনল তারা । 

'াগানবাঁড়তে বে ইঞ্জিনীয়র গাঁরন খুন হয়েছে তাঁর সঙ্গে 
আপনার চেহারার আশ্চর্য [মল ।' 

“আমাকে একাধিকবার এ কথা শুনতে হয়েছে। আমার নাম 
িয়ানকোভ-পত্কেভিচ, দাড়িওয়ালা লোকটি চটপট উত্তর 
দিল । গতকাল সন্ধের কাগজে গারনের খুন ইওয়ার খবর পড়লাম । 
কী সাগ্ঘাতিক! তাঁকে আমি খুব ভালোমতো জানতাম। কাজের 


৭ 


লোক, চমত্কার কেমিস্ট। ক্রেস্তোভাঁস্কতে তাঁর লমবরেটারতে 
আম প্রায়ই যেতাম। যুদ্ধ সংক্রান্ত রসায়নের ওপর গুরুত্বপূর্ণ 
আঁবন্কারের জন্য টতাঁর হচ্ছিলেন তিনি। ধোঁয়ার মোমবাতি নামে 
বস্তু সম্পর্কে আপনার কোন ধারণা আছে কি? 

শেল্গা আড়চোখে তার দিকে তাকাল। প্রশ্নের কোন জবাব 
না দিয়ে পালট্রা প্রশন করল তাকে। 

“আচ্ছা আপনার ি মনে হয় গানের হত্যাকাণ্ড পোল্যাশ্ডের 
স্বার্থের সঙ্গে জাঁড়ত ৯ 

“না, আমার তা মনে হয় না। হত্যার কারণ আরও অনেক 
গভীর। গারিনের গবেষণাসংক্রুন্ত সমাচার মান প্রেসের 'হাতে 
পড়োঁছল। পোল্যান্ড সে সংবাদ পাচার করার ব্যাপারে মধ্যস্থ ছাড়া 
আর 'কছু হতে পারে নয” 

ব্ল্ুভারে শেল্গা একট জায়গ্নযর বসার প্রস্তাব দিল। 
জায়গাটা নির্জন। শেল্গা তার ফ্োলওব্যাগ থেকে রূশী ও 
বিদেশী খবরের কাগজের কতকগনুলো কাঁটং বার করে কোলের 
ওপর পেতে রাখল। 

'আপান বলছেন গান কেমাস্ট্রর ওপর কাজ করাছলেন এবং 
সে সম্পর্কে তথ্য-সমাচার দিদেশী প্রেসের কাছে ফাঁস হয়ে 
গিয়েছিল। এখানে কিছু ছু জিনিস আপনার কথার সঙ্গে 
মেলে, ধস্তু কিছু কিছু জিনিস আমার কাছে তেমন স্পন্ট নয়। 
এই যে এটা পড়ে দেখুন 


লোনিনগ্রাদ হইতে যে সংবাদ প্রোরত হয় আমোরকা 
তাহাতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছে । অনুমান করা হয় 
যে তাঁহার উদ্ভাবিত ফন্ত্রট অদ্যাবাধ পারচিত যে কোনাঁট 
অপেক্ষা প্রবল ধনংসাত্মক শাক্তর আঁধকারী।” 


খবরটা পড়ে পত্কৌভচ মৃদু হাসল। 
'আশ্চর্য!' সে বলল। 'জান না।... এরকম খবর কখনও 
শন নি। না, এটা গারিন সম্পর্কে নয়।” 


২৮ 


শেলগ্ এবারে আরেকটি কাঁটং এগিয়ে দিল। 


-“মাকিন নৌব্যাহনট প্রশান্ত মহাসাগর-এলাকায় নিকট 
ভাঁবষ্যতে [বিশ্বাল বিশাল রণকৌশল প্রয়োগের যে উদ্যোগ 
গ্রহণ করিয়াছে সেই উপলক্ষে সামারক মন্ত্রণালয়ের নিকট 
হইতে জানিতে চাওয়া হইয়াছে স্যোভয়েত রাশিয়ায় বিপুল 
ধ্ংসাত্্ক ক্ষমতাসম্পন্ন যে-সকল যন্ত্রপাতি নীর্মত হইতে 
চাঁলতেছে সে সম্পর্কে তাহারা অবগত আছে কি না। 


িতৃ্কেভিচ 'ননসেন্স” বলে কাঁধ ঝাঁকয়ে আরেকটি কাটিং 
নিল শেলশার হাত থেকে! 


...বিসায়নাশজ্পের আঁধপাঁত, ধনকুবের রোলং ইউরোপ 
যাত্রা কররয়াছেন। তাঁহার ইউরোপ যাত্রা কয়লাজাত 
আলকাতরা এবং লবণ ও লবণজাত দ্রব্য প্রসৌসং-এর 
কারখানাসমূহের ট্রস্ট সংগঠনের সহিত সংশ্গিন্ট। প্যারসে 
এক সাক্ষাংকারকালে রোলিং এই দ় আশা প্রকাশ করেন 
যে তাঁহার দানবাঁয় রাসায়নিক ব্যবসর-প্রাতিষ্ঠান বিপ্লবের 
শাক্ত দ্বারা প্রকাম্পিত প্রাচীন দুনিয়ার দেশগ্াীলতে শান্ত 
আনয়ন করিবে। [বিশেষভাবে আক্রমণাত্মক বক্তব্য রোলং 
প্রকাশ করেন সোভিয়েত রাশিয়া সম্পকেে। জনশ্রদত এই 
যে সেখানে দুর হইতে তাপশান্তি প্রেরণের উপর রহস্যজনক 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চাঁলতেছে।' 


সিতৃকেভিচ মনোযোগ দিয়ে পড়ল। তাকে বেশ 'ান্তত 
দেখাল। ভুরু কুপ্চকে সে বলল, হ্যাঁ। গ্মারনের হত্যাকান্ড 
কাগজের এই মন্তব্যের সঙ্গে কোনভাবে জাঁড়ত, হওয়া খুবই 
সম্তব। 

'আপনি কি খেলাধুলোর চর্চা করেনঃ শেল্গ্াা হঠাং 
জজ্ঞেম করল। [িতৃকেভিচের হাতটা ধরে হাতের চেটো ওপর 
দিকে ঘুরিয়ে দিল সে। 'খেলাধুলোয় আমার দারুণ ঝোঁক । 


চে 


'আপাঁন দেখতে চান আমার হাতে দাঁড় টানার কড়া আছে 
কিনা, অই না কমরেড শেল্‌শা 8.. দেখতে পাচ্ছেন, দুটো কড়া, 
তাতে এটাই প্রমাণিত হচ্ছে যে দাঁড় টানতে আম তেমন পটু নই, 
আর দীন আগে একনাগাড়ে দেড় ঘণ্টা দাঁড় টানতে হয়োছিল 
আমাকে _ আম নৌকো করে গানকে ক্রেস্তোভাঁস্ক দ্বীপে নিয়ে 
এসোছিলাম 1... এই কাখ্যায় আপানি সন্তুষ্ট £” 

শেল্‌গা তার হাত ছেড়ে ?দল। হাসল। 

“আপনাকে বাহব। দিতে হয় কমরেড ?পিত্কেভিচ। আপনার 
সঙ্গে সাঁত্যকারের প্যাঁচ কষাকাঁষ করে আরাম আছে। 

'সাত্যকারের প্যাঁচ কষাকাঁষতে আম পিছপ্ায নই।” 

“আচ্ছা পিতৃকোভি, সাঁত্যি করে বলুন ত চার আঙলওয়ালা 
এই গোলটাকে আপাঁন আগে জানতেন 2 

“আপাঁন জানতে চান লোকটার হাতে চারটে আঙুল দেখে 
আমি কেন অবাক হয়ে গিয়েছিলাম? আপনার পর্যবেক্ষণ শাক্ত 
অসাধারণ, কমরেড শেল্গা ।... হ্যাঁ আম অবাক হয়ে গিয়োছিলাম, 
তার চেয়েও বৌশ __ ঘাবড়ে গিয়েছিলাম ।' 

“কেন? 

“কেন, সেটা আম বলব না।” 
রইল সে। 

গিত্কেভিচ বলে চলল, “লোকটার শুধ্‌ হাতিটাই যে বিকৃত 
তা নয়, তার বুকের ওপর তেরছাভাবে একটা বাঁভৎস কাটা দাগও 
আছে! উানশ শ' উাঁনশ সালে গ্াারন তাকে ক্ষতবিক্ষত করে 
দিয়োছল। লোকটার নাম স্তাস্‌ তিকালনাস্কি।...? 

“তার মানে বলতে চান গাঁরন যে উপায়ে তন ইণ্ডি পুরু 
তক্তা কেটোছলেন সেই একই উপায়ে তাকেও ক্ষতাবক্ষত 
করেন? 

পিতৃ্কেভিচ চট করে তার আলাপের সঙ্গীর দিকে মাথা 
ঘুরাল। তারা দু'জনে দকছুক্ষণ দু'জনার চোখের দিকে তাকিয়ে 
রইল: একজনের চোখের দৃষ্টি শান্ত, দুর্ভেদ্য, অন্যজনের 
খ্যাশভরা, অকপট। 
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“আপাঁন তাহলে আমাকে আ্যারেস্ট করবেন বলেই ঠিক 
করেছেন, তই না কমরেড শেলুখা 2? 

না।... এর জন্যে যথেষ্ট সময় আছে।» 

“আপাঁন ঠিকই বলেছেন। আমি অনেক তথ্য জান। কিন্তু 
বুঝতেই পারছেন, ষা আমি প্রকাশ করতে চই না, কোন রকম 
চাপ সান্ট করে আমার কাছ থেকে তা বার করতে পারবেন না। 
আম কোন অপরাধের সঙ্গে জাড়িত নই, আপাঁন নিজেই জানেন। 
যাঁদ চান, আসুন খোলাখ্ীল খেলায় নামা যাক। এই প্যাঁচ 
কষাকাঁষর শর্ত হবে: ভালো রকম একটা প্যাঁচ খেয়ে কাত হওয়ার 
পর আমরা খোলাখ্খাল আলোচনায় নামব। এটা হবে এক হাত 
দাবা খেলার মতো। খেলার আইনে একে অন্যকে খুন করা চলবে 
না। প্রসঙ্গত একটা তথ্য বলে রাখি, এই যতক্ষণ আমরা কথাবার্তা 
বলা এর মধ্যে প্রাতটি মুহূর্তে কিন্তু আপনার জীবন বিপন্ন । 
বিশ্বাস করুন, আম ঠাট্টা করছি না। আপনার জায়গায় যাঁদ স্তাস্‌ 
শিতকাঁলন্াস্কি বসে থাকত তাহলে আম, এই ধরুন চারাঁদকে 
একবার ভালো করে তাকিয়ে দেখতাম _ আশেপাশে কেউ কোথাও 
তাকে আপনারা দেখতে পেতেন সারা গায়ে বঈভৎস চাকা চাকা দাগ 
নিয়ে এই বেণ্ের ওপর সরে কঠে হয়ে পড়ে থাকতে ৷ কিন্তু 
আবার বলছি, এই ভেল্টকি আপনার ওপর প্রয়োগ করতে যাচ্ছি 
না। রাঁজ আছেন এক হাত খেলতে 2 

“বেশ ত। রাঁজ আছি, শেলগা বলল। আর চোখদুটো চকচক 
করে উঠল। 'আমই প্রথম চাল চালব, ই ত? 

“বলাই বাহুল্য । পান যাঁদ পোস্টাঁপসে আমাকে না ধরতেন, 
আমি নিজে থেকে অবশ্যই এরকম খেলার কোন প্রস্তাব দিতাম নাঃ 
আর চার আঙ্ুলওয়ালা পোল্টার কথা যাঁদ বলেন, আমি কথ 
দিচ্ছি, তাকে খুজে বার করার ব্যাপারে আপনাকে সাহ্যয্য করব। 
তাকে যেখানেই দেখতে পাই না কেন, সঙ্গে সঙ্গে টোলফোনে 
কিংবা টেলিগ্রাফে খবর পাঠাব ।' 

“বেশ। এবারে পিতৃকেভিচ, আপাঁনি যেটা দিয়ে আমাকে ভয় 
দেখাচ্ছেন সেই জিনিসটা কী, একবার দেখান দোঁখি।” 


৩১ 


িতকেভিচ মৃদু হেসে মাথা নাড়ল। মনে মনে বলল, 
“আপাঁন যা বলেন _ আমরা খন খোলাখুলি খেলতে নেমেছি! 
পাশের পকেট থেকে সে সন্তর্পণে একটা চপ বাক্স বার করল। 
তার ভেতরে এক অঙ্ল সমান পুর একটা ধাতুর নল। 

'এই হল সব। শুধু একটা ধারে একটু চাপ দিলেই হল _- 
খুট করে ভেতরের কাচটা ভেঙে যাবে।' 


নয় 


গোয়েন্দাবিভাগের অফিসে ফিরে আসতে আসতে শেল্গা 
হঠাৎ এমনভাবে থমকে দাঁড়াল যেন টোলগ্রাফের খ:টির গায়ে ধাক্কা 
খেয়েছে। উঃ দবঘনঃশ্বাস ফেলল সে, ক্ষিপ্ত হয়ে মাটিতে পা 
ঠুকে মনে মনে বলল, উঃ কী ঝানু! পাকা অভিনেতা যাকে বলে!” 

শেলগার বুঝতে বাকি রইল না যে তাকে সাত্য সাঁত্য সম্পূর্ণ 
বোকা বানিয়ে দিয়েছে লোকট।। হতমকারীর এক হাত দূরত্বের 
মধ্যে সে দাঁড়িয়ে ছিল (এ বিষয়ে এখন আর তার কোন সন্দেহ 
নেই), অথচ তাকে গ্রেপ্তার করে ন। সে এমন একজন লোকের 
সঙ্গে কথা বলেছে যে এই হত্যাকান্ডের সমস্ত সত্র জানে বলে 
মনে হয়, অথচ লোকটা চালাকি খাটিয়ে বস্তুত কিছুই না বলে 
পার পেয়ে গেল! এই পয়ানকোভ-পিত্কেভিচ কোন গোপন 
রহস্য জানে ।... শেল্গা হঠাৎ উপলাক্ধ করতে পারল রহস্যটা 
কোন রান্্রীয়, এমন ি আ্তজাঁতক পর্যায়েরও গ্দরদত্ব বহন 
করতে পারে।... িয়ানকোভ-পত্কেভিচের ল্যাজ সে চেপে 
ধরেছিল __ কিন্তু ব্যাটা একটা প্যাচ খোঁলয়ে বৌরয়ে গেল! 

শেল্গা ছুটতে ছ্‌টতে তিন তলায় তাদের আঁফসঘরে এসে 
ঢুকল। টেবিলের ওপর পড়ে আছে খবরের কাগজে মোড়া একটা 
পয়কেট। জানলার গভনর খোঁড়লের মধ্যে বসে আছে আলকাতরার 
পালিশ দেওয়া ভারী হাইকুট পায়ে মোটাসোটা গোবেচারী 
চেহারার একজন লোক। লোকটা মাথার টুপি পেটের কাছে ধরে 
নীচু হয়ে নমস্কার জানাল শেল্গাকে। 


৩২ 


'বাবিচেভ আমার নম, হাউাসং এস্টেটের ম্যানেজার” 
কথাগুলো বলার সঙ্গে সঙ্গে ভক ভক করে চোলাই মদের গন্ধ 
বেরোতে লাগল লোকটার মুখ থেকে, 'পৃশ্‌কার্স্কায়া স্ট্রটের 
চব্বিশ নম্বর বাঁড়, কো-অপারেটিভ বাঁড় থেকো 

"আপানই কি এই প্যাকেটটা এনেছেন ? 

হ্যা আমিই। তেরো নম্বর ফ্যাট থেকে।... এটা মেইন 
িল্ডিংস্এ নয়, তার লাগোয়া দালানে। ক্ষ্যাটের ব্যাসন্দার গত 
দ্াদন হল কোন পান্তা নেই। আজ প্যীলশ ডেকে দরজা 
খোলালাম, এক্ষেত্রে আইন মোতাবেক যেরকম ডায়রী করতে হয় 
ঘরটা। “মানে এই প্যাকেটটা আমার বাড়াতি জানিস বলে মনে 
হয়েছে, চুল্লার ভেতরে পেয়েছি।” 

শনখোঁজ বাঁসন্দার নাম কী? 

'ইভান আলেক্সেয়েভিচ সাভোলয়েভ ।' 

শেলগরা প্যকেটটা খুলে ফেলল। তার মধ্যে সে দেখতে পেল 
1পয়ানকোভ-ীপত্কেতিচের একটা ফোটে, একটা চিরুনী, একট 
কাঁচি আর এক 'শাঁশ কালো রঙের তরল পদার্থ _ চুলের কলপ 
বলেই মনে হয়। 

“সাভেলিয়েভ কী কাজ করতেন? 

“কোন বিজ্ঞানের কাজ হবে। একবার আমাদের ভেস্টিলেটরের 
পাইপ ষখন ফেটে যায় তখন হাউীসং এস্টেট মেরামত করার 
ব্যাপারে তাঁকে এসে ধরোছল, তাইতে তানি বলোছিলেন, 
“আপনাদের সাহাষ্য করতে পারলে আম খুশিই হতেম, কিন্তু 
আম হলেম গিয়ে একজন কেমিস্ট মাত ৮ 

“আচ্ছা উন ক প্রায়ই রান্রবেলা বাঁড়র বাইরে থাকতেন 

“রাব্িবেলা? না। সে রকম কিছ লক্ষ কাঁর নি।' ম্যানেজার 
আবার হাত দিয়ে মুখ চাপা দিল। ভোর হতে না হতে উাঁন 
বাঁড় ছেড়ে বেরিয়ে পড়তেন, এটা অবশ্য ঠিক। কত্ত রাব্রিবেলা 
না, কখনও চোখে পড়ে নি, মাতাল অবস্থায়ও কখনও দেখ নি।" 
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এর কাছে চেনাপারাঁচত লোকজন আসত? 

“কখনও নজরে পড়ে নি।” 

শেলশগা টোলফোনে পেরোগ্রাদ জেলার প্যাীলশ বিভাগে 
খোঁজখবর [নল। জানা গেল পৃশ্‌কার্স্কায়া স্ট্রীটের চাব্বশ নন্বর 
বাঁড়র লাগোয়া দালানে সাত্য সাঁতা ইভান আলেকসেয়েভিচ 
সাভেোলিয়েত নামে একজন লোক থাকে৷ বয়স ছন্রিশ, কেমিক্যাল 
ই্জনীয়র। তান্বোত পুলিশ বিভাঙ্ের কাছ থেকে প্রমাণপন্র 'নিয়ে 
তা-ই পেশ করে গত ফেব্রুয়ারীতে সে প্শকার্স্কায়া স্ট্রীটে 
বাসা নিয়েছিল। 

শেলগা আরও কিছ, তথ্য জানার জন্য তাম্বেভে টোলগ্রাম 
পাঠাল, তারপর হাউীসং এস্টেটের ম্যানেজারকে সঙ্গে নিয়ে 
মোটরগাঁড়তে উঠে চলল ফন্তান্কার পুলিশ স্টেশনে, যেখানে 
ময়নাতদন্ত বিভাগের মর্শে বরফের চাঙ্গড়ের ওপর শুইয়ে রাখা 
হয়োছল ক্রেস্সেভ্স্কিতে নিহত লোকটির মৃতদেহ। হাউীসং 
এস্টেটের ম্যানেজার তাকে দেখামাত্ই তেরো নম্বর ফ্ল্যাটের বাসন্দা 
বলে শনাক্ত করল। 


দশ 


মোটামুটি ওই একই সময়, যেলোকটা নিজেকে 'পিয়ান্‌কোভ- 
পতৃকেভিচ বলে পাঁরচয় দিয়েছিল, সে একটা ঢাকনা ভোলা বন্ধ 
ঘোড়াগ্যাঁড়তে চড়ে পেত্রোগ্রাদ জেলার এক 'নর্জন ফাঁকা জায়গায় 
এসে উপস্থিত হল। গাড়োয়ানকে ভাড়া মিটিয়ে দিয়ে ফুটপাত ধরে 
ফাঁকা জায়গাটা বরাবর খ্াঁনকটা হেটে গেল। তারপর তক্তার বেড়া 
দেওয়া একটা বাঁড়র গেট খুলে আিনা পার হয়ে গেল, িড়কির 
দরজার সরু ড় দিয়ে পাঁচতলায় গিয়ে উঠল। দুটো চাবি দিয়ে 
ঘরের দরজা খুলল সামনের ফাঁকা বড় ঘরটার দেয়ালে একাটমান্ 
পেরেক গাঁথা, তাতে সে তার ছুঁপ আর ওভারকোট ঝুলিয়ে রাখল। 
এরপর যে ঘরটায় এসে সে ঢুকল সেটার চারটে জানলা অর্ধেক 
চুনকাম করা। একটা ছেণ্ড়াখোঁড়া সোফার 'ওপর বসে পড়ে 
দুহাতে মুখ ঢাকল সে। 


৩৪ 


একমাত্র এখানে, তার নিভৃত কামরায় (বইয়ের তাক আর 
পদার্থাবদ্যার নানা ফন্ত্পাতিতে সাজানো) আসার পরই শেষ পর্যন্ত 
সে ভেঙে পড়ল -_ যে ভয়ঙ্কর উত্তেজনা, প্রায় হতাশার ভাব 
গতকাল থেকে তাকে নাড়া ?দচ্ছিল এতক্ষণে তার হাতে নিজেকে 
সে সংগে দেওয়ার অবকাশ পেল। 

দু'হাতে সে মুখ চেপে ধরল, থরথর করে কাঁপতে লাগল তার 
হাতদুটো। সে বুঝতে পারাছল প্রাণনাশের আশঙ্কা তার যায় 
শন। সে চারদিক থেকে ঘেরাও হয়ে পড়েছে । শুধু সামান্য কিছু 
সম্ভাবনা তার পক্ষে যাচ্ছে __ একশটা সপ্ভাবনার মধ্যে িরানব্বটাই 
তার বিপক্ষে । ইস্‌, কী অসাবধান আঁম হয়ে পড়োছলাম! কী 
অসাবধানই না হয়ে পড়োছিলাম!' সে ফিসাঁফস করে বলল। 

প্রচণ্ড ইচ্ছাশাক্ত প্রয়োগ করে শেষ পর্যন্ত সে চিত্তচাণ্তল্য দমন 
করল, নোংরা বালিশের ওপর একটা িল মারল, অরপর চেখ 
বন্ধ করে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল? 

ভয়ঙ্কর উত্তেজনায় ভারাক্রান্ত অর চিন্তাভাবনা বিশ্রাম নিতে 
লাগল। মিনিট কয়েক শবাসনে শুয়ে থাক্‌র পর তার দেহমনের 
সজীবতা ফিরে এলো। সে উঠে বসল, এক গেলাস ম্যাডিয়ারা মদ 
চেলে ঢক করে খেয়ে ফেলল। উফ তরঙ্গ যখন তার সর্বাঙ্গে ছড়িয়ে 
পড়ল তখন সে ঘরের ভেতরে পায়চারী করতে লাগল, বেশ 
ধারেসুস্ছে বিচারাবশ্পেষণ করে উদ্ধারের ক্ষীণতম সন্তাবনার 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হল। , 

গাঁথানর কাছে দেয়ালের যে জায়গাটাতে পুরনো ওয়ালপেপার 
উঠে এসেছে সেখানটা সাবধানে গুটিয়ে ভেতর থেকে নক্সা-আঁকা 
কতকগনুলো কাগজ বার করল, সেগুলো চোঙের মতো করে পাকাল। 
তাক থেকে গোটাকতক বই পেড়ে নিল সে, আঁকা নক্সা আর 
পদার্থাবদ্যার যন্্পাতির কিছ অংশের সঙ্গে সেগুলো একটা 
স্যটকেসে গ্দাঁছয়ে রাখল। স্যটকেসটা নীচে বয়ে নিয়ে যেতে 
যেতে প্রাত মুহূর্তে কান পেতে শুনতে লাখল। তারপর মাটির 
তলায় একটা কুঠরতে যেখানে শীতকালের জবালানি কাঠ জমিয়ে 
রাখা হয়, সেখানে জঞ্জালের স্তুপের অধ্যে সেটা রেখে দিল । আবার 
সে ওপরে উঠে এলো নিজের ঘরে, লেখার টোবলের টানার ভেতর 


রি ৩৫ 


থেকে রিভলভারটা বার করে বেশ করে দেখে নিয়ে পেছনের 
পকেটে গুজে রাখল। 

তখন পৌনে পাঁচটা। সে আবার শুয়ে পড়ল, শয়ে শুয়ে 
একের পর এক সিগারেট টানতে লাগল, সিগারেটের পোড়া 
টুকরোগ্ুলো ঘরের এক কোনায় ছুড়ে ছদড়ে ফেলতে লাগল । 
“ওরা খুজে পেয়েছে বলে মনে হয় না!” প্রায় চিৎকার করে বলে 
উঠল সে, তারপর সোফা থেকে দু পন ছুড়ে তড়াক করে লাফিয়ে 
দিল। 

সন্ধ্যার অন্ককার ঘানয়ে আসতে সে কদ্দাকার একজোড়া হাইবুট 
পায়ে গাঁলয়ে, মোটা ক্যাম্বিশ কাপড়ের একটা বর্ষাতি গায়ে 
চাঁপয়ে বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল। 


এগান্ন 


বরাতে যোল নম্বর পলিশ থানায় টেলিফোনে ভিউটিরত 
প্যালশ আঁফসারের ডাক পড়ল। ওপাশ থেকে কে একজন তড়বড়ে 
গলায় তার কানে চেশচয়ে বলল: 

'ক্রেস্তোভাঁষ্কির বাগানবাঁড়তে, যেখানে পরশ দিন মান্দুষ খুন 
হয়োছল, এক্খ্নি একদল পালিশ পাঠিয়ে দিন।...৮ 

কণ্ঠস্বর হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। ভিউটিরত আঁফসারটি 
শরাঁসভারের মধ্যেই গালাগাল করল। তক্ষণই ফোনে 
টৌলফোনস্টেশনে অনুসন্ধান করে জানতে পারল যে কল্‌টা এসেছে 
রোয়িং স্কুল থেকে। রোমিং স্কুলে ফোন করা হল। অনেকক্ষণ ধরে 
সেখানে টেলিফোন বেজে চলল, শেষকালে ঘুমজড়ানোস্বরে কে 
একজন বলল : 

“কী চাই? 

'আপনাদের ওখান থেকে কেউ ফোন করেছিল ?” 

হর্ন, করেছিল” হাই ভুলতে তুলতে ওপাশ থেকে উত্তর দিল। 
“কে করেছিল 2.. আপাঁন দেখেছেন তাকে ৮ 
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'না, দেখি নি। আমাদের এখানে ইলেকা্রকের লাইন খারাপ 
হয়ে আছে। শ্যনলাম, কমরেড শেল্শ্সার হুকুমে ॥ 

আধঘন্টা পরে চারজন পুলিশের একটা দল ক্রেস্তোভ্স্কির 
বন্ধ বাগানবাঁড়র সামনে ট্রাক থেকে লাঁফয়ে নামল। বার্চগাছের 
উপবনের পেছনে অন্তগামী সূর্ধের আবছা লাল আলো ছড়িয়ে 
পড়েছে। নিস্তন্ধতা ভেদ করে মৃদু গোঙানির আওয়াজ ভেসে 
এলো । খিড়াকর দরজার কাছে ভেড়ার চামড়ার কোট গায়ে একজন 
লোক উপুড় হয়ে পড়ে আছে। লোকটাকে উলটে দিতে দেখা 
গেল চৌকিদার তার পাশে ক্লোরফর্ম ভেজানো বেশ ?কছন তুলো 
গড়াগাঁড় যাচ্ছে 

খিড়কির দরজা সম্পূর্ণ খোলা, তালা ভাঙা । পুলিশ ঘরের 
ভেতরে ঢুকতে শুনতে পেল মেঝের তলা থেকে কে যেন চাপা 
গলায় চেঁচিয়ে বলছে: 
খুলে ফেলুন ।.... 
ছিল রান্নাঘরের দেয়ালের গায়ে। তারা স্গুলো ছুড়ে এঁদিক 
দিক ফেলে দিয়ে চোরাকুঠরর দূরজা টেনে খুলল 

ননচের চোরাকুঠুরর ভেতর থেকে এক লাফে বৌরিয়ে এলো 
শেল্গা। গায়ে মাকড়সার জাল, ধুলোবালিতে ছেয়ে গেছে তার 
সর্বঙগ, চোখের দ্যাম্ট অস্বাভাবক। 

এই শদকে, শিগগির এই দিকে চলে আনুন! রান্নাঘরের 
পাশের দরজা ঠেলে ওপাশের ঘরের মধ্যে অদশ্য হয়ে যেতে যেতে 
চিৎকার করে সে বলল। “শগৃগির একটা আলো নিয়ে আসন!” 

যে ঘরে লোহার খাটটা ছিল সেখানে ঢুকতে পদালশের হাতের 
চেরালস্ঠটনের আলোয় দেখা গেল মেঝের ওপর পড়ে আছে দদটো 
িভল্ভার আর খয়েরী রণ্টের একটা মখমলী ট্ুপ। দুটো 
রভল্ভার থেকেই গুলি ছোঁড়া হয়েছে। সর্বত্র ছাঁড়য়ে আছে 
বাঁমর চিহ, বামর উগ্র ঝাঁঝাল গন্ধ । 

খুব সাবধান!" শৈল চিৎকার করে উঠল । “নিঃশ্বাস নেবেন 
না! এখানে সাক্ষাৎ মৃত্যু ওত্‌ পেতে আছে!” 


৩৭ 


প্যীলশের লোকদের দরজার দিকে ঠেলে সাঁরয়ে দিতে দিতে 
সে নিজেও সরে আসতে লাগল, ভয়ঙ্কর আতঙ্ক আর 'বতৃষ্কার 
দূন্টিতে তাঁকে দেখল মেঝের ওপর গড়াগাঁড় যাচ্ছে মানুষের 
আঙুলের সমান একটা ধাতব নল। 


বারো 


রাঘব বোয়াল শ্রেণীর আর দশজন ব্যবসায়ীর মতো 
কোমক্যালের রাজা রোঁলংও ব্যবসাসংক্রান্ত লোকজনের সঙ্গে 
দেখাসাক্ষাতের বিশেষ উদ্দেশ্যে একটা অফিস-বাড়ি ভাড়া 
নিয়েছিল। সেখানে রোলিং-এর সেক্রেটারী গুরুত্বের মান্রা অনুযায়ী 
সাক্ষাৎকারীদের ছাঁকে, তাদের মতলব বোঝার চেষ্টা করে আর 
অসাধারণ ভদ্রভাবে তাদের সমস্ত প্রশ্নের উত্তর দেয়। একজন 
স্টেনোগ্রাফার রোলং-এর সমস্ত আইভিয়াকে মানবাঁয় শব্দাবলীর 
মহার্ঘ স্ফাটকে পাঁরণত করে, আর প্রাতি সেকেন্ডে অজৈব 
রসায়নশিল্পের রাজার মুখানিঃসৃত আইভিয়ার এরকম একেকাঁট 
টুকরোর (তোদের বার্ধক আভ্কক গড় নিয়ে সমতুল অর্থ দিয়ে 
গুণ করলে) মূল্য দাঁড়ায় প্রায় পণ্ঠাশ হাজার ডলার। চারজ্ন 
টাইপিস্টের চম্পককালসদৃশ আগুল আবরাম ছুটোছুটি করে 
বেড়াচ্ছে চারটি আশ্ডারউড টাইপরাইটারের চাবির ওপর। আজ্ঞাবহ 
ছোঁড়াটা রোলিং-এর মুখের কথা পড়তে না পড়তে যেন কর্তার 
ইচ্ছার ঘনীভূত মদুর্ত ধারণ করে তার সামনে হাঁজর হয়। 
আর গভীর প্রকৃতির । আঁফিসঘরের দেওয়ালগুলো কালো রংকের 
নক্সাকাটা ভারঈ রেশমী কাপড় দিয়ে মোড়া, মেঝেতে পুরু কালো 
গালিচা বিছানো, আসবাবপত্র কালো চামড়ায় মেদড়া। কাচে ঢাকা 
কালো টোবলের ওপর খয়োর মরবে চাসড়ায় বাঁধাই করা ন্যনা 
রকম রেফারেন্স বই, বিজ্ঞাপনের সংগ্রহ আর বাভন্ন রাসায়নিক 
করখানার প্রস্পেক্টস। স্যান্টেলপীসের ওপর শোভা বর্ধন করছে 
হনদ্ধক্ষেত্র থেকে আন কয়েকটা মর্টার আর মরচে ধরা গ্যাস শেল। 


বসে আছে তার কাজের ঘরে। যে সমস্ত সাক্ষাৎপ্রার্থা ছাঁকা হয়ে 
এসেছে তারা পুরু গ্রালচার ওপর নিঃশব্দে পা ফেলে 
অভ্যর্থনাকক্ষে এসে ঢোকে, চামড়ামোড়া চেয়ারে বসে দুর দুরু 
বুকে তাকাতে থাকে আখরোটকাঠের দরজাটার দিকে। ওখানে, 
দরজার ওপাশে শিজ্পপাঁতর আঁফসের বাতাসটাই যেন 
আবশ্বাস্যরকমের মূল্যবান, কারণ তার রক্ষেও রহ্ধেত এমন সমস্ত 
চিন্তভাবনা গাঁ্য হয়ে আছে, যেগুলোর দাম একেক সেকেন্ডে 
পঞ্চাশ হাজার ডলার! 

যখন অভ্যর্থনাকক্ষের সম্ভ্রম উদ্রেককারা নিস্তব্ততার মাঝখানে 
আখরোট কাঠের দরজার গায়ে গোলকধরা থাবার আকারের বিশাল 
রোঞ্জের হাতলটা হঠাৎ নড়েচড়ে ওঠে আর ওপাশ থেকে গাঢ় 
ছাইরঙা কোট গায়ে, বিশ্বাবখ্যত একগাল দাঁড়ি নিয়ে এমন একজন 
লোকের আঁবর্ভাব ঘটে, যার অপ্রসন্ন চেহারাটা বড়ই পাঁড়াদায়ক, 
যাকে দেখলে প্রায় আতমানব বলে মনে হয়, যার রূগৃণ হলদেটে 
মুখটা তিনটে কালো ডোরার ভেতরে একটা হলদে চক্র _ এই 
বিশ্ববিখ্যাত ট্রেড মার্কের কথা মনে কািয়ে দেয়, তখন এমন কোন 
একটু খুলে দর্শনাঁর ওপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করে কোমক্যালের রাজা 
জোরাল মাঁকন টানে বলে, 'ভেতরে আস্;ন।” 


তেন্বো 


সোনার পোন্সিলটা দু আঙুলে চেপে ধরে সেক্রেটারী 
অস্বাভাাবক ভদ্রভাবে জিজ্ঞেস করল: 

“মাফ করবেন, আপনার নাম? 

উত্তরদাতা সক্রোধে কাঁধদুটো সোজা করল, একটা দলাপাকানো 
রুমাল বার করে ধূসর গোঁফজোড়ার ওপর বুলাল। 

সেক্রেটারঃ এমনভাবে হাসল যেন কোন সুমধুর ও অন্তরঙ্গ 
প্রসঙ্গ নিয়ে তাদের মধ্যে আলোচনা চলছে। পোন্সল দিয়ে খস্‌্খস্‌ 
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করে সে প্যাডে নোট করল, অবশেষে খুবই সম্তর্পণে জিজ্ঞেস 
করল: 
গঘস্টর রোলং-এর সঙ্গে আপাঁন যে আলোচনায় ইচ্ছক তার 
উদ্দেশ্যটা জানতে পার কি সয়ে সুব্বোতিন 2 

'অতান্ত গরদত্বপূর্ণ, খুবই জরুরী" 

“আপন যাঁদ বলেন তাহলে সংক্ষেপে দুচার কথায় আমি 
স্টার রোলংকে তার একটা ধারণ্দ দিতে পারি ।” 

ব্যাপারটা কী জানেন, উদ্দেশ্যটা বলতে গেলে আত 
সহজসরল,... একটা প্যান... যে প্রযনটয আমাদের দু পক্ষেরই 
সযাবধাজনক।...? 

“আপাঁন বলতে চান বলশোঁভকদের বিরুদ্ধে রাসায়ানক যুদ্ধের 
প্ল্যান, তাই ত?" সেক্রেটারী জিজ্ঞেস করল। 

শঠক ধরেছেন।... মিস্টার রোলিংএর কাছে আম প্রস্তাব 

“আমার আশঙ্কা হচ্ছে” মনোমৃদ্ধকর সৌজন্য সহকারে তাকে 
বাধা দিয়ে থামিয়ে দিল সেক্রেন্টরী, এমনাঁক প্রীতিকর মুখের ওপর 
সমবেদনার ভাব ফুটিয়ে তুলে বলল, “আশচকা হচ্ছে যে এই ধরনের 
পাঁরকপ্পনার ভারে মিস্টার রোলং খানিকটা ভারাক্রাস্ত। গত 
সপ্তাহে একমান্র রুশীদের কাছ থেকেই বলশোঁভকদের ওপর 
রাসায়নিক য্দদ্ধ চালানোর একশ চাব্বশটা প্রস্তাব পেয়েছি আমরা । 
আমাদের পোর্টফোলওতে একযোগে খারকভ, মস্কে আর 
পেত্রোগ্রাদের ওপর বিমানপথে রাসায়ীনক অন্ত নিয়ে হানা 
দেওয়ার চমৎকার পাঁরকজ্পনা আছে। এই পারকজ্পনার রচাঁয়তা 
আক্রমণের পাদভূমি হশেবে ধরে সেখান থেকে তাঁর সামারক 
শাক্তুর বিকাশ ঘটাচ্ছেন _ খাসা প্রদন, খুবই ইণ্টারোস্টং! 
রচাঁয়তা সাঁঠিক ব্যয়ের হিসাব পর্যন্ত দিয়েছেন _ ওই [তিনটে 
শহরের সমস্ত অধিবাসীদের নির্মল করতে হলে ছয় হাজার 
পণচাশি টন সরষের গ্যাস লাগবে । 

নিদারুণ রক্তোচ্ছরাসের ফলে জেনারেলের চোখমূখ লাল হয়ে 
উঠল। সে বাধা দিয়ে বলল: 
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তাহলে আপানি ক বলতে চান মিস্টার... আপনার লামট্য 
আবার আম জানি না! আমার প্র্যান কোন অংশে খারাপ নয়, তবে 
ওটাও চমৎকার! কাজে লেগে পড়া দরকার! কথা ছেড়ে কাজে 
নামা উচিত ।... মুলতুবী রাখার কারণ কী? 

বপ্রয় জেনারেল, মূলতুবী রাখার একমান্র কারণ এই যে 
মিস্টার রোলং এখনও তার বায়ের কোন উপযুক্ত রিটার্ণ দেখতে 
পাচ্ছেন না।' 

পরটার্ণ বলতে আপানি কা বোঝাচ্ছেন 2 

“ছয় হাজার আটশ পণ্টাশ টন সরষের গ্যাস এরোপ্পেন থেকে 
ফেলা মিস্টার রোলিং-্এর পক্ষে আদে কঠিন কাজ নয়, কিস্ত 
এতে খানিকটা খরচের ব্যপার আছে ত! যুদ্ধ মানেই টাকার খেলা, 
তাই না? যে-সমস্ত পারকজ্পনা আমাদের কাছে এসেছে সেগুলোর 
মধ্যে মিস্টার রোলিং আপাতত শুধু ব্যয়ই দেখতে পাচ্ছেন। কিন্তু 
বলশোভিকদের বিরদ্ধে অন্তর্থাতমূলক কার্যকলাপ থেকে 'রিটার্ণ 
অর্থাৎ লমভ কতটা হতে পারে, দুঃখের বিষয়, সেটা দেখানো 
হয় নি” 

'কেনঃ এ ত জলের মতো পারচ্কার!... যান রাশিয়াকে 
ফাঁরয়ে দেবেন তার বৈধ শাসনকর্তা, তার সস্ছদ্বাভাবক বৈধ 
সমাজব্যকন্থা, তিনিই লাভবান হবেন... প্রচুর লাভবান হবেন! _ 
সে ধরনের মান্দষের জন্য আছে সোনার খান! জেনারেল তার 
ভুরুর নীচ থেকে বাজপাখির মতো তীক্ষ্য দৃষ্টিতে তাকাল 
সেক্রেটারীর দিকে । “আচ্ছা, তার মানে রিটার্ণের দকটাও আমাকে 
দেখাতে হবে, তাই ত৯ 

ঠক বলেছেন। সংখ্যাই হল হাঁতয়ার। বাঁ দিকে জমার ঘর, 
ডান দিকে _ খরভের, শেষে একটা দাগ কেটে যোগচিহন দিয়ে 
লিখতে হবে উদ্ঘন্ত _ তাতে স্টার রিং আগ্রহী হলেও হতে 
পারেন 

“টে! জেনারেল ফোঁস ফোঁস নিঃশ্বাস ফেলল, ধূলিধূসারত 
টুপিটা কপালের ওপর টেনে নিয়ে দৃঢ় পায়ে দরজার দিকে এশিয়ে 
গেল। 


চা 


চোদ্দ 


জেনারেল বোরয়ে যেতে না যেতেই বাড়িতে ঢোকার দরজার 
সামনে রোটিং-এর আজ্ঞাবহ ছোকরাটির কণ্ঠস্বর শোনা গেল। 
কার কথার যেন সে প্রতিবাদ করছে। এরপর আরও একজনের 
কণ্ঠদবর [ছোকরাকে জাহান্নামে পাঠানোর বাসনা প্রকাশ করল। 
দেখতে দেখতে সেক্রেটারীর সামনে এসে উপচ্ছিত হল সোিওনভ 
-_ গভারকোটের বোতাম খোলা, হাতে টুপি আর ছড়ি, মুখের 
কোনায় একটা চার্বত চুরুটের টুকরো গোঁজা। 

'এই যে দোস্ত, খবর ভালো ত? তড়বড় করে সেক্রেটারীকে 
কথাগুলো বলে টুপি আর ছাঁড়টা টৌবলের ওপর ছুড়ে ফেলে 
দিল সে। 'পালার জন্যে বাঁসয়ে না রেখে আমায় সরাসাঁর রাজার 
দরবারে ঢুকতে দাও দেখি।” 

সেক্রেটারী হাতে ধরা সোনার পোল্িলটা উর উঠতে উঠতে 
মাঝপথে যেন শূন্যে ঝুলে রইল। 

পকন্তু মিস্টর রোলং ষে আজ বিশেষভাবে ব্যস্ত... 

“হঃ& ওসব মাজাক ছাড় দোস্ত!.. বাইরে আমার গ্যাড়তে 
একজন লোক বসে আছে _ সবে ওয়ারশ থেকে এসেছে।... 
রোলিংকে বল, আমরা গারিনের ব্যাপার নিয়ে এসোঁছ।' 

সেক্রেটারীর চোখ সঙ্গে সঙ্গে কপালে উঠে গেল। 
আখরোটকাঠের দরজার ওপাশে অদৃশ্য হয়ে গেল সে। 
শমানটখানেক বাদে দরজা দিয়ে মাথা বার করে গদগদস্বরে 
ফিসাঁফাঁসয়ে সে বলল, 'মশসয়ে সৌমওনভ, দয়া করে ভেতরে 
আস্ন। সে নিজেই দরজার গায়ের গোলকধরা থাবা আকৃতির 
হাতলটা চেপে ধরল। 

সোমওনভ কোমক্যালের রাজার মুখোমৃখি দাঁড়াল। এক্ষেত্রে 
সোমিওনভ বিশেষ কোন উত্তেজনার পাঁরিচয় দল না; তার প্রথম 
কারণ এই যে সে স্বভাবতই ইতর, "দ্বিতীয়ত এই মৃহূর্তে 
শি্পপাতিকে তার নিজের যতটা না দরকার, তাকে. শিল্পপতির 
দরকার তার চেয়ে বোৌশ। রোলং-এর সবুজ চোখের দৃষ্টি 
সৌমওনভের ভেতরটা যেন তুরপুন দি ছ্যাদা করে চলে গেল। 
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কিন্তু সেমগনভ তাতে ঘাবড়াল না। সে তার মুখোম.খ, টোবিলের 
অপর প্রান্তে বসল। 

“তারপর % রোলিং জিজ্ঞেস করল। 

কাজ হয়ে গেছে? 

'নক্সাগুলো? 

“বুঝলেন কিনা মিস্টার রোলিং, এখানেই খানিকটা খি'্চ রয়ে 
গেছে।... 

“আমর প্রশ্ন হল নক্সাগুলো কোথায় £ সেগুলো আম দেখছি 
না” হাত দিয়ে আলতো করে টোবিল চাপড়ে খাস্পা হয়ে বলল 
রোলিং। 

“তাহলে শন্দন রোলিং, আপনার সঙ্গে আমার এই শর্ত 
হয়োছল যে আমি আপনাকে শুধু নজ্সাই এনে দেব না, খোদ 
যন্ত্টাও এনে দেব ।... আমি প্রচুর কাজ করেছি... লোকজন খুজে 
বার করেছি।... তাদের পেন্রোগ্রাদে পাঠিয়োছি। তারা গ্রারনের 
ল্যাবরেটরীতে ঢুকেছে, যন্তের কাজ দেখেছে।... কিন্তু এর পরই 
কী যে হল ছাই, কে জানে 2.. প্রথমত, দেখা গেল দু'জন গারন 
আছে। 

“আমি একেবারে গোড়াতেই আন্দাজ করেছিলাম,” অবজ্ঞাভরে 
রোলিং বলল। 

“একজনকে অমরা সাঁরয়ে দিতে পেরেছি।' 

“আপনারা তাকে খুন করেছেন ৯ 

'বলতে গেলে কতকটা সেইরকমই দাঁড়াচ্ছে মোট কথা 
লোকটা মারা গ্েছে। এতে আপনার চিন্তিত হওয়ার কোন কারণ 
নেই। তাকে লোপাট করে দেওয়া হয়েছে পে্রোগ্রাদে, সে নিজে 
সোভিয়েত নাগাঁরক, সৃতরাং ওটা এমন কিছু নয়।... কিম্তু এর 
পর দেখা দিল তার চেহারার জুড়দার।... তখন আমরা যথাসম্ভব 

রোোঁলং তাকে বাধা দিয়ে বলল, “এক কথায়, গারিনের চেহারার 
জ্দাঁড়দার কিংবা গাঁরন নিজে জীবিত, আর নক্সা ব্য যল্দ 
কোনটাই আপনারা আমাকে এনে দিতে পারেন নি, যাঁদও এর 
পেছনে আম অর্থ ব্যয় করোছ।” 
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'আপানি যদ বলেন, আম ডেকে আনতে প্যার _ নাচে 
গাড়তে বসে আছে স্তাস্‌ তিকাঁলন্(্কি। পুরে কাজটার সঙ্গে 
তার যোগ ছিল। সে-ই আপনাকে বিশদ বলবে।” 

“কোন তিকাঁলন(স্কর সঙ্গে দেখা করার এতটুকু বাসন আমার্‌ 
নেই। আম চাই নক্সা আর যন্।... কী করে খ্যাঁল হাতে আসতে 
পারলেন? _ আপনার স্পর্ধ দেখে আমি অবাক হয়ে যাচ্ছ...” 

কথা বলা থামিয়ে রোলিং প্রাণঘাতী দৃজ্টিতে এই দড় 
বিশ্বাস নিয়ে সৌমওনভের দিকে তাকাল যে এই প্রবাসী রুশ 
ইতরটা যেকোন মুহূর্তে ভস্ম হয়ে যেতে পারে, একেবারে 
নিশ্হ হায়ে যেতে পারে। তা সত্তেও, রোলিংএর কথাগুলোর 
হিমশীতল কাঠিন্য সত্বেও সোমওনভ কিস্তু ঘাবড়াল না। চার্বত 
চুরুটটা মুখে গুজে সপ্রাতিভ ভাজতে বলল : 

“আপাঁন যাঁদ তিকাঁলন্স্কর সঙ্গে দেখা করতে না চান, 
তাহলে দরকার নেই _ দেখ্য হলেই বা তপ্ত এমন কী পাবেন £ 
কিন্তু আরেকটা কথা আছে _ আমার টাকার দরকার, রোলিং _ 
হাজার 1বশেক ফ্রাঙ্ক । চেক দেবেন, নাকি নগদ 2 

জীবনের এত বিশাল আঁভঙ্ঞতা এবং লোকচাঁরত্র সম্পর্কে 
অগাধ জ্ঞান থাকা সর্তেও এমন নিলজ্জ লোক রোলিং তার জীবনে 
এই প্রথম দেখছে। সোমিওনভের ওই মেছেতার দাগ্ভার্ত মুখের 
ওপর দোয়াতটা ছুড়ে মারার প্রবল ইচ্ছে হচ্ছিল তার।... তাছাড়া 
এই আজেবাজে কথাবার্তার পেছনে কতগুলো মহামূল্যবান 
মূহূর্তিই না তার নস্ট হয়ে খেল! মেজাজ ঠিক রাখার প্রাণপণ 
চেষ্টায় তার মাংসল নাকের ওপর ঘামের আভাস ফুটে উঠল। 
নিজেকে সামলে নিয়ে সে কাঁলং বেল-এর দিকে হত বাড়াল! 

সোমওনভ তার হাতের গাঁতাবাঁধ লক্ষ করে বলল : 

“তাহলে আপনাকে বাল, হীর্জনীয়র গাঁরন এখন প্যারসে ” 


পনেরো 


রোলিং চেয়ার ছেড়ে লাঁফয়ে উঠল। তার নাকের ফুটোদুটো 
বড় হয়ে উঠল, দুই ভুরুর মাঝখানে ফুলে উঠল একটা শিরা। 
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দরজার কাছে ছুটে গিয়ে চাঁব দিয়ে দরজাটা বন্ধ করল সে, তারপর 
সোঁমওনভের খুব কাছে এগিয়ে এসে এক হাতে চেয়ারের িঠ 
চেশে ধরল, অন্য হাতে আঁকড়ে ধরল টেবিলের কনারা। 
সোমওনভের মুখের দিকে ঝুকে পড়ে সে বলল: 

নমছে কথা! 

“কী যে বলেন! মিছে কথা বলতে যাব কেনঃ.. তাহলে কা 
হয়োছল শুন্দন। ওই এক চেহারার লেকটাকে স্তাস্‌ 
তিকাঁলনাস্কি দেখতে পায় পেত্রোগ্রাদের পোস্টাঁপসে। লোকটা 
একটা টেলিগ্রাম পাঠাচ্ছিল। ঠিকানাটাণতক্লন্স্কির নজরে পড়ে : 
বুলজ্ভার বাঁতিনোল, প্যারিস।... গতকাল ?তক্লিন্স্কি ওয়ারশ 
থেকে এসেছে, আমরা দু'জনে তৎক্ষণাৎ সোজা বাতিনোল 
বুল্‌ভারে চলে যাই; সেখানে একটা কাফেতে বলতে গেলে 
আমাদের একেবারে নাকে নাকে ঠোকাঠুঁক হয়ে যায় ইঞ্জনীয়র 
গ্যারন বলুন আর তার চেহারার জাড়দারই বলুন, তার সঙ্গে । 
কে জানে ছাই আসলে লোকটা কে!" 

সোমণনভের মেছেতা ভার্ত মুখের ওপর রোলিং 
দৃষ্টি বুলাল। তারপর শরীরটা টান টান করল, তার 
ফুসফুসের ভেতর থেকে হসহস করে গরম নিশ্বাস বোঁরয়ে 
আসতে লাগল। 

“আপনার বেশ ভালোভাবেই জানা আছে, আমরা সোভিয়েত 
রাশিয়ায় নয়, প্যারসে আছ -- অপ্পান যাঁদ কোন অপরাধ 
করেন, গিলোটিনের হাত থেকে আপনাকে আম বাঁচা না। কিনতু 
আপাঁন যাঁদ আমাকে ধাপ্পা দেওয়ার চেষ্টা করেন তাহলে 
আপনাকে 1পষে মেরে ফেলব” 

রোলং তার নিজের জায়গায় ফিরে গেল। বিরাক্তভরে চেকবই 
খুলে বলল, "বশ হাজার আমি আপনাকে দিচ্ছি না, পাঁচ 
আপনার পক্ষে যথেষ্ট হবে।... চেকটা দীলখে টেবিলের ওপর 
আঙুলের নখ দিয়ে ঠেলে দিল সোমওনভের দিকে, তারপর 
কনইদুটো টেবিলে ঠেকিয়ে দু'হাতে মুখ ঢাকল __ তবে এক 
মুহতের বোশ নয়। 
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স্ন্দরী জোইয়া মোনুরোজ যে ধনকুবের রোলিং-এর সাঙ্গনী 
হয়েছে সেটা নেহাৎ দৈবচক্রে নয়। আজ থেকে পাঁচ বছর আগে, 
উনিশ সালে জোোইয়া পেত্রোগ্রাদ ছেড়ে প্যারিসে পলায়ন করে। 
সেখানে বোহেমিয়ান শিল্পী ও ব্দ্ধজীবী মহলে পরমা সুন্দরী 
ও ব্দ্ধমতী নারীরূপে ব্যাপক খ্যাতি অর্জন করে। সে ?সনেমায় 
নামে, হাটুরে থিয়েটারে নাচে, গ্রান গয়। তিখনকার দিনে, ষদ্ধের 
সময় বা যুদ্ধের পর পর যে সব বিদেশী ফাটকাবাজীতে প্রচুর 
মুনাফা লুটেছে তাদের অনেকেই মোটা টাকার থাঁল ?নয়ে 
প্যারিসে ছুটত, জোইয়া বেশ ধাঁরাস্থির সুস্থ সাস্তচ্কে তাদের মদণ্ডু 
ঘিয়ে সর্বস্বান্ত করে ছেড়ে দত। 

জোইয়। ছিল আধদনক নারী। আমোদপ্রমোদের মাঝখানেও 
রাজনীতির গাতাবাঁধ মনোযোগ দিয়ে লক্ষ করার সময় সে 
পেত। 

বিখ্যাত ধনকুবের রোলিং-এর ইউরোপে সম্ভাব্য আগমনের 
সংবাদ পেয়ে সে তৎক্ষণাৎ নন্য-ইয়র্কে চলে গেল। সেখানে এসেই 
এক বড় খবরের কাগজের 'িপোর্টারকে কিনে ফেলল। খবরের 
কাগজে এই মর্মে সংবাদ বৌরয়ে গেল যে নদ্য-ইয়কর ইউরোপের 
সেরা সূন্দরী "ও বাদ্ধমতী এমন এক রমণীর আগমন ঘটেছে 
যান নিজে ব্যালে নর্তকী হলেও আধ্নিক বিজ্ঞানশাস্বের মধ্যে 
যা সবচেয়ে ফ্যাশনদুরস্ত বলে গণ্য সেই রসায়নশাস্বে [বিশেষ 
উৎসাহী, এমনীক মামুূলী হারে-জহরতের গয়না ছেড়ে তান 
্লুরোসেন্ট গ্যাসে ভরা পুঁতির মালা ধারণ করেন। এই প:তির 
উল্লেখ মার্কীদের খুব মনে ধরল! 

রোলিং যখন ফরাসণ দেশগামী একটি স্টীমারে চড়ে ইউরোপ 
যাত্রা করল, সেই সময় রোদঝলমলে এক সকালে ওপরের ডেকে 
টোনিস-কোর্টে জোইয়া মোন্রোজকে সে ট্রেনারের সঙ্গে টোনস 
খেলতে দেখতে পেল। রোলং কপাল কঃচকে অনেকক্ষণ ধরে 
এই কিছুদিন আগে সমস্ত পত্রপান্রকায় এত হৈ চৈ হয়ে গেছে। 
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মহিলাকে তার ভালো লেগে গেল। সেই দিনই সন্ধ্যাবেলায় 
খাওয়াদাওয়ার পর বার্‌-এ বিয়ে বসল সে, সেখানে জোইয়াকে 
সে তার সাঁজনী হওয়ার প্রস্তব দিল। স্ট্র দিয়ে বরফমেশানো 
পানীয় টানতে টানতে জোইয় উত্তরে বলল: 

ধন্যবদ। আপনার প্রস্তাব আম গ্রহণ করছি। আপনার 
পল্তানোর কোন কারণ নেই। নির্বাচনে আপাঁন ভুল করেন নি। 
আজেবাজে মেয়েলী আগ্রহ আমার তেমন নেই। ভুলে ফাবেন না, 
বিপ্লবের অভিজ্ঞতা আমার আছে, আমার টাইফাস হয়েছিল, 
লালদের সঙ্গে আমি লড়েছি।... আমার উচ্চাকাঙ্ক্ষা আছে। 
আপাঁন বড় মাপের মানূষ। আঁম আপনাকে শ্বাস করি! 
আপনার জয় হবেই।... আমি আপনার পার্সোন্যাল সেকেন্টারী 
হতে চাই 

রোঁলং বার এর উচ্চু চেয়ারে ঘুরে বসল, তার মুখে একটা 
মদ; বাঁকা হাঁস ফুটে উঠল, কথাটায় সে যে মান্াতরিক্ত মজা 
উপভোগ করছে তা বোঝা গেল। 

“আপনার মাথা খারাপ, সে বলল। “আরে, পার্সোন্যাল 
সেক্রেটারী হওয়ার জন্যে চার চারজন ভূতপূর্ব রাজা আর রশ 
রাজবংশের কয়েকজন গ্র্যান্ড ভিউক আমার কাছে মাথা খংড়ে 
মরছে!.. কিন্তু সে চুলোয় যাক গে, আপনাকে আমার পছন্দ 
হয়েছে।...” 

এখানেই তাদের রাখীবন্কনের সূত্রপাত । দেখা গেল রোলিং 
তার সঙ্গিনী [নির্বাচনে ভুল করে নি। 

পদ্ারসে রোলিং রসায়ন কারখানাগুলোকে সম্মিলিত করে এক 
ব্যবসায়-প্রাতিষ্ঠান গড়ে তোলার জন্য কথাবার্তা শুর করে দিল। 
ইউরোপ-এশয়া-আফ্রকার ইণ্ডাস্ট্রিগুলেদতে আমেরিকা বিপূল 
পাঁরমাণ পুঁজি ঢালছিল। ক্যোলং-এর দালালরা সম্ভর্পণে শেয়ার 
িনল। প্যারসে রোলংএর নাম হয়ে গিয়োছিল 'মার্কন 
মাহিষাসর' | বাস্তাবকই ইউরোপাঁয় শিল্পপাঁতদের মধ্যে সে ছিল 
দানবাঁবশেষ। সমস্ত বাধাবিপান্ত ভেঙে চুরমার করে দয়ে সে সোজা 
এগিয়ে ষেত। তার দৃষ্টির ক্ষেব্র ছিল সঙ্কীর্ণ। সে তার চোখের 
সামনে দেখতে পেত শুধু একটিই লক্ষ্য __ বিশ্বের তাবৎ বসায়ন 
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ধশক্পকে এক হাতের মুঠোয়, তার নিজের হাতের মূঠোয় নিয়ে 
আসা। 

রোলিং-এর চারত্র, তার লড়াই করার প্যাচঘোঁচ বুঝে নিতে 
জোইয়ার দেরি হল না। সে বুঝতে পারল কোথায় তার শক্তি, 
কোথায় দুর্বলতা । রোলং রাজনীতি বিশেষ বুঝত না, বিপ্লব 
আর বলশেভিকদের সম্পর্কে অনেক সময় আবোল-তাবোল কথা 
বলত। রোলং-এর অজানতে জোইয়া ধারে ধারে প্রয়োজনীয় 
ও উপকারী লোকজন জুটিয়ে ফেলল তার চারপাশে । সাংবাদিক 
জগতের সঙ্গে তার যোগাযোগ ঘটিয়ে দিল, নিজে উপাচ্ছিত থেকে 
আলোচনা পাঁরচালনা করতে লাগল। সে ছোট ছোট কাগজের 
লোকজনকে কিনতে লাগল। এদের দিকে রোলিং-এর কোন 
মনোযোগ ছিল না, অথচ দেখা গেল এরাই যে-কোন শাঁসাল 
সাংবাদিকের চেয়ে তার বৌশ কাজে আসছে, যেহেতু এরা ছোট 
ছোট মশার মতো জনবনের সমস্ত ক্ষেত্রের সব রকম ফাঁকফোকরের 
মধ্যে (দিব্যি ঢুকে পড়তে পারে। 

জোইয়া যখন 'ফ্রান্সের রাসায়নিক প্রাতরক্ষার উদ্দেশ্যে মার্কন 
পার্লামেন্টে এক দাঁক্ষণপল্থী ডেপ্চটর একটা ছোটখাটো 
ভাষণদানের 'ব্যবস্থা” করে দিল, তখন রোিং প্রথম, একজন 
তার করমর্দন করল। 

'বেশ। সপ্তাহে সাতাশ ডলার মাইনে দিয়ে আমি আপনাকে 
আমার সেক্ন্টোরী পদে বহাল রাখলাম ।” 

জোইয়া মোন্রোজ যে কতটা দরকারী, এখন রোলং-এর তা 
বিশ্বাস হল, এখন থেকে সে তার সঙ্গে ব্যবসাসংক্রান্ত সমস্ত বিষয়ে 
খোলাখ্যাীল আলোচন্য করতে লাগল। 


সতেরো 


কিছুসংখ্যক প্রবাসী রুশীর সঙ্গে জোইয়া মোনরোজের 
যোগাযোগ ছিল। তাদের একজন হল সোমওনভ। সে তার কাছ 
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থেকে নিয়ামত মাইনে পেত। লোকটা পেশায় ছিল কেশিক্যাল 
এন্সাইন হয়, ত্যরপুর স্বেতরক্ষিবাঁহনীর আফসার; প্রবাসে সে 
ছোটখাটো কমিশনের 'ভীত্ততে এটা ওটা কাজ করে বেড়াত। 

জোইয়ার কাজের লোকের তালিকায় সে ছিল প্রাতিগুপ্তচর 
বিভাগের প্রধান। সে অকে সোভিয়েত পত্রপান্রকা এনে দিত, নান্য 
রকম খবর, গালগল্প আর গুজব সম্পর্কে তাকে অবহিত করত। 
সে ছিল কর্তব্যনিষ্ঠ, চটপটে, কোন ব্যাপারে তার এতটুকু কুণ্ঠা 
ছিল না। 

একদিন রেভেলের* কোন এক সংবাদপত্রের একটা কাটিং 
রোলংকে দেখাল জেইয়া। সেখানে এই মর্মে সংবাদ পারবোৌশত 
হয়েছে যে পেন্রোগ্রাদে প্রবল ধ্বংসাস্ক শাক্তসম্পন্ন একটা বন্দ 
টার হতে চলেছে। খবরটা পড়ে রোলিং হাসল। 

“ঘত স্ব আবোল-তাবোল! এতে কেউ ভয় পাবে না।... 
আপনার কম্পনাশীক্ত বড় বৌশ ৷ বলশোভিকদের কিছ; তোর করার 
ক্ষমতা নেই॥ 


এরপর জোইয়া সোমিওনভকে লাণ্টে অমন্রণ জানাল। লাণ্টের 
টোবিলে সৌমওনভ খবরের কাগজের এই বৃত্তান্ত প্রসঙ্গে একটা 
অন্তুত কাহনী শোনাল : 
আগে পেন্রোগ্রাদে রাস্তায় একাদন এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা হয় 
আমার। জাতিতে পোল্‌, নাম স্তা্‌ তিকাঁলনাস্কি। আমরা 
দু'জনে এক সঙ্গে টেকনোলন্ডিক্যাল ইনস্টিটিউট শেষ করোছ। 
তার [পে একটা বস্তা, পাদুটো গািচার টুকরোয় জড়ানো, 
ওভারকোটের গায়ে চকখাঁড় দিয়ে লেখা সংখ্যা _ বুঝতে বাঁক 
খ্াকে না কিছু কেনার জন্য লাইন দিয়োছিল। এক কথায়, সবই 
ঠিক যেমন যেমনটি হওয়া, উঁচত। কিন্তু তাকে বেশ সজীব 
দেখাচ্ছিল। আমার দিকে তাকিয়ে সে চোখ টিপল। বুঝলাম না 


* সোভয়েত এস্তোনয়ার রাজধানী তাল্পনের পুরনো নাম। 
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কী ব্যাপার । সে বলল, 'ওঃ আমি দুহাতে সোনা লোটার একটা 
পথের সন্ধান পেয়েছি! হ:-হ£হঃ কোটি কো টাকা! আরে কোটি 
কোটিই বা বাল কেন, শত শত কোটি _ অবশ্যই সোনার!” বলাই 
বাহল্য, আমিও তার পেছনে লেগে রইলাম __ কা ব্যাপার কী 
বৃত্তান্ত বল। কিন্তু সে শুধুূ হাসে। এই অবস্থায় আমাদের 
ছাড়াছাঁড় হয়ে গেল। এই ঘটনার হপ্ত দুয়েক পরে আমি 
ভাঁসালয়েভাঁষ্কি দ্বীপের এলাকা দিয়ে যাঁচ্ছিলাম। ওখানেই 
তিকাঁলনাস্কি থাকত। আমার মনে পড়ে গেল তার সেই শত শত 
কোটি টাকার কাজের কথা। ভাবলাম, যাই কোটপতির কাছে 
গিয়ে পোয়াটেক চাঁন চেয়ে নিই গে। বাড়িতে ঢুকে দোথ 
তিকাঁলনাঁস্ক বিছানায় শুয়ে আছে _- প্রায় মরণাপন্ন, হাতে 
আর বুকে ব্যান্ডেজ 

“তোমার এই হাল কে করল?" আমি জিজ্ঞেস করলাম। 

দ্বাঁড়াও না” সে বলল, “মা মেরীক়্ কৃপায় একবার ভালো হয়ে 
উঠি না, ও ব্যাটাকে আম খুন করব” 

কাকে» 

প্যারনকে । 

'এবারে সে এক কাহিনী বলতে শুরু করল, কিন্তু এমন 
এলোমেলো আর আবছা আবছাভাবে যে বোঝাই াচ্ছিল আমাকে 
বিশদ জানানোর ইচ্ছে তার ছিল না। সে বলল থে তার বহ্‌কালের 
পাঁরাচত এক লোক, হীঞ্জনীয়র গান অসাধারণ ধ্বংসাত্বক 
ক্ষমতার অধিকারী কোন এক যন্তের জন্য অঙ্গরবাতি বানানোর 
প্রস্তাব দিয়েছিল তাকে। তিক্লিন্স্কির আগ্রহ জাগিয়ে তোলার 
জন্য সে তাকে লাভের বখরা দেবে বলে কথা দিল তার কথা হল 
সে সুইডেনে পালাবে, সেখানে পেটেন্ট করিয়ে নেবে এবং সেটা 
কাজে লাগানোর ব্যবস্থাও [নজেই করবে। 

এতকাঁলন্স্কি ত মহা উৎসাহে কয়লার ছোট ছোট 'পরাদিড- 
বাঁত তৈরির কাজে লেগে গেল। কাজের লক্ষ্যটা ছিল এই যে 
যতদুর সম্ভব কম আয়তন বজায় রেখে তার মধ্যে থেকে যতদুর 
সপ্তব বৌশ পাঁরমাণ তাপ বার করতে হবে। যন্তরটার গঠন প্রণ্মলী 


৫9. 


গারন গোপন রেখেছিল, কিন্তু সে বলোছিল যে মূলনীতিটা 
অসাধারণ সরল, সেই কারণে আঁত সামান্য ইঞ্জিতেই তার রহস্য 
ফাঁস হয়ে যাবার সম্তাবনা। ভিকাঁলনূস্কি তাকে 1পরািড-বাঁড় 
সরবরাহ করত বটে, কিন্তু একবারও অনেক পাঁড়াপী়ি সত্বেও 
গাঁরনকে যন্দটা দেখাতে রাজ করাতে পারে নি। 

শ্বারনের এত আঁবশ্ব্স দেখে তিকালন্্কি ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠল। ঘন ঘন তাদের অধ্যে ঝগড়াব্াটি হতে লাগল। একদিন 
গারিনকে অনুসরণ করে তিকৃলিন্াস্ক এসে হাজ্রর হল গাঁরন 
যেখানে তার পরাক্ষাীনরাক্ষা চালাচ্ছিল সেই জারগায় __ 
পেন্রোগ্রাদ জেলার একটা বদ্ধ রাস্তার মধ্যে প্রায় ধসে পড়া এক 
বাঁড় সেটা। গারিনের পেছন পেছন 'তকৃলিন্স্ক বাঁড়টার 
ভেতরে দুকে পড়ল। অনেকক্ষণ ধরে কতকগুলো পিশীড় বয়ে ওঠা- 
নামা করল, জানলা-ভাঙ। কতকগনুলো খাল ঘরের ভেতর দিয়ে 
হাঁটাহাঁটি করল, শেষকালে তলকুঠুরির নীচে গলগল করে বা্প 
বেরোবার. মতো একটা প্রচণ্ড হিসাহস "আওয়াজ সে শনতে 
পেল, সই সঙ্গে নাকে এসে লাগল পিরামড-বাঁড় জবলার 
চেনা গন্ধ। 

'সে বেশ হ্ীশয়ার হয়ে তলকুছরতে নামতে লাগল, 'কন্তু 
একটা ভাঙা ইটের গায়ে হোঁচট খেয়ে পড়ে গেল। বেশ আওয়াজ 
হল। হাত পনেরো দুরে ?খলানের পেছনে একটা কুপির আলোয় 
দেখতে পেল গ্যারনের বাঁকা মুখটা । 'কেঃ কে ওখনে? হিংঘ্র 
চিৎকার করে উঠল গাঁরন, আর ঠিক তখনই একটা চোখ ধাঁধানো 
আলোর রণ __ রেখাটা বোনার কাঁটার চেয়ে মোটা হবে না _- 
দেয়ালের ওপর দিয়ে খেলে গেল, [িকালন্বস্কর বক আর 
হাতের ওপর 'দয়ে তেরছাভাকে চলে গিয়ে তাকে ক্ষতাঁবক্ষত করে 
দিল। 

বিতকৃলিন্স্কির যখন জ্ঞান ফিরল তখন ভোর হয়ে এসেছে। 
অনেকক্ষণ সে সাহায্যের জন্য ডাকাঙ্ডাক করল, শেষকালে চার 
হাত পায়ে হামাগাঁড় দিয়ে তলকুঠীরর ভেতর থেকে বোঁরয়ে 
এলো। দরদর করে রক্ত ঝরছে তার সর্বাঙ্গ বয়ে। পথচারীরা তাকে 
রাস্তা থেক্রে তুলে একটা ঠেলা গাড়িতে করে বাঁড় নিয়ে আসে। 


চা ৬১ 


সে যখন সমস্থ হয়ে উঠল ততাঁদনে পোল্যান্ডের সঙ্গে যুদ্ধ*চ শুরু 
হয়ে খেছে, তাই পেত্রোগ্রাদের পাট চুকিয়ে সরে আসতে হল 
তাকে।" 

এই কাহিনী জোইয়া মোনুরোজের মনের ওপর গভীর ছাপ 
ফেলল । রোলং আবস্বাসের হাসি হাসল। একমান্ন শ্বাসরোধকারী 
গসের শক্তিতেই তার বিশ্বাস। যুদ্ধজাহাজ, কেল্লা, কামান, বিশাল 
শাল ফৌজ্‌ -- এসব, তার মতে, বর্বরযুগের জের। এরোপ্সেন 
আর কেমিক্যালই হল লড়াইয়ের একমান্র শৃক্তশালী হাতিয়ার । 
আর পেত্রোগ্রাদের ওই সব যন্দ্টন্্ __ স্রেফ বাজে ব্যাপার! 

কিন্তু জোইয়া মোনূরোজ ক্ষান্ত হল না। গাঁরন সম্পর্কে আরও 
তথ্য সংগ্রহের জন্য সে সৌমওনভকে ফিনল্যান্ডে পাঠাল। এ 
কাজে সৌমওনভ এক শ্বেতরক্ষী আঁফসারকে ভাড়া নিল। ভাড়াটে 
লোকটা স্কী করে রুশ সীমান্ত পার হয়ে গেল, পেত্রোগ্রাদে 
গ্যারনের খোঁজ পেল সে, তার সঙ্গে কথা বলল, এমনকি একসঙ্গে 
কাজ করার প্রস্তাবও দল। গারিনকে খুব সতর্ক দেখাল। মনে 
হয় বিদেশ থেকে লোকজন যে তার পছ নিয়েছে এ ব্ষয়ে সে 
সচেতন। নিজের যন্ব সম্পর্কে সে যা বলল তার অর্থ এই যে 
যার হাতে ওটা পড়বে সে এক অলোক শাক্তর আঁধকারী হবে। 
যন্দের মডেল নিয়ে সে যে সমস্ত পরাঁক্ষীনরীক্ষ্য করেছে তার 
ফলাফল মংকার। সে কেবল এখন পিরামিড-বাঁডর কাজ শেষ 
হওয়ার অপেক্ষায় আছে। 


আঠার 


বসন্তের প্রথম দিকের রাঁববারের এক বাদলা সন্ধ্যা। বাঁড়ঘরের 
জানলা আর রান্তঘাটের অসংখ্য বাতি থেকে আলো ঠিকরে পড়ছে 
প্যারসের বাঁধান্য রাস্তার ওপর 


* সোভিয়েত দেশের প্রতি শন্ুতাপূর্ণ মনোভ্বববশত ইউক্রেনের দক্ষিণ 
তাঁর, বেলোরুশিয়া ও লিধুয়ানিয়া অধিকারের উদ্দেশ্যে পোল্যান্ড ১৯২০ 
সালে পোল-সোভয়েত যুদ্ধের সূচনা করে। পাঁরনামে সোভিয়েত দেশের 
জয় হয়। 
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আলোর অতলস্পশাঁ গহবরের ওপর 'দিয়ে ছুটে চলেছে, জলে 
ভেজা ছাতাগনলো ছটছে, পাক খাচ্ছে, একটা আরেকটার গায়ে 
ধাক্কা খাচ্ছে। স্যাঁতসেঁতে বুল্ভারের সোঁদা শন্ধে, সবাঁজর দোকান, 
পোড়া পেট্রোল আর আতরের গন্ধে ভরপুর হয়ে উঠেছে বর্ষণাসক্ত 
অন্ধকার। 

স্লেটপাথরের টালির ছাদ আর বাঁড়র ঝুল-বারন্দোর জাফারি 
বয়ে, রাস্তার ধারের কাফের মাথার ওপর ফেল বিশাল ভোরাকাটা 
রকমের সম্ভব চিন্তাবনোদনের উপযোগন বিজ্ঞাপন আছে, আবছায়ার 
মধ্যে সেগুলোর আলো অস্পন্টভাবে জহলছে নিভছে, পাক খাচ্ছে, 
মিটামট করছে। 

চুনোপুটি লোকজন _- দোকানকর্মচারী পুরুষ ও মাঁহলারা, 
আঁফসের কেরানি আর আমলারা _ এই দিনাঁটিতে যে যেমন করে 
পারে আমোদ-প্রমোদ করছে। বড় বড় ব্যবসায়ী, হোমরাচোমরা 
বসে আরাম করছে। রাববার দিনটা হল জনতার দিন, এই 
দিনটাকে টুকরো টুকরো করে ছিড়ে উপভোগ করার জন্য উৎসর্গ 
করা হয়েছে জনতার কাছে। 

অনেকগুলো ছোট ছোট গাঁদর মাঝখানে পা গুটিয়ে একটা 
সোফার ওপর বসে আছে জোইয়া মোন্রোজ। বসে বসে ধূমপান 
করতে করতে সে একদ্‌স্টে চেয়ে আছে ফায়ার-প্লেসের আগুনের 
দিকে । রোিং সান্ধ্য পোশাক পরে একটা বড় আরাম কেদারায় 
গা ডুবিয়ে বসে আছে, পাদুটো রেখেছে একটা জলচৌকর ওপর । 
সেও ধৃমপান করছে, ত্যাঁকয়ে আছে ফায়ার-প্লেসের জবলম্ত কয়লার 
দিকে। 

ফায়ার-প্লেসের আলোয় আলোকিত রোলং-এর মুখটা যেন 
আগদনের আঁচে লাল টকটকে হয়ে উঠেছে -- বিশ্বচরাচরের 
আধিপাঁতটির মাংসল নাক, গোঁফদাঁড়ির জঙ্গলে ঢাকা তার দু 
গাল, আধবোজা চোখের পাতা আর সামান্য ফোলা ফোলা দুই 
চোখ __ সবন্ত সেই আভা ছাড়য়ে পড়েছে। মাপ্তত্ক ও শ্রায়ঃকে 
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বিশ্রাম দেওয়ার জন্য সপ্তাহে একাঁদন যে পরম উদাসীনতায় গা 
ভাসিয়ে দেওয়া একান্ত দরকার সেটাই এখন সে করছে। 

জোইয়া মোনূরোজ তার সুন্দর নগ্ন হাতদুটো সামনে বাঁড়য়ে 
দিল। বলল: 

“রোলং, খাওয়ার পর দূ ঘণ্টা হয়ে গেছে” 

উত্তরে রোলিং বলল, "হ্যাঁ, আপনার মতো আমিও মনে কারি, 
খাদ্যপারপাক পর্ব সমাপ্ত হয়েছে। 
রোলিংএর মুখের ওপর । ভারাক মৃদু গলায় সে রোলংকে তার 
নাম ধরে জাকল। চেয়ারের গরমটা উপভোগ করতে করতে স্থির 
হয়ে বসে থেকেই সে উত্তর দিল: 

হ্যাঁ, সেনা আমার, বলুন । 

কথ্ধ বলার অনুমাত মিলেছে । জোইয়া মোন্রেজ নড়েচড়ে 
সোফার কিনারায় বসল, দহাতে হাঁটু জীড়ক্ে ধরে বসল সে। 

“আচ্ছা বলুন ত রোলিং কোঁমক্যাল কারখানায় কি 
বিস্ফোরণের খুব বড় সম্ভাবনা থাকে ৯ 

হ্যাঁ, তা ত থাকেই । সধারণ পাথুরে কয়লা থেকে চতুর্থ ক্রমে 
দ্রাটল নামে যে পদার্থ উৎপন হয়, তার বিস্ফোরণ শাক্ত 
অসাধারণ। ওই কয়লারই অষ্টম ভ্রুমে উৎপন্ন পদার্থ হল 'পান্রুক 
এঁসড, যা 'দিয়ে সাঁজোয়া জাহাজের বর্ম ভেদ করার জন্যে 
জলযুদ্ধে ব্যবহারের কামানের গোলা ভরা হয়। এর চেয়েও 
শাক্তশালী বিস্ফোরক আছে _ টৌদ্রিল।” 

“টোট্রল কী, রোলং? 
' এই একই পাথুরে কয়লা । ৮০ ডিগ্রী সোশ্টগ্রেড তাপমাত্রায় 
নাইট্রিক এঁসডের (170) সঙ্গে বেনাঁজন (০74) মেশালে 
পাওয়া যায় নাইভ্রোবেনাজন। নাইট্রোবেনাঁজনের ফরমূলা হল 
0গাগ০০। এর দুই ভাগ আজ্জজেন ০:-কে যাঁদ আমরা দু ভাগ 
হাইড্রোজেন প্র* দিয়ে বদল কারি, অর্থাং নাইট্রোবেনাজিনকে যাঁদ 
আমরা ৮০ ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড তাপমান্ায় রেখে খানিকটা পাঁরমাণ 
হাইড্রোক্লোরিক এসিড যোগ করে আস্তে আস্তে লৌহচূর্ণ মেশাতে 
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থাকি, তাহলে আমরা পাব এীনলাইন (0ঞনজ্বন)। পণ্ঠাশ বায় 
চাপে কাঠ থেকে তোর আ্যালকোহলের সঙ্গে মিশে এই এঁনলাইন 
আমাদের দেবে ভিমোঁথলানিলাইন। তারপর একটা বিশাল গর্ত 
খোঁড়া যাক। গর্তটার চারধারে আমরা মাটির বাঁধ দিলাম, গর্তের 
মাঝখানটা আমরা একটা চালা দিয়ে ছেয়ে দিলাম, ওই চালার নীচে 
নাইছিক এসিফুর সঙ্গে ডিমোথল্যানলাইন মাশয়ে তার রাসায়ানক 
বিক্রিয়া লক্ষ্য করা যাক। এই 'বান্রয়ার সময় থার্মেমিটারের দিকে 
আমরা লক্ষ রাখব দূর থেকে, টেলিস্কোপ দদিয়ে। ডিমোথলানি- 
লাইনের সঙ্গে নাইদ্রিক এসিডের ববীক্রিয়ার ফলে আমরা পাব 
টেদ্রিলা৷ এই টোদ্রিলই হল সাত্যকারের এক দানব। অজ্ঞাত 
কতকগুলো কারণে রাসায়ানক 'বাক্রয়া ঘটার সময় টেট্রিল কখন 
ক্ষরে দেয়। দুঃখের বিষয়, এই পদার্থটা নিয়ে আমাদের কাজ 
করতে হয়! ফস্‌গেন দিয়ে প্রাক্রয়া কর্‌ হলে এ থেকে পাওয়া 
যাবে নীল রঞ্জক __ ক্রিস্টাল ভায়েলেট। এই বস্তুটা দিয়ে আমি 
প্রচুর অর্থ উপার্জন করেছি। আপাঁন আমাকে বেশ মজার প্রন 
করেছেন ।... হম্‌!- আমার ধারণা ছল রসায়নশাস্তটা আপাঁন 
মোটামুটি ভালো জানেন।... হম্‌!... কয্ললাজাত আলকাতরা 
থেকে এই ধরুন না কেন আপনার মাথা ব্যথা সারানোর জন্য 
একটা পরামিডন ট্যাবলেট তোর করতে গেলে দীর্ঘ অনেকগুলো 
পর্যায়ের মধ্য দিয়ে যেতে হয় আমাদের ।... পাথরে কয়লা থেকে 
পরািডন কিংবা এক শিশি সেন্ট অথবা ফোটোগ্রীফর মামূলী 
কেমিকল তোর করার পথে ট্রটিল ও শ্পিত্রিক এঁসডের মতো 
ভয়ঙ্কর পদার্থ আর ব্রমবেন্জিলসায়ানাইড, ক্লোরাপিক্রিন, 
ডিফেনিলক্রোরার্সাইন ইত্যাদি আরও কত যে ছোটখাটো অপূর্ব 
বন্তু পড়ে! অর্থাৎ এই প্রান্রিয়ার পথে পড়ে যুদ্ধে ব্যবহারের সেই 
সমস্ত গ্যাস, যার প্রভাবে মআনুষ হাসে, কাঁদে, মুখ থেকে 
রক্তবাঁম করে, মানুষের সর্বাঙ্গ ঘায়ে ছেয়ে যায়, মানুষ তিলে 
[তিলে মারা যায়৷... 

রাববারের এই বাদল সন্ধ্যায় রোলংএর বড় একঘেয়ে 
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লাগছিল, তাই রসায়নের এহেন উজ্জ্বল ভবিষ্যতের চিন্তায় ডুবে 
যেতে সে উৎসাহ বোধ করল। 

“আমার মনে হয় (আধ পোড়া চুরুটটা নাকের কাছে নাচাল 
সে), আমার মনে হয় পরমেশ্বর স্বর্গ মতর্য এবং যাবতীয় প্রাণী 
সৃষ্ট করেছেন নুন-কয়লা দিয়ে। বাইবেলে এ বিষয়ে সরাসাঁর 
িছ, বলা হয় ন, কিন্তু অন্যমান করা যেতে পানে নূল-কয়লার 
যে আঁধিকারী, জগব তারই বশে। চৌদ্দ সালে জার্মানরা যে লড়াই 
শুরু করেছিল তার একমান্র কারণ এই যে পৃথিবীর নয়-দশমাংশ 
কোমিক্যাল কারখানা জার্মানীর অধিকারে ছিল। জার্মানরা নদন- 
কয়লার গোপন রহস্য জানত। সেই সময় তারা 1ছিল একমাত্র 
সংস্কৃতিবান জাতি। কিন্তু তারা এটা আন্দাজ করতে পারে নি 
যে আমরা নয় মাসে এজউভ অন্ন্বাগার* তোর করে ফেলতে পারব। 
জার্মানরা আমাদের চোখ খুলে দিয়েছে, আমরা বুঝতে পেরেছি 
কোথায় টাকা খাটানো উচিত। এখন ওরা নয়, আযরাই হব দুনিয়ার 
মালিক, তার কারণ এই যে যুদ্ধের পর টাকা আছে আমাদের 
হাতে, কেমিক্যালও আমাদের হাতে। সবার আগে জার্মানিকে, 
তারপর 'আরও যে সমস্ত দেশ কাজ করতে জানে যোরা কাজ করতে 
জানে না তারা স্বাভাবিক উপায়েই লোপ পেয়ে যাবে, এ ব্যাপারে 
আমরা তাদের সাহায্যও করব) তাদেরও আমরা বদলে দেব, বদল 
করব এক বিশাল ফ্যাক্লীরতে ... বিষুবরেখার ওপর "দিয়ে, উত্তর 
মেরু থেকে দাক্ষণ মেরু পর্যন্ত চকোলেট বাক্সের ওপরকার 
ফিতের মতো পাঁথবীকে টিরে থাকবে সাকিন পতকো।...% 

জোইয়া তাকে বাধা দিয়ে বলল, “রোলিং, আপাঁন নিজেই 
নজর বিপদ ডেকে আনছেন।... তাহলে ত ওরা সকলে 
কমিউনিস্ট হয়ে যাবে ।... এমন এক দিন আসবে যখন ওরা 
জানিয়ে দেবে যে আপনাকে দিয়ে ওদের আর কাজ নেই, ওরা 
নিজেদের জন্যে কাজ করতে চায়।... ওঃ সেই [ীবভীষকার 


* মাঁকনি ব্ুক্তরান্ট্রেরে এজউডের অনাতদুরে বৃহত্তম সামারক 
রসায়নাশিজ্পকেন্দ্র। মাঁকিনি সায্াজ্যবাদীরা ১৯১৭-১৮ সালে এটি গড়ে 
তোলে ॥ 
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আভজ্ঞতা আমার আছে।... ওরা আপনার সেই কোট কোটি টাকা 
ফেরত দিতে রাজী হবে না...” 
ডুবিয়ে দেব! 

বিষ্ত দোঁর হয়ে যাবে, রোলং!' জোইয়া দু'হাতে হাঁটু শক্ত 
করে চেপে ধরে সামনের দিকে ঝুকে পড়ল। “আমার কথা বিশ্বাস 
করুন, রোলিং। আমি আপনাকে কখনও কুপরামর্শ দিই 'ন।... 
আমি আপনাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, কেমিক্যাল কারখানাগদুলো 
শিস্ফোরণ ঘটানোর বপদ সূচন্ম করতে পারে কিনা ।... মজুর 
বিপ্লবী আর কমিউনিস্টদের হাতে, আমাদের শর্দের হাতে -- 
আম এটা জান _- একটা দানবায় শক্তিশালী হাতিয়ার থেকে 
যাবে।... তারা কোঁমক্যাল কারখানা বা গোলা বারুদের ভান্ডার 
বিস্ফোরণ ঘটিয়ে উড়িয়ে দিতে পারে, এরোপ্লেনের স্কোয়াড্রন 
জালিয়ে পুড়িয়ে দিতে পারে, গ্যসের মজূত ধ্বংস করতে 
পারে _ এক কথায় বিস্ফোরণের উপযোগী, জব্লার মতো সব 
কিছু অনেক দুর থেকে ধ্বংস করতে পারে । 

রোঁলং জলচৌ?ি থেকে পা উঠিয়ে নিল। তার চোখের লালচে 
পাতাদটো একবার ওঠা-পড়া করল, খানিকক্ষণ বেশ মনোযোগ 
দিয়ে এই ফ্ুবতাঁটির দিকে তাকাল সৈ। 

“আমার যতদূর মনে হয় আপানি আবার হীর্গত 'দচ্ছেন 
সেই... 

হ্যাঁ রোলিং, হ্যাঁ, ইঞ্জিনীয়র গানের সেই যন্বের।... সে 
লম্পর্কে যা যা খবর দেওয়া হয়েছিল সব আপনার মনোযোগ 
এড়িয়ে গেল। কিন্তু আম জান তার গুরুত্ব কতখানি।... 
সোৌমওনভ একটা আশ্চর্য জানিস এনে দিয়েছে আমাকে । জানসটা 
সে পেয়েছে রাশিয়ায়।...” 

জোইয়া বেল বাজাল। একজন চপরাসী এসে ঢুকল । জোইয়া 
হুকুম দিতে চাপরাসী পাইনকাঠের একটা ছোট্ট বাক্স নিয়ে এলো! 
বাক্সটার মধ্যে ছিল আধ হাটি পারমাণ পুরু একটা ইস্পাতের 
ফালি। জোইয়া ইস্পাতের টুকরোটা বাক্স থেকে বার করে 
ফায়ার-প্লেসের আগুনের সামনে ধরল। দেখা গেল কোন একটা 
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সুক্ষ ষন্দ দিয়ে ইস্পাতের পাত এফোড় ওফোড় করে যেন 
হয়েছে: 'শক্তিপরীক্ষা... পরীক্ষা... গারিন।' কোন কোন অক্ষরের 
ভেতরকার ধাতুটুকরোগ্ুলো খসে পড়ে গেছে। রোলিং অনেকক্ষণ 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল ইস্পাতের টুকরোটা? 

এটা যেন কোন কলমের শীক্তপরীক্ষম বলে মনে হচ্ছে” সে 
অনুচ্চদ্বরে বলল, “যেন একতাল নরম ময়দার ওপর ছংচ ফুটিয়ে 
লেখা। 

এটা গ্াারনের কাজ। গারিন তার ষন্তের একটা মডেল নিয়ে 
পরীক্ষা করার সময় পনেরো হাত দূর থেকে এই কাজটা করেছে, 
জোইয়া বলল। 'সেমিওনভ জোর দিয়ে বলছে যে গাঁরন এমন 
একটা যন্ত্র তোর করার আশা রাখে যা বিশ কেব্ল* দূর থেকে 
মাখনের ওপর ছার চালানোর মতো অবলীলাকুমে একটা ড্রেডুনটস* 
জাহাজকে কেটে টুকরো টুকরো করে দিতে পারে ।... মাপ করবেন 
রোলিং, কিন্তু আমি জেদ ধরেই বলছি আপনার উচিত হবে এই 
ভয়ঙ্কর অস্র হতে করা॥ 

রোলং বৃথাই আমোরকায় তার জীবনের পাঠশালা শেষ করে 
নি। তার দেহের প্রাতটি অপ্‌-পরম'শ্‌ লড়াই করার জন্য তাঁলম 
পাওয়া! 

কে নাজানে যে উপযুক্ত তালিমের ফলে শরীরের 
পেশীগলোর মধ্যে কমপ্রচেষ্টা সমান ভাগে ভাগ হয়ে যায় এবং 
সেগুলো মানুষের যতদুর সম্ভব বোশি প্রয়াস জাগিয়ে তোলে ঃ 
রোঁলং-এর ক্ষেত্রেও, যখন সে কোন সংগ্রামে নামে তখন ব্যাপারটা 
এই রকমই দাঁড়ায়। প্রথমে সান্রুয় হয়ে ওঠে তার কল্পনাশাক্ত _ 
কল্পনাশক্তি ঝাঁপিয়ে পড়ে ব্বস্ায়ক উদ্যোগের এক আঁদম গহন 


* কেবূল _ সমুদ্রে দৈর্ঘা মাপার একক। ৯ কেবূল--০-৪ মাইল 
অথবা ৯৮৫২ িটার। 

** ড্রেডনট __ ব্রিটিশ সামারক জ্ঞাহাজের নামে তোর এক ধরনের লাইনের 
জাহাজ । যুদ্ধজাহাজ ধরনের জাহাজ তৈরির উদ্দেশ্যে, যদ্ধজাহাজের গাঁতবেগ 
ও অঙ্গসজ্জা বৃদ্ধির কথা মনে রেখে বিংশ শতাব্দীর সূচনায় উন্নতশ্রেণীর 
এই জাহাজগ্দুলো বানানো হয়ঃ 
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অরণ্যে, সেখানে খুজে পায় মনোযোগ দেওয়ার উপযোগী কোন 
বন্তু। এখানে কল্পনার খেলা শেষ, তার ববিরাতি। এর পর কাজে 
নামে সাধারণ জ্ঞানবুদ্ধি। সাধারণ জ্ঞানবাদ্ধি বিষয়টা যাচাই করে, 
দেয় _ বিষয়টা কাজের। এবারে তার দিরাতি। কাজে 
নামে ব্ষক্ব্যা্ধ _- হিসাব করে, বিচরাববেচনা করে, জমা- 
খরচ খাঁতিয়ে দেখে _- জমার ঘরে কিছু পড়ছে। অতএব বিরাঁত। 
কাজে নামে ইচ্ছাশাক্ত, রোলিং-এর সেই প্রবল ইচ্ছাশীক্ত, ঘা 
উৎকৃষ্টশ্রেণীর ইস্পাতের মতোই মজবৃত। সে তখন মাঁহযাসরের 
মতো রক্তচক্ষু ধারণ ক'রে একরোখা হয়ে তার লক্ষ্যের দিকে 
এগিয়ে যায়, অভনষ্ট দ্ধ করে _ সে জন্য তাকে এবং অন্যদের 
যত মূল্যই দিতে হোক না কেন। 

আজও মোটাম্যাটভাবে সেই একই প্রাক্রিয়া কাজ্জ করল । রোঁলং 
অজ্ঞাতপাঁরচিত গহন অরণ্যের মধ্যে দৃষ্টানক্ষেপ করল, সাধারণ 
জ্ঞানবদদ্ধি তাকে বলল, জ্ঞেইয়ার কথাই ঠিক। বিষয়ব্দাদ্দ জমা- 
খরচ খাঁতয়ে দেখল -- সবচেয়ে লাভজনক হয় ধাঁদ নক্সাগ্ুলা আর 
যন্ত্টা চুর করা যায় এবং গ্যারনকে উচ্ছেদ করা যায় । 'বিষয়ব্দাদ্ধির 
বিচারের বির্তি। গাঁরনের ভাগ্য নির্ধারত হয়ে গেল, জমা- 
খরচের খাতায় জমার হিসাব খোলা হল, এবারে কাজে নামল 
ইচ্ছাশাক্ত। 

রোলিং চেয়ার ছেড়ে উঠে ফয়ার-প্লেসের আগুনের দকে পেছন 

“আগামীকাল মাল্জের্ব বুল্ভারে আমার আঁফসে আমি 
সেমিওনভের জন্যে অপেক্ষা করব।” 
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সেই সন্ধ্যর পর সাতটা সপ্তাহ কেটে গেল। গ্যারনের চেহারার 
জ্যাড়দার ক্রেস্তোভ্ট্কি দ্বীপে খুন হল। সেমিওনভ মাল্জের্ব 
বুলভারে রোলিং-এর আঁফসে এলো খ্যাল হাতে _ নক্সা বা 
যন্্ কোনটাই সে হাতাতে পারে নি । রোলিং দেয়াত ছংড়ে তার 
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মাথা চুরমার করতে শুধু বাঁক রাখল। গাঁরন কিংবা গারিনের 
ভেহারার জাঁড়দার __ যা-ই বলা বাক না কেন __ তাকে গতকাল 
প্যারিসে দেখা গেছে। 

পরাঁদন জোইয়া যথারীতি দুপুর একটার 'দকে মালজের্ব 
বুল্ভারে রোঁলংএর কাছে এলে। রোলিং একটা বন্ধ লিম্দজন 
গাড়িতে তার পাশে এসে বসল, হাতের ছাঁড়তে থূতানর ভর দিয়ে 
দাঁতে দাঁত চেপে বলল : 

গাবরিন প্যারসে । 

জোইয়া গাঁদতে হেলান দিল। রোলিং বেজার হয়ে তার দকে 
তাকাল। 

“সৌমওনভের মাথাটা অনেক আগেই ছিলোটিনে কাটা গড়া 
উচিত ছিল। ওটা একটা অপদার্থ শস্তাদরের খুনে, বেহায়া, 
আকাট মুখ্দয” রোঁলং বলল। “ওকে বিশ্বাস করে আম হাস্যকর 
অবস্থার মধ্যে পড়ে গেছি। আমার অনুমান হচ্ছে এই ঘটনাকে 
কেন্দ্র করে কোন একটা নোংরা কেচ্ছার মধ্যে আমাকে টেনে নিয়ে 
যেতে পারে৷...” 

এরপর সোমওনভের সঙ্গে যা যা কথাবার্তা হয়োছল রোলিং 
সব জানাল জোইয়াকে। গানের চেহারার যে জুঁড়দার আছে এই 
ঘটনাটা রোলিংকে 'বশেষ ভাবিয়ে তুলল। সে বুঝতে পারল 
বিরুদ্ধপক্ষ ধূর্ত। গারিন হয় জানত যে তার প্রাণনাশের চেষ্টা 
চলছে, কিংবা আগে থাকতে অনুমান করতে পেরেছিল যে এরকম 
একটা চেষ্টা একাঁদন না একাঁদিন হবেই, তাই তার চেহারার একজন 
জ্যাঁড়দারকে গাঁছয়ে দিয়ে সূত্র জঁটল করে তুলেছে। গ্যোটা 
ব্যাপারটাই খুব অস্পম্ট। 'কন্তু সবচেয়ে যেটা দুর্বোধ্য তা হল 
এই যে প্যারিসে আসার ছাই কোন দরকার পড়ল গ্রিনের ই 

প্দারসের রাজপথ এালাঁজয়াম সরণী ধরে অসংখ্য মোটরগাঁড়র 
ভিড়ের মধ্য দিয়ে ধারে ধাঁরে চলতে লাগল লিমৃজিন গাড়িটা। 
দিনটা ঈষদৃষ, স্যাঁতসেতে! হাল্কা মুদু নীল কুয়াশার মধ্যে 
ফুটে উঠেছে পয়ারসের প্রদর্শনীশালা গ্রা সালোন-এর পাঁক্ষরাজ 
ঘোড়া আর কাচের গম্বুজ, উষ্চু উচু বাড়ির অর্ধবৃত্তাকার ছাদ, 
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জানলার মাথার ওপরে ডোরাকাটা কাপড়ের চাঁদোয়া আর 
বাদামঝোপের জম্নকাল ঝাঁকড়া মাথাগুলো। 

গাঁড়গুলোর ভেতরে লোকজন বসে আছে -_ কেউ গাঁদতে 
গা এালয়ে দিয়েছে, কেউ হাঁটুর ওপর পা তুলে, কেউ বা তাদের 
হাতের ছাঁড়র বাঁধানো হাতল চুষছে _ বোশর ভাগই হঠাৎ 
বড়লোক, ছোটখাটো উঠাঁভ সন্তান গোছের লোকজন, মাথায় 
বসম্তের উপযোগী টপ, গলায় খীশর রঙ ধরা টাই। তারা বয়েস 
দ্যে বূলনে লাণ্চ খেতে চলেছে। সঙ্গে তাদের পরমাস্ন্দরী সমস্ত 
মেয়ে, বিদেশীদের আমোদফুর্তর জন্য এই পারা শহর খ্ীশমনে 
যাদের ষোগান দিয়ে থকে! 

প্লেইস দ্যে ল'এতোইল-এ একটা ভাড়াটে মোটরগাড়ি 
জোইয়াদের 'ীলমুজিন গাড়িটা ধরে ফেলল। সেখানে বসে ছিল 
সৌমওনভ এবং আরও একটা লোক। লোকটার গখ মেদবহদল, 
হলং্দ রঙের, োঁফজোড়া ধূলোমাখা। ওরা দু'জনেই সামনে 
ঝুকে বসে ছিল, তাদের চোখেমুখে কেমন যেন একটা উন্মন্তভাব। 
সামনের ছোট্র সবুজ যে মোটরগাঁড়টা প্লেইস দ্যে ল'এতোইল-এর 
ওপর 'দিয়ে মোড় নিয়ে পাতাল রেলের স্টেশনের দিকে চলে গেল 
সেটার দিকে তাদের একাগ্র লক্ষ্য 

সৌঁমিওনভ আঙুল দিয়ে তার ড্রাইভারকে গাড়িটা দোঁখিয়ে 
দিল। কিন্তু যানবাহনের. প্রবল ধারা ভেদ করে এগোন কাঠন। 
শেষকালে তারা বেরোল, পুরো বেগে এগিয়ে গিয়ে ছোট সব্দুজ 
গাড়িটার আড়জাড়ি পথ আটকানোর চেষ্টা করল। খানিক বাদে 
অবশ্য গাড়িটা অমানতেই পাতাল রেলের ঢোকার মুখে থেমে 
গেল। ভেতর থেকে একটা লোক লাফিয়ে বৌরয়ে পড়ল। মাঝারি 
আকারের, গায়ে মোটয পশমী কাপড়ের িলেঢলা ওভারকোট ॥ 
গাঁড় থেকে নেমেই লোকটা পাতাল রেলের সুড়ঙ্গের মধ্যে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। 

পুরো ব্যাপরেটা দু-তিন মিনিটের মধ্যে ঘটে গেল রোঁলিং আর 
জোইয়ার চোখের সামনে! জোইয়য তার ড্রাইভারকে পাতাল রেলের 
মুখের দিকে মোড় নিতে বলল। সৌমওনভের গাঁড়র সঙ্গে সঙ্গে, 
প্রায় একই সময় ওরাও সেখানে এসে থামল। হাতের ছাঁড়টা 


৬১ 


নাড়াতে নাড়াতে একটা ভাঙ্গ ক'রে সোমওনভ ছুটে এলো ওদের 
লিমন গাড়িটার দকে, গাঁড়র দামী পৃরু কাচের দরজা খলে 
সাঞ্ঘাতিক উত্তোজত হয়ে কথা বলতে লাগল: 

“ওই লোকটা গারিন। পালাল। তাতে অবশ্য কিছু আসে যায় 
না। আক্জ র্যু বাতিনোল-এ ওর সঙ্গে দেখা করতে যাব, ব্যেবাপড়ার 
প্রস্তাব দেব তাকে । রোিং, আপনার সঙ্গে একটা সমঝোতায় 
আসতে হয় _ ষন্বট্য এনে দিতে পারলে কত দেবেন আপাঁনি ? 
আপন নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন _ আইনের বাইরে কেন কাজ 
আম করব না। ও হ্যাঁ আলাপ কাঁরয়ে দিই _ স্তাস্‌ 
তিকাঁলনাস্কি। খুবই সজ্জন ব্যাক্ত।” 

কোন অনুমাতির অপেক্ষা না করে সে তিক্িনাস্কিকে ডাক 
দিল। তিকাঁলন্স্কিও ডাক শুনে দামী বলম্াজন গাঁড়র [দিকে 
ছুটে এলো, কট করে মাথার টপ খুলে নীচু হয়ে নমস্কার 
জানাল, মোনুরোজের হাতে সুমু খেল? 

রোিং ওদের দু'জনের কারও দিকেই হাত বাড়াল না। খাঁচার 
ভেতরে বঙ্গে থাকা একটা পুমার মতো 'ল্মুজিনের অনেকখানি 
ভেতর থেকে তার চোখদুটো জব্লজবল করতে লাগল। সমস্ত 
লোকজনের চোখের সামনে এখানে দাঁড়ানেটো ব্াদ্ধমানের কাজ 
হবে না বলে তার মনে হল। 

জোইয়া নদীর বাঁ ধারে 'লাপেরদুজ" রেস্তোরাঁয় লাঞ্চের প্রস্তাব 
'দিল। বছরের এই সময়টা ওখানে লোকজন কম আসে। 
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ঝোলা গোঁফজোড়া সমান করছে, (ভিজে ?িভজে চোখে 
জোইয়া মোনরোজের দিকে তকাচ্ছে। খেল সে 
লোভ সংযম করে। রোলং জানলার দিকে পিঠ করে 
গোমড়ামূখে বসে রইল। সোমওনভ উলটো পালটা বকে চলল। 
জ্োইয়াকে শান্ত দেখাচ্ছে। মনোমূদ্ধকর হাদি হাসছে সে, হোটেল- 
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'পাঁরচালককে চোখের হীঞ্গিত করছে যাতে আঁতাঁথদের গ্রাস ঘন ঘন 
ভরাঁত করে দেষ। শ্যাস্পেন খন পরবেশন করা হল তখন 
জোইয়া তিকাঁলনাস্কিকে তার কাঁহনী শুরু করতে বলল? 

খাওয়ার সময় গলার কাছে যে ন্যাপ্কনটা ঝুঁলিয়েছিল সেট্য 
খুলে ফেলল তিকালনাঁস্ক। 

“পান রোলিং-এর খাতিরে আমরা আমাদের প্রাণের এতটুকু 
মায়া করি নি। আমরা সেস্ত্োরেংস্কের কাছে সোভিয়েত সীসান্ত 
পার হয়োছি।" 

“আমরা বলতে আপাঁন কাদের বোঝাচ্ছেন? রোলং জিজ্ঞেস 
করল। 

"আম আর ওয়ারশ'র একজন রুশ, বালাখোভিচের আর্মর 
একজন আঁফসার, আমার ডান হাত বলতে পারেন পান্‌।... খুবই 
নিষ্ঠুর লোক... তা চুলোয় যাক গে এই আঁফসার আর শালার 
রুশীগুলো! ব্যাটা আমাকে সাহায্য যতটা নয করেছে তার চেয়ে 
ক্ষাতই বৌশ করেছে৷ আমার কাজ ছিল গ্াঁরন যেখানে পরাঁক্ষা- 
নিরাঁক্ষা চালাচ্ছে সেই জার়গ্গাটা খুজে বার করা । আম সেই ভাঙা 
পোড়ো বাঁড়টাতে গিয়ে হাঁজর হয়োছলাম _ তারপর পান 
এবং প্ন্‌ আপানও নিশ্চয়ই জানেন যে সেখানে হারামজাদা 
ইীঁঞ্জনীয়র তার যন্র দিয়ে আমাকে আরেকটু হলেই কেটে দু 
আধলা করে ফেলোছিল। ওই বাঁড়রই তলকুছারতে আমি একটা 
ইস্পাতের চিলতে পাই। পান জোইয়া ওটা আমার কাছ থেকে 
পেয়েছেন, আমার চেষ্টা যে কতদূর আন্তারক তার পাঁরচয় তানি 
পেয়ে থাকবেন। এরপর গান তার পরীক্ষা-নিরীক্ষার জায়গা 
বদল করে। আমার দিন রাতের ঘুম নেই _ আমার তখন একমান্র 
চিন্তা পাঁন জোইয়া আর পান্‌ রোিং যে আস্থা আমার ওপর 
রেখেছেন তার যোগ্যতা প্রমাণ করা। ক্রেস্তোন্ভস্কি দ্বীপের জলায় 
ঘুরে ঘরে আমার ফুসফুসে ঠাণ্ডা লেগে গেল, কিস্তু আমার 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হল। গ্রারিনকে আমি খুজে বার করলাম। সাতাশে 


* পান্‌ _ পোলভাষার শব্দ। মিস্টার, মহাশয়। মাহলাদের ক্ষেত্রে পানি। 
মনে রাখতে হবে যে তিকালন্ঁস্ক জাতিতে পোল্‌। 


৬৩ 


এাপ্রল রাতের বেলায় আমি আর আমার সাকরেদ মিলে তার 
বাধিলাম, তন্ন তন্ন করে স্মস্ত জায়গা খুজলাম।... কিছুই পেলাম 
না।... মাথা খারাপ হওয়ার মতো অবস্থা _ যন্তের কোন চিহৃই 
নেই... আমার কিন্তু জানা ছিল যে বন্তরটা সে বাগানবাড়তেই 
লাাকয়ে রাখে ।... এবারে আমার সাকরেদ গাঁরনকে নিয়ে যা করল 
সেটাকে খানিকটা রঢক্ষই বলা যেতে পারে।... কিন্তু পান্‌ আপান, 
এবং পানি আপনিও নিশ্চয়ই বুঝতে পারবেন সেই সময় আমরা 
কেমন উত্তোজত হয়ে পড়েছিলাম।... আমি বলাছ না যে আমরা 
পান্‌ রোলিং-এর নির্দেশে কাজ করোছি।... না, তা কার নি, 
আমার সাকরেদাঁটর মাথা বড় বেশি গরম হয়ে গিয়েছিল..." 

রোিং প্লেটের দিকে তাকিয়ে ছছিল। জোইয়া মোনুরোজ 
টেবিলের ওপর রাখা হাতের আগুুলগলো 'িয়ে দ্রুত টেবিলের 
হটীরে-চুনী-পান্না ঝাঁলক দিয়ে উঠল। সেই মহার্ঘ হাতখানার 
দিকে তাকিয়ে তিকালনাস্কি অন্প্রাণত বোধ করল। 

“পান্‌ এবং পানি, এই ঘটনার পরের দন গারিনের সঙ্গে 
পোস্ট্পসে আমার কী ভবে দেখা হয়েছিল আপনাদের অজানা 
নেই। মেরীমাতার দাঁব্য, একটা জ্যান্ত মড়ার সঙ্গে একেবারে 
মুখোমুখি দেখা হয়ে গেলে কে না আঁতকে উঠবে! ঠিক এই 
সময় আবার হারামজাদা পুলিশ আমার গছ ধাওয়া করল। 
আমরা একটা ধাপ্পাবাজীর শিকার হলাম, জালিয়াত গাঁরনটা তার 
আমাদের । আম ঠিক করলাম বাগানবাড়িটা আরও একবার ভালো 
করে খুজে দেখব সেখানে মাটির নীচে চেরা কুছর থাকার খুবই 
সঞ্তাবনা। সেই রাতে আম একাই ওখানে গেলাম। কলোরোফর্ম 'দয়ে 
চৌকিদারকে বেহুশ করলাম । জানলা 'দিয়ে ঢুকে পড়লাম বাড়ির 
ভেতরে! পান্‌ রোলং যেন আমাকে ভুল না বোঝোন।... 
িতকাঁলিন্স্কি যখন জীবনের ঝুঁকি নেয়, তখন সেই ঝুঁক সে 
নেয় কোন আইডিয়ার খাতিরে। বাগানবাঁড়র ভেতরে এমন 
একটা খটখট আর মড়মড় আওয়াজ শুনতে পেলাম, ষাতে যে 


৬৪ 


কারও মাথার চুল খাড়া হয়ে উঠতে পারে। তখন কিন্তু অনায়াসেই 
আমি জানলা দিয়ে লাফিয়ে বোঁরয়ে আসতে পারতাম ।... হ্যাঁ, 
পান্‌ রোলিং সেই মুহূর্তে আমি বুঝতে পারলাম এই ভয়ঙ্কর 
অস্বটা রুশীদের হাতে থাকলে সমস্ত সভ্য জগতের 'বরুদ্ধে তারা 
ব্যবহার করতে পারে, তাদের হাত থেকে জাঁনসটা ছিনিয়ে আনার 
জন্য আপান ষে আমাকে পাঠিয়েছেন তা ভগ্গবানেরই লালা। সেটা 
ছিল এক এঁতিহাসক মুহূর্ত প্যান জ্োইয়া, পোল 
আঁভজাতসমাজ্ের নামে হলফ করে বলছি। রান্নাঘরের ভেতর থেকে 
আওয়াজটা আসতে আমি একটা বন্য জন্তুর মতো ঝাঁপিস্লে 
পড়লাম। সেখানে আমি গারিনকে দেখতে পেলাম। সে তখন 
রাখছে। আমে দেখতে পেয়ে সে চট করে চামড়ার স্মটকেসট্য 
তুলে নিল। ওটা আমার বহু দিনের পরিচিত, ওর মধ্যে সচরাচর 
সে তার যল্ত্ের মডেল রাখে। স্যুটকেসটা [নিয়ে সে পাশের ঘবে 
সটকে পড়ল। আও সঙ্গে সঙ্গে রিভলভারটা বার করে নিয়ে 
তর পিছন [পিছন ছু্টলাম। গারন ততক্ষণে লাফিয়ে রাস্তায় 
নেমে পড়ার মতলবে জনলা খুলতে লেগে গেছে। আমি গুলি 
ছুড়লাম। সে তখন এক হাতে সটকেস, অন্য হাতে 'রিভলভার 
গনীল ছংডতে লগল। খাঁটি ডুয়েল ধাকে বলে, পান জোইয়া 
একটা গাল আমার টুপ ছ্যাঁদা করে বোঁরয়ে গেল। হঠাৎ সে 
কোথাকার খানিকটা ন্যাকড়া দিয়ে নাক মুখ ঢাকল, আমার দিকে 
বাঁড়য়ে ধরল ছোট্ট একটা ধাতুর নল _ ফটাস করে একটা 
আওয়াজ হল -_ সেটা শ্যাম্পেনের ছাপি খোলার আওয়াজের 
চেয়ে জোরাল নয়; মুহূর্তের মধ্যে হাজার হাজ্জার খুদে খুদে 
ধারাল বাঁকা নখ আমার নাক, চোখ, গলা আর বুকের ওপর এসে 
বসল, আমাকে আঁচড়ে আস্থর করে তুলল, অসহ্য যন্ত্রণায় আমার 
চোখে জল এসে গেল, আম হে'চে কেশে আশ্ছর হয়ে পড়লাম, 
পান জোইয়া, ভেতর থেকে এমন বাম ঠেলে উঠল যে আমি 
মেঝেয় পড়ে গড়াগ্মাড় যেতে লাগলাম । 


হা ত ৬৫ 


ফসগেনের সঙ্গে ভিফেনিলক্লোরার্সাইনের মিশ্রণ - 
আধাআধি। বস্তাপচা ?জীনস। আজকাল আমাদের পালশের হাত- 
বোমাতে আমরা এই গ্যাস ব্যবহার কার, রোলিং বলল। 

হ্যাঁ পান, আপাঁন ঠিকই বলেছেন _- ওটা গ্যাসবোমা ছিল ।... 
ভাগ্যি ভালো যে ঘরের মধ্যে মুখোমরীখ হাওয়া খেলতে থাকায় 
গ্যাস তাড়াতাড়ি সরে যায়। শিগ্গাগরই আমার জ্ঞান ফিরে এলো, 
অর্ধমৃত অবস্থায় কোন রকমে বাঁড় ফিরে এলাম। িষের ধোঁয়ায় 
আমি তখন মরমর, বিধ্বস্ত, টিকাটিকির। হন্যে হয়ে সারা শহরে 
আমাকে খুজে বেড়াচ্ছে, ফলে লোননগ্রাদ ছেড়ে পালানো ছাড়া 
আর উপার রইল না, বিরাট ঝাঁক ?নয়ে অনেক কষ্টে আমরা তা-ই 
করলাম।' 

তিক্িনাঁস্কি অসহায় ভাঙ্গতে দুহাত ছড়াল, মালিকের 
দয়াদাক্ষিণ্যের হাতে নিজেকে ছেড়ে দিয়ে মাথা নীচু করে রইল। 

জোইয়া জিজ্ঞেস করল, 'আপানি কি এ শবষয়ে নিশ্চিত যে 
গাঁরনও র্াঁশয়া ছেড়ে পালিয়েছে 2 

'গ্য ঢাকা না দিয়ে তার উপায় ছিল না। ওই ঘটনার পর 
অমানতেই গোয়েন্দা বিভাগের কাছে ন্তাকে জবাবাঁদীহ করতে 
হত) 

পক ঠিক প্যারসই কেন সে বেছে নিল? 

“তার দরকার কার্বন পিরামিড । ওগুলো ছাড়া তার যন্ত 
গীলছাড়া বন্দৃকের সামিল। গারিন পদার্থীবজ্ঞানী। রসায়নের 
কিছুই সে বোঝে না। তার ফরমাসমতো এই পিরামিড তৈরির 
কাজ করতাম আম, আমার পরে কাজ করত সেই লোক যাকে এর 
বিনিময়ে প্রাণ দিতে হয় ক্রেস্তোভ্‌স্কি দ্বীপে । কিন্তু এখানে, 
প্যাঁরসে গাঁরনের আরেক জন সঙ্গী আছে -_ তাকেই সে টোলগ্রাম 
পাঠিয়োছিল বাতিনোল বুল্ভারের ঠিকানায়। গাঁরন এখানে 
এসেছে পিরামিডের ওপর পরাক্ষানিরীক্ষা লক্ষ করতে 

'গারিনের সহযোগী সম্পর্কে আপনারা কী কী তথ্য যোগাড় 
করতে পেয়েছেন? রোিং জিজ্ঞেস করল। 

“সে বাতিনোল ঝুলজ্ডারের একটা শস্তার হেচটেলে থাকে । আমরা 
গতকাল সন্ধেবেলা সেখানে গিয়েছিলাম । হোটেলের দারোয়ানের 


ভ্৬ 


কাছ থেকে আমরা কিছু কিছু খবর পেয়েছি সোমওনভ উত্তর 
দিল। "লোকটা সারাদিন বাইরে বাইরে থাকে, বাঁড় আসে শুধ্দ 
ঘমোতে। মালপত্তর বলতে তার কিছ নেই। প্যারসের মেডিক্যাল 
লোকজন, ল্যাবরেটরি-কমর্ঁ জার কেমেস্ট্রির ছান্ছাত্রীরা পোশাকের 
ওপর যেমন চিলে লম্বা স্মক পরে মোটা সুতার কাপড়ের সেই 
রকম একটা বর্ষাঁতি পরে সে বাঁড় থেকে বোরিয়ে ষায়। দেখেশুনে 
মনে হয় ওখানেই কাছোপিঠে কোথাও কাজ করে। 

“দেখতে কেমন 2 ওর মোটা সুতীর কাপড়ের বর্ধাতি দিয়ে 
আমার ছাই কা হবে? হোটেলের দারোয়ান তার চেহারার বর্ণনা 
দিয়েছে আপনাদের 2 রোঁলং চিৎকার করে উঠল। 

সোমওনভ ও 'তকৃালনৃস্কি মুখ চাওয়া-চাউঁয়ি করল। 
পোল্টটি বিনয়ের ভাঙ্গতে বুকে দু'হাত ঠেকাল। 

'আপান যাঁদ চান পান্‌, আজই সেই ভদ্রলোকের চেহারা 
সম্পর্কে খবর যোগাড় করে এনে দেব” 

রোঁলিং অনেকক্ষণ চুপ করে রইল, ভুরু কোঁচকাল। 

“যাকে আপনারা গতকাল বাঁতিনোলের কাফেতে দেখেছিলেন 
আর যে লোকটা প্লেইস দ্যে ল'এতোইল-এ পাতালরেলের 
সূড়ঙ্গের ভেতরে পালিয়ে গেল তারা দু'জনে যে এক এবং 
ইঠ্জনীয়র গাঁরনই, এ বিষয়ে আপনাদের নিশ্চিত হওয়ার কারণ 
কী? এর আগে একবার ত লোননপগ্রাদেই ভুল করে বসোছিলেন। 
কী হল? বলুন! 

সোৌমওনভ আর িক্ইলনাঁ্ক ফের মুখ চাওয়া-চাউীয় করল । 
তিকাঁলনাস্কি অত্যন্ত ভদ্রভাবে হাসল। 

'পান্‌ রোলং কি তাহলে বলতে চান ষে প্রত্যেক শহরে 
গারিনের চেহারার একজন করে জুড়িদার আছে 2 

রোলং বিচাঁলত না হয়ে একগ:য়ের মতো মাথা নাড়ল। 
জোইয়া মোনরোজ দামী পশুলোমের আবরণে হাত জাঁড়য়ে বসে 
উদাসীন দৃষ্টিতে তাঁকয়ে রইল জানলার নদকে। 

সোমওনভ বলল, "শতক্লিনীস্কি গাঁরনকে রাঁতিমতো 
ভালোভাবে জানে, তার ভুল হতেই পারে না। এই মুহূর্তে অন্য 
আরেকটা জিনিস বিবেচনা করে দেখার গ্যরুত্ব আছে, রোলিং। 


ডঃ ৬৭ 


আপাঁন কি চান আমরা নিজেরা নিজেরাই এই কাজটা হাসল 
কার -- তারপর একাঁদন হঠাৎ মাল্‌্জের্ব কুল্ভারে আপনার 
আঁফিসে যন্তটা আর নক্সাগুলো নিয়ে আঁসঃ _ নাক আপানি 
চান আমাদের সঙ্গে কাজ করতে? 

“কোন মতেই নয়! জানলার দিকে মুখ করে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতেই জ্োইয়া হঠাৎ বলে উঠল। "স্টার রোলিং ই্জিনীয়র 
গ্াঁরনের পরাঁক্ষা-নিরীক্ষার ব্যাপারে খুবই আগ্রহণ,। এই 
আবিচ্কারের মালকানাস্বত্ব অর্জন করার একান্ত ইচ্ছে ভার, 
মিস্টার রোলং সব সময় আইনকানুন মেনে কাজ করেন, 
আইনকানুনের সীমানা থেকে 1তাঁন এক চুল নড়েন না; 
[তিকাঁলন্দ্ক এখানে যা যা বলে গেলেন তার অন্তত একটা কথাও 
যাঁদ মিস্টার রোলং বিশ্বাসযোগ্য মনে করতেন তাহলে বলাই 
বাহুল্য এ ধরনের একজন ইতর ও দচ্ক্তিকারীকে 
শাসনকর্তৃপক্ষের হাতে তুলে দেওয়া সমীচীন ভেবে কালাবলম্ব 
না করে [তান পুলিশ কমিশনারকে ফোন করতেন। কিন্তু 
মিস্টার রোলিং যেহেতু বেশ ভালোভাবেই বুঝতে পারছেন যে 
তিক্ালিন্ঁস্কি ধাপ্প দিয়ে যত বৌশ প্রা যায় টাকা আদায় 
করার উদ্দেশ্যে পুরো গল্পটা ফে'দেছেন, সেই হেতু নিজের 
উদ্ারতাবশত ভাঁবষ্যতেও ছোটখাটো আরও কিছ; সেবা করার 
সুযোগ তান তাঁকে 'দচ্ছেন। 

লাঞ্চের এতক্ষণ সময়ের মধ্যে রোলং এই প্রথম হাসল। 
ওয়েস্টকোটের পকেট থেকে একটা সোনার খড়কে বার করে 
দাঁতের ফাঁকে বিপীধয়ে খোঁচাতে লাগল । িক্িন্স্কর লাল 
টকটকে কপালের কাছের খাবলা খাবলা টাকপড়া জায়গাগদুলোতে 
বিন্দ; বিন্দু ঘাম জমে উঠল, তার গালদনুটো ঝুলে পড়ল। 

“আজ দৃতনটের সময় মালজের্ব বুলভারে আমার আফিস 
থেকে আপাঁন নির্দেশ পাবেন। আপনার কাজ হবে তার প্রাতাট 
দফা ধরে ধরে আমাকে সঠিক ও বিশদ তথ্য জানানো” রোলিং 
বলল। “আপন্যর কাছ থেকে আশা করাছ একজন ভদ্র গোয়েন্দার 
মতো কাজ করবেন __ এর বেশি কিছু নয়। আমার হনকুম ছাড়া 
একটি পন"ও এগোন নয়, একটি কথাও নয় 


ড্৬ 


একুশ 


নদ্দসহদ্দ পাতাল রেলপথের দাম্ণী পুর কচঘেরা ঝকঝকে 
সাদা গাড়িটা মন্রু ঘর্ঘর "আওয়াজ তুলে প্যারিসের সূড়ঙ্গের 
ভেতর দিয়ে দ্রুত ছুটে চলল। সুড়ঙ্গের গোলকধাঁধার মধ্যে 
বিদংগাঁততে পাশ কাটিয়ে চলে যাচ্ছে মাকড়সার জালের মতে 
অসংখ্য ইলেক্ট্রিক তার, পুরু সিমেন্টের গাঁথুনির ভেতরকার 
কুলদাঙ্গ, গাটস্হাটি মেরে তার ভেতরে কাজ্জ করছে একজন মজনুর, 
চলন্ত ট্রেনের আলোয় উন্তাঁসিত হয়ে উঠছে তার মুখ, একের পর 
এক ছুটতে থাকে কালোর ওপর হলদে অক্ষরে লেখা "দউবোনে” 
পদউবোনে' “দউবোনে” -- একটা অসহ্য পানীয়, বিজ্ঞাপনের 
মাধ্যমে হাতুঁড়র ঘা মেরে তার গুণ প্যারিসীয়দের মাথায় 
লেকানোর চেষ্টা। 

মৃহূতের একটা স্টপ। সঙ্গের ভেতরকার আলোর 
আলোকিত একটা স্টেশন। চারকোনা রাঁঙন জ্ঞাপন : 'আশ্চর্য 
গ্যালাঁর' ডিপার্টমেন্ট স্টোরে সুূলভে 'বাক্রুর সংবাদ। 
ডিপার্টমেন্ট স্টোরের সেলস গাল, ছোকরা পেয়াদা, বিদেশী 
টকটকে পোঁটর নীচে গোঁজা ঘর্মাক্ত জামা গায়ে মজুরেরা 
ঠেলাঠোল করতে করতে এগর়ে আসে গ্যাঁড়র দিকে। ট্রেনের 
কাচের দরজাগুলো দু'পাশে সরে গিয়ে খুলে যায়।... মাথার ছ্রীপ, 
বিস্ফারিত চোখ, হাঁ করা মুখ, আরক্ত খুশি খাশ আর রাগী 
চেহারাগুলো একটা ঘ্ূর্ণাবর্তের মধ্যে পড়ে হৃড়হন্ড় করে কামরার 
ভেতরে ছুকতে থাকে। পাটকিলে রডের কোর্ত গায়ে কণ্ডন্ুররা 
হ্যাপ্ডেল চেপে ধরে ঝুলতে ঝুলতে ভূশড়র ধাক্কায় জনতাকে ঠেলে 
দিচ্ছে ভেতরে। খটখট আওয়াজ করে দরজা বন্ধ হয়ে গেল। 


৬৯ 


হূইীসলের একটা ছোট্ট আওয়াজ -_ ট্রেনটা একটা আগুনের 
ফিতর মতো ডুব মারে কালো সঙ্গের খিলানের তলায়। 

সোঁমওনভ আর িকাঁলনৃস্কি ন্দসদ ট্রেনের একটা 
কামরায় দরজার দিকে পেছন ফিরে পাশের সাঁটে বসে আছে। 
পোল্‌ তিক্িন্স্কি রাগে ফুসহ্ছে। 

“একটা কথা অনে রাখবেন পান্‌, আমার যথেম্ট ভদ্রতাবোধ 
আছে বলেই আম কোন কেলেঙ্কারী না বাধিয়ে ?নিজেকে সামলে 
নিলাম ।... একশ" বার মেজাজ হারানোর কারণ আমার িল।..: 
কোন ধনকুবেরের সঙ্গে যেন আর কখনও খান্যাপনা কাঁর দিন 
চুলোয় যাক ওস্ব লাণ্ঠ!... আমাকে কিনা ইতর বলা? 
পাচ্ছি, এর জন্যে বলতে গেলে আমাদের [বিশেষ কিছুই করতে 
হচ্ছে না। কাজটা নিরাপদ, এমনাক আরামেরও -_ শহুঁড়খানায় 
আর কাঁফখানায় খাওদাও ঘুরে বেড়াও।...? 

নআমি চাই, আমাকে যেন ভক্তিশ্রদ্ধা করে!" 

“আচ বাদ দাও দেখি স্তাস্‌। ভক্তিশ্রদ্ধার জন্যে কেউ টাকা 
দেয় না. 

িক্লনাস্কি আর সেমিওনভ যে সীটে বসে কথাবার্তা 
বলাছল তার পেছনে দরজার কাছে পেতলের হ্যশ্ডেলে কনুই 
ঠোঁকয়ে দাঁড়য়ে ছিল একজন লোক _ সেই লোক যে 
লোনিনগ্রাদের ট্রেড ইউনিয়ন বূল্ভারে পয়ানকোভ-ীপত্কোভিচ 
বলে শেলগার কাছে নিজের পাঁরচয় দিয়োছিল। তার ওভারকোটের 
কলারটা তোলা, তাতে মুখের নীচের অংশটা ঢাকা পড়েছে, মাথার 
টুপ চোখের ওপর টেনে দেওয়া। অন্যমনস্ক অলস ভাঙ্গতে হাতের 
ছাঁড়র বাঁধানো হাতলে থন্তাঁন ঠৌকয়ে দাঁঁড়য়ে ছিল সে। বেশ 
মন দিয়ে সেমিওনভ ও তিক্লিন্ঁস্কির সমস্ত কথাবার্তা সে শুনে 
গেল। তারা যখন তাড়াতাড়ি জায়গা ছেড়ে উঠে দাঁড়াল তখন সে 
ভদ্রভাবে সরে দাঁড়িয়ে যাবার পথ করে দিল; আরও দুটো স্টেশন 
পরে __ মামান্রেকিত নামল । কাছাকাছি একটা ডাকঘরে গিয়ে সে 
টেলিগ্রাম পাঠাল : 


৭০. 


'শেল্প্রা। গোয়েন্দা বিভাগ । লোনিনপ্রাদ। চার আঙুল 
এখানে । পাঁরাস্ছিততি বিপজ্জনক ।” 


বাইশ 


পোস্টাপিস থেকে বৌরয়ে সে পাশের একটা সরু রাস্তায় মোড় 
নিল। ক্ষয়ে যাওয়া কতকগুলো ধাপ বয়ে উঠলেই ম্মার্তেণ পল্লীর 
মাথায় চলে গেছে রাস্তাটা। লোকটা সন্তর্পণে চারপাশে তাকিয়ে 
দেখল, তারপর দুকে পড়ল এক অন্ধকার শুড়িখানার ভেতরে । 
সঁড়খানায় ঢুকে সে কাগজ আর এক গেলাস পোর্টওয়াইন চাইল, 
কাগজটা পড়তে শুরু করে দদিল। 

কয়েক মানট পরে মোটা ক্যাম্বশের কাপড়ের বর্ষীত গায়ে 
একজন রোগা লোক রাস্তা থেকে চটপট ভেতরে এসে ঢুকল। তার 
মাথার চুলের রঙ হালকা, কোন ট্রুপ নেই মাথায়। 

এই যে গাঁরন” যে লোকটা খবরের কাগজ পড়াঁছল তাকে সে 
বলল। “আমাকে আভিনন্দন জানাতে পার।... সফল হয়োছি।...? 

গাঁরন ধড়মড় করে জায়গা ছেড়ে উঠে পড়ল, তার হাত চেপে 
ধরল? 

পভক্তর যে... 

হ্যাঁ, হ্যা। আম দারুণ খুশি ।... আম কিন্তু পেটেন্ট নেবার 
পক্ষেই জোর দেব।” 

“কোন মতেই না।... চল, এখান থেকে যাওয়া বাক।” 

ন্তারা শাঁড়খানা থেকে বেরিয়ে পড়ল, ধাপে ধাপে উঠে যাওয়া 
ছোট রাস্তটা ধরে ওপরে উঠে ভান দকে মোড় নিল, জায়গাটা 
শহরের উপকণ্ঠ। নোংরা বাড়িঘর, কাঁটাতারের বেড়া দিয়ে ঘেরা 
নিন ফাঁকা উঠোন, দঁড়তে ঝুলছে বিশ্রী জামাকাপড়, আদম 
ধরনের কতকগুলো ছোটখাটো কারখানা আর কর্মশালা । বেশ 
খানকক্ষণ ধরে এগুলোর পাশ দিয়ে চলতে লাগল তারা। 

দিন শেষ হয়ে আসছে। পথে শ্রান্ত ক্লান্ত মজুরের দল চোখে 
পড়তে লাগল। এখানে পাহাড়ের ওপরে বাস করে যেন ভিন্ন এক 


চা 


গোচ্ঠীর মানুষ, অন্য রকম তাদের চোখমুখের চেহারা _ কঠিন, 
শীর্ণ শক্তিশালী । মনে হয় ফরন্পী জাতটা বুঝ অবক্ষয় ও 
মেদস্ফীতির হাত থেকে নিজেকে বাঁচানোর জন্য প্যারিসের মাথার 
ওপরকার এই জায়গাটায় উঠে এসেছে, শান্ত ও কঠিন মনোভাব 
নিয়ে অপেক্ষা করছে এমন এক মুহূর্তের, ষখন নীচের শহরটা 
থেকে তার কুশ্রীতা ঘসেমেজে পারিম্কার করে লুতেৎসের* সোনার 
জাহাজকে ফের রোদ ঝলমলে সাগরে 'ফাঁরয়ে দেওয়া সম্ভব হবে। 

“এই যে এাঁদকে, মাঁকন চ্যাব দিয়ে ইটের তোর একটা নীট 
চালাঘরের দরজা খুলতে খুলতে ভিক্তর বলল। 


তেই 


গ্যারন আর ভিক্তর লেনুয়ার ইটের একটা ছোট ফার্নেসের 
দিকে এগিয়ে গেল। ফার্নেসের মাথায় টোপর। পাশে একটা 
টেবিলের ওপর থরে থরে সাজানো ছোট ছোট পিরাঁমড। 
ফার্নেসের ওপর, সেটার পাঁরধি ঘিরে ব্রোঞ্জের একটা মোটা 
আওুটার সঙ্গে বারোটা চীনেমাটির মুচি বসানো! লেনুয়ার 
মোমবাতি জবালয়ে অন্ভুত হাস হাঁস মুখ করে গ্াারনের দিকে 
তাকাল। 

বপওত্র পেত্রোভচ, আপনার সঙ্গে আমার আলাপ বর 
পনেরোর, তই নাঃ আমরা দ?জনেই দ্‌'জনকে ভালোমতো চান। 
আমার সততার ব্যাপারে আপনার সন্দেহের কোন কারণ থাকতে 
পারে না। সোভিয়েত রাশিয় থেকে আমি খন পালাই তখন 
আপানি আমাকে সাহায্য করোছিলেন।... তা থেকে আম এই 
সিদ্ধান্তে আসতে পাঁর যে আমার সম্পর্কে আপান খারাপ 
মনোভাব পোষণ করেন না। তাহলে বলুন, 'কসের ছাই এমন 
কারণ থাকতে পারে যার জন্যে যন্তটাকে আমার কা থেকে 


* পারী শহরের প্রতিকচিহ্ অথবা প্রাচীন ভাষায় লুতেৎসে) _ সোনার 
জাহাজ। _ টেকা লেখকের।) 
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লুকিয়ে রাখছেনঃ আমার ত আর জানতে বাকি নেই ষে আমাকে 
ছাড়া, আমার এই পিরামিডগুলো ছাড়া আপানি অপহায়।... 
আসন, বন্ধঃভাবে একসঙ্গে কাজ করা যাক।...? 

ব্রোঞ্জের আওটার সঙ্গে লাগানো চীনেমাটির মুচিগূলো বেশ 
মনোযোগ 1দয়ে দেখতে লাগল গারিন। 

'আপাঁন চান যে আম রহস্য উদ্ঘাটন করি?' সে জিজ্ঞেস 
করল। 

হ্যাঁ।, 

“আপনি আমার কাজের অংশীদার হতে চান? 

হ্যা? 

“দরকার হলে, আর আমার ধারণা, ভাঁবষ্যতে দরকার হবেই _ 
কাজ যাতে সফল হয় তার জন্য ষে কোন ঝুকি নিতে প্রস্কুত 
আছেন?” 

গ্যারনের মুখের ওপর থেকে দৃষ্টি না সরিয়ে ফার্নেসের 
প্রান্তে বসে পড়ল- লেন্ুয়ার, তার ঠোঁটের কোনাদুটো কাঁপতে 
লাগল। 

হ্যাঁ, আম রাজি আছ, দঢস্বরে সে বলল। 

“আমি আপনাকে আমার কাজের অংশীদার করব... কিন্তু 
একটা শর্ত আছে।... আর তা একখুনি...” 

“ভালো কথা, আমি যে কোন শর্তে রাজ আছি।' 

'আপনি জানেন ভিক্তর বে প্যারসে আম এসোছি জাল 
পাসপোর্ট নিয়ে। রোজ রাতে আমাকে হোটেল বদল করতে হচ্ছে 
গতকাল বুঝতে পারলাম আমার পেছনে ফেউ লেগেছে। কিছু 
রূশী হোয়াইট গার্ডের ওপর এই পিছ নেওয়ার দায়িত্ব পড়েছে। 
মনে হয় আমাকে ওরা ব্লশোভিকদের দালাল বলে ঠাউরেছে। 
গোয়েন্দাগ্দলোকে ভুল পথে চালানো দরকার ।” 

“আমাকে কী করতে বলেন?" 

“আমার ছল্মবেশ নিতে হবে আপনাকে । আপনাকে যাঁদ ধরে 
ফেলে আপনি আপনার পাঁরচয়পত্র দেখাবেন। আমার ইচ্ছে আপাঁন 
আমার চেহারা নিন। আমরা দু'জনে লম্বায় সমন। আপাঁন চুল 
রঙ করে নিন, নকলদাঁড় লাগান, আমরা একই রকমের জামাকাপড় 
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কিনে নেব। তারপর আজই সন্ধ্যায় আপাঁন আপনার হোটেল থেকে 
সরে যাবেন শহরের আরেকটা অংশে, যেখানে আপনাকে লোকে 
চেনে না _- এই ধরুন লাতিন মহল্লায় । কী, হাতে হাত মেলাবেন ? 
পোষাবে?? 

লেনুয়ার এক লাফে উঠে এলো ফার্নেসের কাছ থেকে, 
গারিনের হাত শক্ত মুঠোয় ধরে করমর্দন করল। তারপর ভারী 
তেল থারমাইট আর হলদ্দ ফসফরাসের সঙ্গে এলুমানিয়াম ও 
ফেরিক অক্লাইডের মিশ্রণ যোগ করে পিরামিড তৈরির কাজে কী 
ভাবে সে সফল হয়েছে তার বৃত্তান্ত দতে লাগল। 

আঙটার সঙ্গে লাগানো বারোটা চঈনেমাটর মুঁচতে বারোটা 
শপরামিড বাঁসয়ে একটা পলতে 1দয়ে সেগুলোকে সে ধাঁরয়ে 
'দিল। ফার্নেসের ওপর দাউদাউ করে উঠল চোখ ধাঁধানো আগুনের 
শিখা । আলো আর উত্তাপ এত অসহ্য হয়ে উঠল যে চালাঘরের 
অনাপ্রান্তে সরে যেতে হল তাদের । 

"চমৎকার! গারিন বল্ল। 'আশা কার এতটুকু ধোঁয়াকালি 
নেইঠ 

এই প্রচণ্ড তাপমাত্রায় দহনের কাজ হয় পুরোমারায়। 
পদার্থ গুলো রাসায়নিক পদ্ধাততে শোধন করা। 

'বেশ। আর দু একাদনের মধ্যেই আশ্চর্য কাণ্ড দেখতে 
পাবেন, গারন বলল। 'এখন চলুন, কোথাও খেয়ে নেওয়া যাক। 
হোটেলে আপনার 'জাঁনস বয়ে আনতে একজন বেয়ারাকে পাঠিয়ে 
দিলেই হবে। আজ রাতটা আমরা নদীর বাঁ ধারেই কাটিয়ে দিই ॥ 
আগামীকাল প্যারসে দেখা দেবে দু'জন গারিন।... এই 
চালাঘরের আরেকটা চাঁব আছে ত আপনার ৯ 


চ্বিশ 


এখানে ঝকঝকে মোটরগাঁড়ির স্রোত নেই, নেই অলস অকর্মণ্য 
লোকজন, যারা এঁদক ওাঁদক মাথা ঘোরাতে ঘোরাতে দোকানপাটের 
জানলায় আর শো-কেসে উপকঝুকি মারে, নেই মাথা থ্দীরয়ে 
দেবার মতো মাঁহলারা, নেই কোন একচ্ছত্র শিল্পপাঁত। 
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সদ্য করাত দিয়ে কাটা তক্তা আর রাস্তঘাট বাঁধানোর পাথর 
স্তুপ মেরে পড়ে আছে, নীল রঙের তাল তাল কাদামাটি তুলে 
রাস্তার মবেখানে ফেলা হয়েছে, ফুটপাতের একপাশে খণ্ড খণ্ড 
করে কাটা এক দৈত্যকার কে'চোর মতো পড়ে আছে ড্রেনপাইপের 
টুকরো টুকরো অংশ। 

স্পাটাক স্পোরপক্লাবের তারাশৃকিন ধাঁরেস-স্থে হাঁটতে হাঁটতে 
চলেছে দ্বীপের ক্লাব-বাড়ির দিকে। মনমেজাজ তার বেজায় খুশি। 
বিষণ্ন বলেই মনে হতে পারে। কিন্তু এরকম মনে হওয়ার কারণ 
এই যে তারাশাকন অমানতে গুরুগন্তীর প্রকীতর, কোন অবস্থাতে 
মনের ভারসাম্য সে হারায় না, মৃদু শিস দেওয়া আর নিশ্চিন্ত 
চলার ভা্গ ছাড়া বাইরের আর কোন কিছুতেই তার খোশমেজাজের 
লক্ষণ ধরা পড়ে না। ূ 

ট্রমে স্টপ আরও শ"' খানেক গজ দুরে, এমন সময় কাঠের 
তক্তাগ্দলোর স্তূপের মাঝখানে সে একটা ধ্বস্তাধ্বস্তি আর চিণচ* 
আওয়াজ শ্দনতে পেল। শহরে যা যা ঘটনা ঘটে সবের সঙ্গেই 
যেন তারাশৃঁকনের সরাসাঁর ব্যাক্তগত সম্পর্ক। 

তক্তাগ্লোর গাদার পেছনে উপক মেরে সে বেল বটম প্যাণ্ট 
আর খাটো ঝুলের মোটা কোর্তা পরা ?তনটে বাচ্চা ছেলেকে দেখতে 
পেল। তিনজনে মিলে রাগে ঘন ঘন নিঃশ্বাস ফেলতে ফেলতে 
একাঁটি ছেলেকে ধরে মারছে। এই ছেলেটা মাথায় তাদের চেয়ে 
ছোট, খালি পা, মাথায় টুপি নেই, গায়ে তুলোর জ্যাকেট _ সেটা 
আবার এমনই ছে্ড়াখোঁড়া যে দেখলে অবাক হতে হয়। ছেলেটা 
নিঃশব্দে আত্মরক্ষা করে যাচ্ছে। তার শীর্ণ মুখটা ছড়ে গেছে, শক্ত 
করে ঠোঁটে ঠোঁট চেপে আছে সে, খয়েরী রঙের চোখদুটো নেকড়ের 
ঘাচ্চার মতো? 

তরাশাকন তংক্ষণাং দুটো ছেলেকে ঘাড়ে ধরে শুন্য তুলল, 
তৃতীয় জনকে ক্যাঁক করে এমন এক মোক্ষম লাঁথ ঝেড়ে দিল যে 
সে ি'উ ি'উ করতে করতে স্তুপের আড়ালে লীকয়ে পড়ল। 

অন্য দু'জন শূন্যে ঝুলতে ঝুলতেই ধা তা গালিগালাজ দিতে 
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দিতে শাসাতে লাগল। তারাশাকন তাদের আরও জোরে বাঁকুান 
দিতে তারা শান্ত হয়ে গেল। 

“রাস্তায় এরকম কাণ্ড এই প্রথম দেখাঁছ না” ছেলেদনটো তখনও 
রাগে ফোঁস ফোঁস করছে দেখে তাদের নোংরা মুখের দিকে 
তাকিয়ে তারাশাঁকন বলল। “ছোট ছেলেদের ওপর মারধর! ফের 
যদি এরকম দেখি তাহলে উচিত শিক্ষা দেব। মনে থাকবে £* 

বেগাতিক দেখে ঘাড় কাত করতে হল ছেলেদটাকে, 
'বিমর্ষভাবে তারা উত্তর দিল : 

হ্যাঁ, মনে থাকবে।' 

তারাশ্টকন তাদের ছেড়ে ছিল। ছেলেগুলোও পালাল, তবে 
যাবার আগে পকেটে হাত দিয়ে বিড়বিড় করে অন্য ছেলেটাকে 
এই বলে শাঁসয়ে গেল যে এবারে তাদের হাতে পড়লে আর 
দেখতে হচ্ছে না। 

মার খাওয়া ছোট হেলেটাও পারলে গা ঢাকা দিত। কিন্তু 
শরীরে কোন জোরবল না থাকায় কেবল একই জায়গার মধ্যে একটা 
ঘুরপাক খেল, তারপর অস্ভুত আর্তনাদ করে গায়ের ছেপ্ডাখোঁড়া 
কোর্তটা মাথায় মাড় দিয়ে বসে পড়ল। 

তারাশুকন ভার ওপর ঝুকে পড়ল। ছেলেটা কাঁদতে লাগল । 

“এই, কোথায় থাকিস রে তুই?” তারাশৃকিন জিজ্ঞেস করল। 

“কোথাও না, কোর্তার তলা থেকে ছেলেটা উত্তর দিল। 

“কোথাও না মানেঃ সে কী রকম? তোর মা আছে? 

“নেই। 

'বাপ2 বাপও নেইঃ আচ্ছো। তার মানে অনাথ ছেলে। খুবই 
ভালো কথা? 

তরাশাকন খানকক্ষণ দাঁড়য়ে রইল, নাক কৌঁচকাল। ছেলেটা 
কোর্তার তলা থেকে একটা মাছির মতো গুনগুন আওয়াজ করতে 
লাগল। 

শ্যাবি? তারাশাকন কুদ্ধস্বরে জিজ্ঞেস করল। 

হ্যাঁ খাবা” 

“বেশ, আমার সঙ্গে ক্লাবে চল্‌ 

ছেলেটা ওঠার চেষ্টা করল, কিন্তু পা তার বশ মানল না। 
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তারাশিকন তাকে পাঁজাকোলা করে তুলে নিল _ বশ সেরের 
বোঁশি ওজন হবে ন ছেলেটার । তাকে ট্রামে নিয়ে তুলল অনেকক্ষণ 
ধরে চলল তারা । মাঝখানে ট্রাম বদল করতে হল। সেই সময় 
তারাশাকন একটা বানরুটি ?কন্ল। ছেলেটা খিদেয় কাঁপতে 
কাঁপতে র্যাটতে দাঁত বাঁসয়ে দিল। স্টপ থেকে ক্লাব-বাড়ি পর্যন্ত 
রাজ্তটা হেটে যেতে হল। গেট খুলে ছেলেটাকে ভেতরে ঢুকতে 
দয়ে তারাশুকন বলল: 

খবরদার, এখানে কিছ চুরটুরি করবি না কিন্তু 

'না। আম শুধু রুটি চার কারি।' 

ছেলেটা ঘুম ঘুম চোখে জলের দিকে তাকিয়ে রইল, 
তাকিয়ে তাঁকয়ে দেখতে লাগল পালিশ করা চকচকে 
নৌকোগদলোর ওপর জূর্ধের আলো খেলা করছে, সবুজ আর 
রুপোঁলি উইলো তার সমস্ত রূপমাধুরী উপুড় করে চেলে দিয়েছে 
নদীর বুকে, দুই দাঁড়ের আর চার দাঁড়ের বাইচের নৌকোগুলোতে 
বসে আছে দ্বীড়রা _ রোদে-প্দেড়া তাদের চেহারা, পেশল শরীর । 
ছেলেটার শীর্ণ মুখখানায় ফুটে উঠেছে ক্লান্ত ও উদাসীনতার 
ছাপ। তারাশিকন মুখ 'ফারয়ে চলে যেতেই ঘাটের পাটাতন আর 
ক্লাবঘরের চওড়া গেটের মাঝখানে যে কাঠের সাঁকোটা আছে 
ছেলেটা তার নীচে ঢুকে পড়ল, সম্ভবত তৎক্ষণাৎ ঘুমিয়েও পড়ল? 

সন্ধ্যাবেলায় তারাশ্টকন তাকে সাঁকোর তলা থেকে টেনে 
তুলল, নদ্দীতে হাত পা ধুতে বলল, তারপর রাতের খাবার 
খাওয়াতে নিয়ে গেল। ক্লাবের সদস্যদের সঙ্গে তাকে খেতে বসানো 
হল। তআরাশ্কন তার সঙ্গীদের বলল : 

“এই ছেলেটাকে আমরা ক্লাবে রেখে দিলেও পারি। বোঁশ খাই 
নেই, জলে অভ্যস্ত কাঁরয়ে নেওয়া যাবে। আমাদের একটা বেশ 
চালাক চতুর ছেলে দরকার । ! 

তারাশ্কনের সঙ্গীরা ছেলেটার থাকার ব্যাপারে কোন আপাত 
করল না। ছেলেটা গন্তীর মুখ করে খেতে খেতে ওদের সব কথা 
শুনে গেল। খাওয়া দাওয়ার পর একটা কথাও না বলে বেণ্ট থেকে 
নামল। কিছুতেই সে অবাক হল না _ দুনিয়ায় আরও অনেক 
আশ্চর্যের 'জীনস সে দেখেছে 
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তারাশাকন ওকে ঘাটের পাটাতনের ওপরে নিয়ে গেল। 
সেখানে নিজে একটা জায়গায় বসে পড়ে ওকেও বসতে বলল 
তারপর কথাবার্তা শুরু করে দিল : 

“তোর নাম কী? 

'ইভান।, 

বাঁড় কোথায় 2 

'সাইবেরিয়া। আমুর নদীর উজানে ॥ 

“অনেক কাল হল বাড়ি-ছাড়া ৮ 

গতকাল এসেছি» 

“খাল কী করেট 

'যেখানে পেরোছ পায়ে হেটে, যেখানে পেরোছি ট্রেনের 
কামরার তলাকার বাক্সে লৃকিয়ে।” 

'লেনিনগ্রাদদে আসার কী দরকার ছিল তোর £ 
[িল। 'আসতে হয়েছে, তাই এসেছি। 

'তুই বল্‌, আম তোর কোন ক্ষাততি করব না।” 

ছেলেট্য কোন কথ্য বলল না, আবার একটু একটু করে কোর্তার 
ভেতরে মাথা ঢকেতে লাগল । সেই দিন সন্ধ্যাবেলায় তারাশাকন 
তার কাছে থেকে কিছ বার করতে পারল না। 


পণচশ 


নৌকো দেখতে বেহালার মতো ছিমছাম ঝকঝকে __ ধার মল্থর 
গাঁতিতে ভেসে চলেছে কাকচক্ষ নদীর বুকে যেন একটা সরু 
চিলতে । দুই জোড়া দাঁড়ই চিত হয়ে আছড়ে পড়ে ছলে 
পিছলে যাচ্ছে জলের ওপর দিয়ে। শেল্‌্গা আর তারাশৃকিনের 
পরনে সাদা রঙের খাটো প্যান্ট; খাল গা, পঠ আর কাঁধ রোদে 
প্দড়ে রুখ রখ হয়ে উঠেছে, তারা হাঁটু উপচয়ে চ্ছির হয়ে বসে 
আছে। 
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নৌকোর হাল যে ছোকরা ধরে ছিল সে গন্তীর প্রকৃতির। 
মাথায় জাহাজা টুপ, গলায় মাফলার জড়ানো । স্টপ-ওয়াচের দিকে 
লক্ষ রাখছিল সে। 

ঝড়ব্ম্ট হবে, শেল্গা বলল। 
একটা পাতাও নড়ছে না; গাছগুলো যেন একটু বাড়াবাড়ি 
রকমের টানটান হয়ে দাঁড়য়ে আছে। আকাশটা সূর্যের আলোয় 
এত টইটদ্বুর হয়ে উঠেছে যে মনে হয় তার নীলচে স্ফটিকস্বচ্ছ 
আলো যেন খান খান হয়ে ভ্তূপাকারে ঝরে পড়ছে। চোখ টাটায়, 
কপালের দু'পাশে রঙে ব্যথা ধারয়ে দেয়। 

'রোঁড।, কর্ণধার বলে উঠল। 

দুই দাঁড়তে তৎক্ষণাৎ একসঙ্গে তাদের হাঁটুর ওপর ঝুকে 
পড়ল, তাদের দাঁড় উড়ে গেল পেছনের দিকে, ঝপাং করে জলের 
ভেতরে গিয়ে পড়ল, তারা পেছনে হেলে পা টানটান করে প্রায় 
শুয়ে পড়ল, আসনের ওপর চিত্ত হয়ে গাঁড়য়ে পড়ল। 

এক-্দুই 1.০ 

দাঁড় বেঁকে গিয়ে পড়ল, নৌকোটা একটা ক্ষুরের ধারার মতো 
তরতর করে বয়ে চলল নদীর বুকে। 

'একন্দুই, একন্দুই, এক-দুই! কর্ণধার সমানে নির্দেশ 
দিয়ে চলল। 

হৃংস্পন্দনের তালে তালে - নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে 
নিয়ামত, দূত হাঁটুর ওপর কুজো হয়ে ঝকে পড়ে দুই দাঁড়িতে, 
পরক্ষণেই আবার এক ইস্পাতের ্প্রংক্ের মতো সোজা হয়ে 
ওঠে । তালে তালে, রক্তসপ্টালনের সঙ্গে সমান তাল রেখে প্রচন্ড 
উত্তেজনাভরে কাজ করে চলল তাদের শরীরের মাংসপেশীগুলো। 
এলোপাতাড়ি দাঁড় ফেলতে লাগল। বাইচের নৌকোখানা তাদের 
পাশ কাটিয়ে সাঁ সাঁ করে উড়ে চলল। শেল্গা আর তারাশাঁকন 
টাল সামলানোর জন্য সামনের দিকে, নৌকোর কর্ণধারের নাকের 
খাঁজের ওপর সোজা চোখ রেখে দাঁড় টানতে লাখল। প্রমোদ 
তরণীগুলোর লোকজন শুধু চেশচয়ে বলার অবকাশ পেল : 


৭৯ 


ডিঃ, কী সাঙ্ঘাতিক! দেখ কী রকম ছাটিয়েছে।” 
ততক্ষণে বাইচের নৌকো অনেক দুর চলে গেছে। 

ওর সম্দদ্রের মুখে এসে পড়ল। আবার মিনিটখানেকের জন্য 
তাদের নৌকোখানা নিশ্চল হয়ে জলে দাঁড়িয়ে রইল। মুখের ঘাম 
মুছল তারা। আবার “এক-দুই!' এবারে উলটো দিকে মুখ 
ফিরিয়ে দিয়ে চলল ব্লাব-বাঁড়র পাশ দিয়ে। ঝকঝকে কাঠফাটা 
রোদের মধ্যে লোনিনগ্রাদ ট্রেড ইউনিয়ন ক্লাবের বাইচের মোটর 
বোটগুলো দাঁড়িয়ে আছে, বড় বড় থান কাপড়ের মতো নিথর 
নিষ্পন্দ হয়ে ঝুলছে তাদের বিশাল [শাল পাল। তাঁর বরাবর 
টানা ফিতের গায়ে ঝুলছে ক্লাবের রউবেরঙের হাল্কা ব্যাজ আর 
পতাকা। সেগুলোও নিশ্চল। নৌকো থেকে মাঝনদীতে লোকজনের 
বাদামী শরীর, জল ছিউকে পড়ছে চার দিকে। 

প্লানার্ীদের মাঝখান দিয়ে পথ ক'রে নিয়ে বাইচের 
দাঁড়ে টানা এক অউটরিগ্ারের হালের কাছে লেগে রইল, তারপর 
সেটাকে ছাঁড়য়ে চলে গেল, ষেতে যেতে নৌকোর কর্ণধার পেহন 
ফিরে ভদ্রভাবে জিজ্ঞেস করল, "গ্যধাবেট চাই নাকি? শেষকালে 
তারা এসে পড়ল ক্রেক্তেভ্‌কা নদীতে । সরু নদী । দুই তীরে ঘন 
বন। সেখানে রুপ্োোল উইলোর শ্যামল ছায়ার নাচে মেয়েদের 
মাথার লাল রুমাল আর ট্রোনং টীমের মেয়েদের হাঁটু পর্বস্ত খাল 
প্য ঝলক দিচ্ছে। এখানে এসে রোটয়ং স্কুলের ঘাটের পাটাতনের 
কাছে নৌকো ভিড়ল। 

শেল্গা আর তারাশূকিন লাফিয়ে নেমে পড়ল পাট্াতনের 
ওপর। গড়ানে সাঁকোর ওপর তারা সন্তর্পণে তাদের লম্বা লম্বা 
দাঁড়গুলো নামিয়ে রাখল, নৌকোর ওপর ঝুকে পড়ল, কর্ণধারের 
নির্দেশে নৌকোটা ঝট করে জল থেকে তুলে ক্লাবঘরের চওড়া 
গেটের ভেতর 'দিয়ে বয়ে নিয়ে চলল, চালাঘরে এনে রেখে দিল। 
তারপর গেল ধারা জলে স্নান করতে। গা রগড়াতে রগড়াতে 
গায়ের চামড়া লাল হয়ে গেল। স্থান সেরে নিয়মমাফিক তারা এক 
গেলাস করে লেবু-চা পান করল। এর পর তারা যেন নতুন করে 
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জীবন ফিরে পেল। এই পৃথবাঁটা তাদের কাছে বড় সুন্দর 
মনে হতে লাগল, মনে হল একে বাসযোগ্য করে তোলার পেছনে 
শীল্ত ব্যয় করার যথেম্ট সার্থকতা আছে। 


ছাাত্ৰশ 


দোতলার খোলা ঝুল-বারান্দায় বসে চা-পান করতে করতে 
শেলখ্যকে তারাশিকন গতকালের ছেলেটার কথা বলাছিল। 

“বেশ চউপটে, চালাকচতুর, চমৎকার ছেলেটি।” রোলং-এর ওপর 
ঝুকে পড়ে সে চেশচয়ে ডাকল, “এই ইভান, এঁদকে আয় দেখি!" 

তৎক্ষণাৎ িশড়তে খালি পায়ের ধুপধাপ আওয়াজ উঠল। 
বারান্দায় ইভানের আঁবর্ভাব ঘটল। হে'ড়াখোঁড়া কোর্তটা তার 
গায়ে আর নেই গ্বোস্থ্যগত কারণে ওটাকে রান্নাঘরে পদাঁড়িয়ে 
ফেলা হয়েছিল)। তার পরনে নৌচালকদের খাটো প্যাণ্ট, খাঁল 
গায়ের ওপর একটা বনাতের ওয়েস্টকোট __ আবশ্বাস্ারকমের 
জীর্ণ আন্টেপৃচ্ঠে দাঁড় "দিয়ে বাঁধা। 

ছেলেটাকে আঙুল 'দিয়ে দোখয়ে তারাশূকিন বলল, “এই যে 
কত করে বললাম গায়ের ওয়েস্টকোটটা খুলতে -- মেরে কেটে 
ফেললেও খুলবে না। হ্যাঁ রে, বাল, তুই চান করাব কী করে? 
ওটা ভালো হলেও না হয় একটা কথ্য ছিল, কিন্তু নোংরার ভিপ্যে 
যে! 

গান আম করতে পারব না, ইভান বল্‌ল। 

"তোকে দ্লানঘরে গিয়ে গ্রাহাত-পা ধুতে হবে। তুই যে 
একেবারে নোংরা কেলে ভূত হয়ে আছিস?” 

প্লানঘরে গা-হাত-পা সব ধূতে পারব না। এই এ পর্যন্ত 
পারি” এই বলে সে নাভি পর্যন্ত দেখিয়ে দল, জড়সড় হয়ে সরে 
গেল দরজার কাছে। 

রোদের তাপে তারশুকনের পায়ের গ্াীলর ওপর খানিকটা 
চামড়া ঝলসে গিয়েছিল, এখন নখ দিয়ে খুটতে সেখানটা সাদা 
দাগ হয়ে গেল। ছেলেটার কথায় সে হাল ছেড়ে 'দয়ে কাতরোক্ত 
করে উঠল। 
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'নাও ঠ্যালা! এখন কী করবে কর। 

'জলকে তোর ভয় নাকি ১ শেলগা জিজ্ঞেস করল। 

ন্যি। জলকে ভয় নয়।' 

'তহলে চান করতে চাস না কেন?" 

ছেলেটা মাথা নীছু করল, একরোখার মতে ঠোঁটে ঠোঁট চেপে 
রইল। 

তোর ওই ওয়েস্টকেটটা খুলতে ভয় পাসঃ তোর ভয় পাছে 
ওটা কেউ চুর করে?' শেল্‌গা জিজ্ঞেস করল। 

ইভান কাঁধ ঝাঁকাল, কাম্ঠ হাসি হাসল। 

“তাহলে শোন্‌ ইভান, যা বলি, চান করতে বাদ না চাস, 
কারস নে _ সেটা তোর নিজের ব্যপার। কিন্তু তোর ওই 
ওয়েস্টকোটটা চলবে না বাপু । আমার ওয়েস্টকেটট নে বরং। 
ওটা খুলে ফেল।' 

শেল্গা তার নিজের গাক্লের ওয়েস্টকোটের বেতোম খদলতে 
লাগল। ইভান পিছিয়ে গেল। তার চেখের তারাদুটের আস্িরভাবে 
ছটফট করে বেড়াতে লাগল। একবার সে মিনাতি ভরা দাঁন্টতে 
তারাশ্কনের দিকে তাকাল, কস্তু কাত হয়ে সরে যেতে লাগল 
কাচের খোলা দরজাটার কাছে, যেটা চলে গেছে ভেতরের অন্ধকার 
সশড়র দিকে। 

উহু ওসব চলবে না, আমাদের খেলার নিয়মে ওসব নেই!” 
শেল্‌্গা উঠে দাঁড়াল, দরজা তালাচাঁৰ দিয়ে বন্ধ করে দিল, 
চাবিটা দরজার গা থেকে খুলে পকেটে রেখে দিল, সোজা দরজাটার 
মুখোমীখ বসে বলল, "আচ্ছা, এবারে খোল্‌! 

ছেলেটা একটা বুনো জানোয়ারের মতো চারপাশে তাকাতে 
লাগল। এখন সে দাঁড়িয়ে আছে একেবারে দরজার কাহে, পিঠটা 
আছে দরজার কাঠের 'দিকে। তার ভুরুজোড়া কুচকে ওপরে উঠে 
গেল। তারপর হঠাৎ একটা হ্ছির সিদ্ধান্ত নিয়ে সে গ্বার়ের শতচ্ছিন্ন 
ওয়েস্টকোটটা খুলে ফেলে শেল্গার দিকে বাড়িয়ে ধরল। 

“এই যে, এবারে দিন আপনারটা । 

কিন্তু এবারে আর ছেলেটাকে দেখে নয়, ছেলেটার কাঁধের ওপর 
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দিয়ে ওপ্‌শে জনেলার কাচের দিকে তাকিয়ে শেল্গা যা দেখতে 
পেল তাতে সে দারুণ অবাক হয়ে গেল। 

“কী হল, দিন!' ইভান কুদ্ধদ্বরে আবার বলল। 'মজা করছেন 
কেন আমাকে নিয়ে? আপনারা ত আর ছোট ছেলে নন! 

“কী আশ্চর্য ছেলে! শেল্গা জোরে হেসে উঠল। “এদিকে 
পিঠ দ্বারয়ে দাঁড়া দৌখ!' ছেলেটা ষেন সামনে থেকে এক ধাক্কা 
খেল, পেছনে দরজার কাচে তার মাথা ঠুকে গেল। “ঘুরে দাঁড়া। 
অমানতেই আম দেখতে পাচ্ছি তোর পিঠে কিছু লেখা আছে ।" 

তারাশাঁকন তড়াক করে লাফিয়ে উঠল। ছেলেটা ইতিমধ্যে 
একটা হালকা বলৃএর মতো বারান্দায় ছিটকে বৌরয়ে গেছে, 
আরেকটু হলেই রোলং টপকে নীচে ঝাঁপিয়ে পড়ছিল; কিন্তু 
তারাশাকন তাকে পড়ার আগেই লৃফে ?নল। ইভান তার হাতে 
ধারাল দাঁতের কামড় বাঁসয়ে দিল। 

শবচ্ছ কোথাকার! কামড়াবি না বলাছ! 

তারাশ্কিন শক্ত করে তাকে বুকের কাছে চেপে ধরল, তার 
নীলচে ছাই রঙের ন্যাড়া মাথায় হাত বুলাতে লাগল। 

"ছেলেটা একেবারে বুনে। ইণ্দুরের মতো কাঁপছে। হয়েছে, 
হয়েছে আমরা তোর কোন ক্ষাতি করব না।' তারাশূকিনের কোলের 
মধ্যেই দেখতে দেখতে সে শান্ত হয়ে এলো, শুধু তার বুকের 
ভেতরে হ্বৎীপণ্ড ধুকপুক করতে লাগল । হঠৎ সে তারাশাকনের 
কানে কানে বলল: 

“ওকে মান্য করুন, আমার পিঠে যে লেখা আছে সেটা পড়তে 
মানা। কারও পড়া চলবে না। আমাকে কিন্তু মেরে ফেলবে 
তাহলে । 

“আরে না না আমরা পড়তে পাচ্ছ নে, ওতে আমাদের কোন 
আগ্রহ নেই” তারাশৃকন বলল! হাসতে হাসতে তার চোখে জল 
এসে গিয়োছিল। 

শেলশ্বা তখনও বারান্দার অন্য প্রান্তে দাঁড়িয়ে আছে, দাঁড়িয়ে 
দাঁড়য়ে সে দাঁতে নখ খুটছে, এমনভাবে চোখ কোঁচকাচ্ছে যেন 
কোন একটা ধাঁধার সমাধান খোঁজার চেস্টা করছে। হঠাৎ সে 
লাফিয়ে সামনে এগিয়ে গেল, তারাশূকিন বাধা দেওয়া সত্বেও 
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ছেলেটার ?পঠ দেখার জন্য তাকে ধরে উপুড় করে ফেলল । একটা 
মুখে । ছেলেটার হাড় জিরজরে পিঠের ওপর, কাঁধের ফলকের 
খানিকটা নীচে কাঁপং পেন্সিল দিয়ে বেশ কতকগুলো শব্দ - 
জায়গায় জায়গায় ঘামে ধেবড়ে উঠে গেছে। 

পপওত্র গার... ফলা... বেশ সন্তোষ... আঁলভাইন সম্ভবত 

গ্ারন! এ সেই গ্যারনের কাজ? শেল্‌গা চিৎকার করে উঠল । 

এই সময় ফটফট আওয়াজ করতে করতে একটা মোটরগাঁড় 
ঝড়ের বেগে ক্লাবের উঠোনে এসে ঢুকল। মোটর সাইকেলের 
আরোহী গোয়েন্দা বিভাগের একজন কর্মচারী। সে নীচ থেকে 
চিৎকার করে বলল: 

“কমরেড শেল্খা, একটা জরুরী টোলগ্রম এসেছে আপনার 
নামে? 

সেট ছিল প্যারস থেকে গাঁরনের পাঠানো টেলিগ্রাম। 


সতোশ 


সোনার পোন্সিলটা লেখার প্যাডের কাগজ স্পর্শ করল! 

“আপনার নামটা স্যার ৮ 

পপয়ানকোভ-ীপত্কেভিড 1” 

“দেখা করার কারণ? 

গাঁরন বলল, “স্টার রোলিংকে বলুন যে ইীঞ্জনীয়র গাঁরনের 
যন্ত নিয়ে আলোচনা করার ভার পড়েছে আমার ওপর। তান 
জানেন ওটার কথা । 

সেক্রেটারী চোখের পলকে ভেতরে অদৃশ্য হয়ে গেল। 
ঢুকল কেমিক্যালের রাজা রোিং-এর কামরায়। রোলিং লিখাছল। 
চেখ না তুলেই সে আগন্তৃককে বসতে বলল। এর পরের 
কথাগদলোও সে বলল চোখ না তুলে। 
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মারফতে ” দুর্বল হাতে কালিমোছার প্যাডটা তুলে ?নয়ে লেখাটার 
ওপর ঠুকল সে, তারপর বলল, “হলেও আপনার কথা শুনতে 
আমি প্রস্কুত। দ'মানট সময় দাচ্ছি। হীর্জনীয়র গারিন সম্পর্কে 
নতুন কিছ; বলার আছে?” 

পায়ের ওপর পা তুলে দু'হাত টানটান করে হাঁটুর ওপর 
রাখল গাঁরন। 

হঞ্জনীয়র গাঁরন জানতে চেয়েছেন, তাঁর যন্তরটা কী উদ্দেশ্য 
নিয়ে তোর তা আপাঁন সঠিক জানেন কিনা” সে বলল। 

হ্যা জানি, রোলিং উত্তর দিল। 'আমার ফতদূর জানা আছে, 
শিল্পপ্রতিষ্ঠানের পক্ষে খানিকটা আগ্রহ জাগানোর মতো বটে। 
আমাদের কন্সার্ণের বোর্ডের কোন কোন সদস্যের সঙ্গে ওটা 
নিয়ে আমি আলোচনা করে দেখোঁছ _ তাঁরা পেটেন্ট কিনতে 
রাজ হয়েছেন। 

খিল্রটা শিল্পপ্রতিষ্ঠানে ব্যবহারের উদ্দেশ্যে তোর হয় নি,” 
গারন রুঢুস্বরে বলল। 'ধ্বংস.করার একটা যন্ত্র ওটা। অবশ্য 
এটা ঠিক যে লোহা ইস্পাত আর খাঁন [শিল্পে ব্যবহার করে 
সফল পাওয়া যেতে পারে। কিন্তু এই মূহূর্তে ইঞ্জনীয়র 
গাঁরনের অভিপ্রায় অন্য ধরনের ।* 

'রাজনোতিক 2 

“আঁ... রাজনীতি নিয়ে ইঞ্জনীয়র গাঁরন তেমন একটা 
আাথাটাথা থামান না। তাঁর মনেগত ইচ্ছা এমন এক সমাজব্যকন্থা 
কায়েম করা যা তাঁর রুঁচর সঙ্গে বিশেষ করে খাপ খায়” 


“বলেন কী!" রোলিং বলল। 

পচন্তার কোন কারণ নেই। হী্জনীয়র গারিন কামউীনস্ট নন। 
তবে উীন পুরোপ্যার আপনাদের পক্ষেও নন। আবার বলছ, তাঁর 
পাঁরকজ্পনা বিশাল । হীঞ্জনীয়র গ্রারনের যন্ত্র তাঁকে সবচেয়ে 
উদগ্র কল্পনা বাস্তবে পারণত করার সুযোগ এনে দেয়। যন্ত্র 
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ইতিমধ্যে তোর হয়ে গেছে, যাঁদ বলেন ত আজই তার ক্ষমতা 
পরীক্ষা করে দেখান্যে যেতে পারে 

হিম্‌ত রোলং বলল। 

"রন আপনার কার্যকলাপ লক্ষ করে দেখেছেন, স্টার 
রোলং। তাঁর মনে হয়েছে, আপনার সম্ভাবনার পারাধি মন্দ নয়, 
তবে বড় আইডিয়ার অভাব আছে আপনার । ভারী ত আপনার 
কৌমক্যাল কন্সার্ণের এই ব্যবসা, আকাশপথে রাসায়নিক যদ, 
ইউরোপকে মাঁকনি বাজার করে তোলার চেষ্টা... এসবই তুচ্ছ, 
কোন মৌলিক ন্তাভাবনা এর মধ্যে নেই। ইঞ্জনীয়র গ্াঁরন 
আপনাকে একসঙ্গে কাজ করার প্রস্তাব দিচ্ছেন ।” 

“'আপানি, না তান _ কে পাল? রোঁলং জিজ্ঞেস করল। 

গারিন হেসে উঠল, আঙুল দিয়ে জোরে জোরে নাকের একটা 
পাশ ঘসল। 

“্দ'মীনটের জায়গায় ইতিমধ্যেই যে সাড়ে নয় মিনিট হয়ে 
গেল আপাঁন আমার কথা শুনছেন, এটা একটা ভালো লক্ষণ 
বলতে হবে কিন্তু 

“আমি ই্জিনীয়র গারিনকে তাঁর আঁবিদ্কারের পেটেশ্টের জন্য 
পঞ্চাশ হাজার ফ্রাঙ্ক দিতে রাজ আছি, এই কলে রোলিং আবার 
লেখায় মন দিল। 

“আপনার প্রস্তাবটাকে এই ভাবে দেখা যেতে পারে: আপনার 
উদ্দেশ্য ছলেবলে কৌশলে যন্ত্টা হাতানো, তারপর আপাঁন 
করেছিলেন তাঁর সহকারীকে ৮ 

রোলং চট করে হাতের কলম নামিয়ে রাখল। শুধু তার দুই 
গালের উপ্চু টিবিতে দুটো লাল ছোপ ফুটে উঠতে-তার মানাসক 
উত্তেজনা গোপন রইল না। ছাইদ্যানর ওপর থেকে ধৃমায়মান 
চুরুটটা হাতে তুলে নিয়ে আরাম-চেয়ারের পিঠে হেলান দিল 
সে, ভাবলেশশন্য ঘোলাটে চোখের দৃম্টিতে তাকাল গাঁরনের 
দিকে? 

'যাঁদ ধরে নেওয়া যায় যে হীঞ্জনীয়র গাঁরনের সঙ্গে ঠিক 
এরকম ব্যবহার করাই আমার ইচ্ছে তাহলেই বা কী?" 
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'তহলে দেখা যাচ্ছে এই ষে হীঞ্জনীয়র গাঁরন ভুল 
করোছিলেন।' 
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'ভুল করেছিলেন এই ভেবে যে আর্পান আরও বড় ধরনের 
জনয়াচের। রোলিংএর দিকে তাকিয়ে স্পর্ধাভরে, মজা করে 
হাসতে হাসতে প্রতিটি শব্দ ভেঙে ভেঙে স্পস্ট উচ্চারণ করে 
গ্ারিন বলল। 

রোলিং শধ্য নীলচে ধোঁয়া ছেড়ে চুরুটটা সন্তর্পণে নাকের 
কাছে নাড়াল। 

“আমি নিজেই যখন পুরো ষোল আনা মুনাফা লুটতে পার 
সে বলল। “আই এক লক্ষ ফ্রাঙ্কের প্রস্তাব দিয়ে আমি ব্যাপারটার 
ইতি টানতে চাই। এক কপর্দকও বোঁশ দেব না। 

“আপাঁন সমস্ত বিষয়টা কেমন যেন গণাঁলয়ে ফেলছেন হিস্টার 
রোলং। আপনাকে কিন্তু কোন ঝ:টিই নিতে হচ্ছে না। আপনার 
দুই গ্রগুচর সেমিওনভ আর তিকৃলিন্স্কি গাঁরনের আস্তানা 
খুজে বার করেছে। পুলিশকে জ্বীনয়ে দিলেই তারা গুকে 
বল্‌শোভক স্পাই বলে গ্রেপ্তার করবে। তারপর ওই সোৌমওনভ 
আর 'তকলন্্কিই বন্তটা আর নজ্সাগুলো চার করতে পারে। 
এ সবের পেছনে আপনার খরচ হাজার পাঁচেকের ওপরে হবে না। 
আর গারিন যাতে ভাঁবষ্যতে নম্জা আবার তৈরি করতে না পারেন 
তাঁর জন্য যে কোন সময় পোল্যাণ্ডের ভেতর দিয়ে তাঁকে রাশয়ায় 
চালান করার ব্যবস্থা করা যেতে পারে __ সেখানে সীমান্তে তাঁকে 
খতম করে দিলেই ঝামেলা চুকে গেল। সহজে আর শস্তায় কাজ 
হাসল হতে পারে। এক লাখ ফ্রাঞ্ক খরচ করার কী দরকার £ 
ডুবিয়ে পার়চারী করতে লাগল। হঠাৎ পকেট থেকে হাত বার করে 
তুঁড় মারল। 

শিপ্তার খেলা” সে বলল, 'আপাঁন ধাপ্পা দিচ্ছেন! সব দিক 
ভেবেচিন্তে আগে থাকতে পাঁচটা চাল ঠিক করে রেখে দিয়োছি। 
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কোন রকম বিপদের আশঙ্কা নেই। আপাঁন হলেন একটা 'ছশ্চকে 
ধরনের ঠগবাজ । গ্রারিনের খেলা খতম _ মাত হতে দোঁর নেই। 
এটা ডান জানেন, তাই দর কষাকাঁষ করার জন্য আপনাকে 
পাঠিয়েছেন। তাঁর পেটেশ্টের জন্য আম দুটো সোনার মোহর 
দিতেও রাজী নই। গ্যারন কোথায় থাকেন তার খোঁজ পাওয়া 
গেছে, তান এখন আমার হাতের মুঠোয়। (ঘাঁড় বার করে দ্রুত 
চোখ বূলাল সে, ভারপর আবার চটপট ওয়েস্টকোটের পকেটের 
ভেতরে ঢুকিয়ে ফেলল) বোরয়ে যান এখান থেকে! চুলোয় যান! 

সেই মুহূর্তে গারিনও চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়োছিল, মাথা হেপ্ট 
করে টোবলের ধারে দাঁড়িয়ে ছিল। রোলিং যখন তাকে চুলোয় 
পাঞ্িয়ে দিল তখন সে মাথার চুলে হাত বুলাল, তারপর আচমকা 
ফাঁদে পড়া একজন মানূষের মতো ভেঙে পড়ে হতাশকশ্ঠে বলে 
উঠল: 
ঠিক আছে মিস্টার রোলং, আমি আপনার সমস্ত শর্তে 
রাজী। আপাঁন বলেছেন এক লাখ...” 

“এক কপদ্কিও নয়” রোলিং চিৎকার করে উঠল। সরে 
পড়ুন, নইলে ঘাড় ধরে বার করে দেওয়া হবে এখান থেকে! 

গারিন আঙুল দিয়ে জামার কলার ছ:য়ে দেখল, তার চোখ 
উলটে গ্রেল, পা টলতে লাগল। রোলং গর্জন করে উঠল: 

“কোন রকম চালাকি নয়। বৌরয়ে যান! 

গাঁরন নাক দিয়ে একটা ঘড়ঘড় আওয়াজ বার করল, 
একপাশে কাত হয়ে টেবিলের ওপর হূমাঁড় খেয়ে পড়ে গেল। 
তার ভান হাতটা খপ করে রোলিং-এর লেখা কাগজগুলোর ওপর 
এসে পড়ল, মুগীরোগীর মতো শক্ত মুঠোয় চেপে ধরল 
সেগুলো । রোটলং এক লাফে ইলেক্াঁট্রক বেল্‌-এর ?দিকে এগিয়ে 
গেল। মুহূর্তের মধ্যে সেক্রেটারীর আবির্ভব ঘটল। 

“্াড় ধাক্কা দিয়ে বার করে দিন এই চীজটাকে।" 
বেরোল ইস্পাত-কঠিন মাংসপেশী। কিন্তু গারিন ততক্ষণে কাত 
হয়েই রোলিংকে নমস্কার ঠুঁকতে ঠুকতে একটু একটু করে টোবলের 
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কাছ থেকে সরে আসতে শুরু করেছে। শ্বেতপাথরের সিশড় দিয়ে 
একটা হডতোলা ট্যাক্সিতে চেপে বসল, টক্সিওয়ালাকে চেচিয়ে 
ঠিকানা বলল, দুটো জানলাই বন্ধ করে দল, টেনে নামিয়ে দিল 
সব্দজ পর্দা, তারপর হাসল। হাসিটা হল তঈক্ষয ও সংক্ষিপ্ত 

কোটের পকেট থেকে সৈ একটা দলামোচড়া পাকানো কাগজ 
বার করে সন্তর্পণে হাঁটুর ওপর বিছাল। খড়মড়ে পাতাটার ওপরে 
একটা বড় রাইাটং প্যাভ থেকে ছি'ড়ে নেওয়া) রোলিং-এর বড় 
বড় হস্তাক্ষরে লেখা ছিল তার আজকের দিনের বাবসাসংক্রাস্ত 
নোট। মনে হয় গারিন যখন ঘরে ঢোকে সেই মৃহূর্তে রোলিং 
হহরীশয়ার হয়ে গেলেও তার হাতটা যল্রচ্ালিতের মতো িখে 
চলোঁছল, আর সেই লেখার মধ্যে ফাঁস হয়ে গেছে তার গোপন 
চিন্তাভাবনা । পর পর তিনবার লেখা হয়েছে একটা ঠিকানা; 
'ইঞ্জিনীয়র গাঁরন, র্যু দ্য গোবোলনূস ৬৩)" (এটা ছিল ভিক্তর 
লেন্;য়ারের সেই নতুন ঠিকানা, ষা সৌমওনভ এইমার টেলিফোন 
করে জানিয়োছল)। তারপর লেখা আছে: “সেমিওনভকে _- পাঁচ 
হাজার ফ্রাঙ্ক । 

“জোর কপাল! কী জোর কপাল! জ্যা!' কাগজটা হাঁটুর 
ওপর রেখে সাবধানে পাট করতে করতে ফিসাঁফস করে গাঁরন 
বলল। 


আঠাশ 


দশ মানট পরে গাঁরন সে"মিশেল্‌ বুল্ভারে গাড়ি ছেড়ে 
তোলা। কাফের এক প্রান্তে একটা টোবলের ধারে বসে আছে 
ভিক্তর লেনুয়ার। গাঁরনকে দেখতে পেরে সে হাত তুলে তুঁড়ি 
মারল। 
ধারে এসে বসল। দেখে মনে হল সে যেন আয়নার সামনে 
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বসেছে: ভিক্তর লেনুক্লারের ছুলো দাড়ি, মাথায় নরম টুপি, 
বো টাই আর ভোরাকাটা কোট হুবহ গারিনের মতো। 

“অভিনন্দন জানাতে পার আমার সাফলোর জন্য! আশাতীত 
সাফল্য বলতে বলতে গারিনের দুই চোখে হাঁস ঠিকরে পড়তে 
লাগল । রোলং সব কিছুতে রাজা । প্রাথীমক সমস্ত খরচাপাঁত 
সে নিজে একাই মেটাবে। যন্ত্র খন চালু হতে শ্যরদ করবে 
তখন মোট আয়ের শতকরা পণ্টাশ ভাগ তাকে, আর পণ্চাশ ভাগ 
আমাদের ।' ও 

ছুঁক্ধতে সই করেছ নাকি? 

“তিন দিনের মধ্যে করছি। যন্্রটার কাজ দেখানো মুলতবাঁ 
রাখতে হবে। রোলিং-এর শর্ত _ যল্তের কাজ স্বচক্ষে দেখার 
পরই সে চুঁক্ততে সই করবে _ তার আগে নয়। 

“এর জন্যে এক বোতল শ্যাম্পেন বলবে ত?” 

“এক বেতল কেন ঃ দুই, তিন, এক ডজন বলতে পার।” 

“তবে যা-ই বল না কেন বাপ, বড় আফশোসের কথা যে 
আমাদের লাভের অর্ধেক ওই হারটার গর্ভে যাবে” বলতে 
বলতে লেন্যয়ার একজন ওয়েটারকে ডাকল। /'এক বোতল 
ইর্রুয্সা _ বৌশ ড্রাই যেটা। আছে। 

“যাই বল তাই বল, প:জি না হলে আমরা অচল। হ্যাঁ, আমার 
কাম্চাতৃকা* এণ্টারপ্রাইজটা যাঁদ লেগে যেত ভিক্তর, তা হলে 
আর দেখতে হত না _ ওরকম ডজনখানেক রোলিংকে চুলোয় 
পাঠিয়ে দিতে পারতাম! 

বিকসের আবার কাম্চাতৃকা এস্টারপ্রাইজ 2 

ওয়েটার মদ আর গেলাস নিয়ে এলো । গাঁরন চুরুট ধরাল, 
বেতের চেয়ারের 1পঠে হেলান 'দিয়ে দোল খেতে খেতে চোখ প্রায় 
বুজে বলতে শুরু করল সেই কাহিনী। 

পনকোলাই 'খ্এস্তেফোরভিচ মান্ধসেভকে তোমার মনে আছে 
তঃ সেই যে জিওলাজস্ট! পনের সালে পেব্োগ্রাদে সে আমাকে 


* সোঁভয়েত ইউনিয়নের অন্তভূক্ত একাঁট উপদ্ধীপ। দেশের পূবপ্রান্তে 
অবাস্থৃত। 


৯০ 


খুজে বার করে। সে সবে দূরপ্রাচ্য থেকে ফিরে এসেছে, তার 
ভয় যে-কোন মুহূর্তে যুদ্ধের জন্য ফৌজে ডাক গড়তে পারে৷ 
জন্টে যাতে যেতে না হয় স্জন্য আমার সাহায্য চাইল সে।' 

'মানখসেভ একটা 'বাঁলাতি সোনার কোম্পানিতে কাজ করত 
নাঃ” 

'সে লেনায়* আল্দানে*, তারপর কোলিমাতে*** 
অন্নসন্ধানের কাজ চালায়। আশ্চর্য এক বৃত্তান্ত শুনলাম তার 
মুখে। তারা সোনার পিশ্ডর সন্ধান পায়। স্রেফ পায়ের নীচে 
গড়াগাঁড় ষাচ্ছল। পনেরো কিলোগ্রাম মোট ওজন ।... এই কথ্য 
শোনার পরই আমার মাথায় একটা আইডিয় জল্ম নিল -- 
আমার জীবনের একটা বড় আইডিয়া বলতে পার।... খুবই 
৪সাহসী, এমনাঁকি ক্ষ্যাপামি বলে মনে হতে পারে, কিন্তু এতে 
আমার বিশ্বাস আছে। কোন িছনতে যাঁদ আমার একবার 
বিশ্বাস জন্মায় তাহলে স্বয়ং শয়তান এলেও আমাকে রুখতে 
পারবে না। বুঝলে কিনা বন্ধু, পাঁথবীতে একমান্ন যে বস্তুটাকে 
আম আমার সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে চাই তা হল ক্ষমতা ।... না, 
না, কোন রাজকণীয় ক্ষমতা নয়, সগ্্রাটের শাসনক্ষমতা নয় _ ওসব 
তুচ্ছ, বাজে, বড় একঘেয়ে । না, আম চাই একচ্ছন্ন ক্ষমতা ।... 
কোন একসময় আমার পাঁরকল্পনার কথা সাবিস্তারে বলব 
তোমাকে। ক্ষমতা পেতে হলে চাই সোন্য। আর আম যে রকম 
ক্ষমতা পেতে চাই সেজন্য দরকার সমস্ত চাঁই চাঁই ?শজ্পপাতি, 
শেয়ার বাজারের বড় বড় ব্যবসায়ী এবং আরও সব রাজা 
মহারাজা সকলের কাছে একে যত পাঁরষাণ সোনা আছে, তার 
চেয়েও বেশি... 

'বাস্তাবকই তোমার পাঁরক্পনার মধ্যে যথেন্ট সাহস আছে” 
ফুর্তভরে হাসতে হাসতে লেনুয়ার বলল 

একম্তু আমি ঠিক পথে আছি। গোটা দুনিয়া আমার হবে _ 
আমার এই হাতের মুঠোর মধ্যে আসবে! গাঁরন তার ছোট্ট 
* সাইবোরয়ার নদ। 

** ইয়াকীতিয়ার নদণ। লেনা নদীর সর্ববৃহৎ শাখা। 

*** সোভিয়েত ইউনিয়নের উত্তর-পূর্ব অঞ্চলের নদী। 


৯৯ 


হাতের মুঠো পাকাল। “আমার পথের দিশারী হল মহাপ্রতিভাধর 
নিকোলাই খিএস্তোফোরাভচ মান্তসেভ, তারপর রোঁলং _ আরও 
স্পন্ট করে বলতে গেলে ভার শত শত কোটি টাকা, তৃতীয়ত _ 
আমার মারণ-রাশ্ম।...” 

হ্যাঁ তঅরপর সেই মান্খসেভের কী হল? 

“তখন, সেই পনেরো সালে আমি আমার সাধামতো টাকাপয়সা 
যোগাড় করলাম, তারপর যতটা না ঘুষ দিয়ে, তার চেয়ে বোৌশ 
বেহায়াপনা করে একে ওকে হাত করে ফৌজের বাধ্যতামূলক 
চাকঁর থেকে তাকে উদ্ধার করলাম, পাঠিয়ে দিলাম একটা 
ছোটখাটো আভিযাত্রীদলের সঙ্গে কামচাতুকার একেবারে এক অজ 
এলাকায় ।... সতেরো সাল পর্যস্ত সে আমাকে চিঠিপন্তর লিখত : 
তার কজে কঠিন, খুবই পাঁরশ্রমের, যে অবস্থার মধ্যে সে কাজ 
করছে তা সাম্বাঁতিক।... তারপর আঠারো সাল থেকে _ বুঝতেই 
পারছ, কেন* _ ওর সঙ্গে যোগাযোগ হারিয়ে ফেললাম।... ওর 
অন্দসন্ধানের ওপরই সব কিছু নির্ভর করছে। 

'কী খুজছে সে ওখানে? 

খোঁজা বলতে যা বোঝায় সেরকম কিছুই অবশ্য সে করছে 
না। তার কাজ শুধু আমার তত্বগত অনমানগুলোর সত্যতা 
প্রমাণ করা। এশিয়া আর আমোরকা, দুটো অংশেরই অন্তভূক্ত 
প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলভাগ মহাসাগরের গর্ভে বিলীন হয়ে 
যাওয়া এক প্রাচীন মহাদেশের কিনারা বলে মনে করা হয়। 
ওরকম একটা মহাদেশ ডুবে গেলে তার গভীর গভে” তরল 
অবস্থায় যে সমস্ত খনিজ পদার্থ ছিল, 'বপুল চাপের ফলে 
সেগুলোর স্তরাবন্যাসের ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই প্রভাব পড়বে... দক্ষিণ 
আমোরকার আন্দিজ আর কার্ডলেরাসে সক্রিয় আগ্গেয়াগরিশ্রেণী, 
জাপানের এবং কাম্চাতৃকার আগ্নেয়াগাঁরগুলোও এই কথাই 
প্রমাণ করে যে আঁলভাইন** অর্থাৎ বৈদূর্য বলয়ের তরলীভূত 
খাঁনজ পদার্থ _ সোনা, পারদ, অলিভাইন ইত্যাদি পৃথবীর 

* সতেরো সালের রুশ বিপ্লবের ঘটনা । 

*্গ প্রধানত ম্যাগনোসরম ও লোহার সংযোগে গঠিত এক ধরনের হলদে- 
সবুজ খাঁনজ্ঞ পদার্থ। 


এ 


যে কোন জায়গার তুলনায় প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলভাগগদুলোতে 
ভূপ্ঠের অনেক বোশ কাহাকাছি আছে+*1... বুঝতে পারছ?” 
“এই বৈদূর্য বলয় দিয়ে তোমার কী হবে, বুঝতে পারাছি 
না। 
'প্াঁথবাঁটা জয় করার জন্য, ধুঝলে হে বন্ধ;1... আচ্ছা এসো, 
আমাদের সাফল্যের জন্য এই গেলাসটা খাওয়া যাক।.... 


উনান্রশ 


প্যারিসের ডিপার্টমেন্ট স্টোরের সেলস গালদের মতো 
কালোরঙের রেশমী জামা, আর তর সঙ্গে খাটো ঘাগরা পরে, 
একটা সাদাঁসধে টুপ মাথায় জোইয়া মোন্রোজ বাস থেকে 
নামল, কোলাহলমখর রাস্তাটা ছুটে পার হয়ে একটা বিশাল 
কাফের ভেতরে ঢুকে পড়ল। কাফের নাম 'গ্রোব, দুটো রাস্তার 
দিকে তার মুখ। 

একটা খাল টোবল খুজে বার করে সে বসল, বসে ?সগারেট 
ধরাল। বয়কে এক িটার লাল মদ ফরমাস দিল, এক গেলাস 
মদ ঢেলে দুই হাতে গাল ঠোঁকয়ে অর সামনে বসে রইল। 

“ভালো নয় খকী, মদ খেয়ে উচ্ছন্নে যেতে শুরু করেছ” 
একজন বুড়ো আঁভনেতা পাশ দিয়ে যেতে যেতে তার পিঠে মৃদু 
চাপড় মেরে বলল। 

দেখতে দেখতে তিনটে সিগারেট ফ:কে দিল সে। শেষকালে 
ধীর পদক্ষেপে এীগয়ে এলো সেই লোকটি যার জন্য জোইয়া 
অপেক্ষা করাছিল। বিষন্ন মুখ, ভারী গড়ন, চুলে ঢাকা সর কপাল, 
হিমশীতল চোখ। গোঁফজোড়া উলউ্রানো, রাঙুন কলরটা তার 
ভারী বৃষস্কন্ধের ওপর কেটে বসে আছে। বেশভূষা চমৎকার _ 
বাহ্‌ল্যবাজতি। লোকটা এসে বসল, সংক্ষেপে জোইয়ার সঙ্গে 
কুশল বিনিময় করল। চে যখন চারপাশে দৃষ্টি বুলাল তখন 
_ ৯ ভুত্ধক ও ভূগর্ভের কঠিন কেন্ত্ছলের মাঝখানে তথাকাঁথত বৈদ্য 
বলয়ের __ তরলণভূত ধাতুর স্তর আছে, এই মর্মে একটি তত্ব প্রচালত।-_- 
টোকা লেখকের) 


৯ 


তার চোখে চোখ পড়তে উপস্থিত কেউ কেউ চোখ নামিয়ে নিল। 
এই লোকটি হল হংসচ%: গ্যাস্টন। এককালে সে ছিল চোর, এখন 
কুখ্যত বোনে দলের এক গৃণ্জা। যুদ্ধের সময় নিম্নপদস্ছ 
আঁফসার পদে পর্যন্ত উঠোছিল, যুদ্ধশেবে সেনাবাহিনীর পাট 
চুকে যাওয়ার পর নিশ্চিন্তমনে কাঁমশনের ভাকততে নানা রকমের 
গোপন ও সন্দেহজনক কারবার চালাচ্ছে। 

জোইয়া মোনুরোজকে সে অত্যন্ত শ্রদ্ধার চোখে দেখে । নৈশ 
রেস্তোরাঁয় তার সঙ্গে দেখা হলে সে তাকে সসন্দ্রমে নাচের আমন্ত্রণ 
জানায়, অর হস্তুম্বন করে। প্যারিসের আর কোন রমণী তার 
কাছে এ সম্মান পায় না। গ্স্টনের সঙ্গে জোইয়া সন্ভাব রেখে 
চলে! সময় সময় জ্বোইয়ার কাছ থেকে খুব সূক্ষনন ধরনের 
কাজের ভার পেয়ে সেগুলো সে তামিল করে। 

পাইপের তামাকের ধোঁয়ায় চোখ কেচিকাতে কোঁচকাতে অল্প 
অল্প করে অন্লসূর্য টানতে লাগল গ্যাস্টন, গোমড়ামুখে শৃনে 
গেল জোইয়ার মুখের কথাগুলো । কথা শেষ হলে জোইয়া 
হ্বতের আঙুলগুলো মটকাল। গ্যাস্টন বলল: 

শকন্তু এতে বিপদ আছে যে!” 

গ্যাস্টন, এটা যাঁদ লেগে যায়, তবে সারা জীবনের জন্য 
আপান নিশ্চিন্ত ।” 

“যত টাকাই হোক না কেন মাদাম, কোন রকম খুন খারাব, 
চার বাটপাঁড়ির পথ আম আর মাড়াচ্ছি না। সে জামানা আর 
নেই। আজকের দিনে ডাকাতরা বোঁশ পছন্দ করে পুলিশের 
চাকার, আর পেশাদার চোরেরা খবরের কাগজ বার করে, রাজনীতি 
চর্চা করে। আপান বাঁদ টাকার বদলে আমাকে ভাড়া খাটাতে 
চান আম তাতে রাজী হব ন্য। আপনার খাতিরে এটা করা_সে 
আলাদা বাপার। সেক্ষেত্রে আমি আমার গর্দান যাবার ঝ:কও 
দিতে পাঁর।" 

জেইয়া তার টকটকে লাল ঠোঁটের কোনা থেকে "সিগারেটের 
ধোঁয়া ছাড়ল, শ্লিগ্ধ কোমল হাঁস হেসে সুন্দর হাতখানা হংসচণ্চুর 
আস্তনের ওপর রাখল! 

“বেশ, আমার জন্যই না হয় করুন।.... 
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[তারশ 


রোলং-এর গাঁড়টা ম'মার্তে এলাকায় নৈশ রেস্তোরাঁর দশটা 
জানলার আলোয় আলোকিত একটা সঙ্কীর্ণ রাস্তার মধ্যে এসে 
দাঁড়াল। 

ছাদে আর দেয়ালে আয়না বসানো নীচু হলঘরটা ভিড়ে 
ঠেসাঠোঁস, গরম, ধোঁয়ায় ছেয়ে গেছে। তারই মাঝখানে কাগজের 
তোর রঙবেরঙের মালা আর ফুলের বর্ষণের মধ্যে জোড়ায় জোড়ায় 
স্নী-পুরুষের দল নেচে চলেছে, কাজের ফিতের বাঁধনে জাড়িয়ে 
পড়ছে। 

ঝনঝন্‌ করে গ্র্যান্ড পিয়ানো বাজছে, বেহালা করুণ স:রের 
মোটরের হর্ণ বাজিয়ে ঘের গর্জন তুলছে, চট্টপট কাঠের তক্তা 
পেটাচ্ছে, ঘণ্টা বাজাচ্ছে, বাসনকোসনের ঝনঝন আওয়াজ করছে, 
জগবম্প বাজাচ্ছে। 

রাস্তা ছেড়ে দিয়ে, বাহারা, একটু রাস্তা ছেড়ে দিয়ে! 
কোঁমিক্যালের রাজা আসছেন!' হেনটেল-স্যানেজার গলা ফাটিয়ে 
চিৎকার করে উঠল। অনেক কষ্টে খুজে পেতে একটা সঙ্কীর্ণ 
টোবিলের পেছনে জায়গা ঝার করে জ্ঞোইয়া আর রোলিংকে বসাল। 
কাগজের তোর রঙবেরঙের গোলা, ফিতে আর মালার বর্ষণে তারা 
ঢেকে গেল। 

“আপনার দেখাছ বেশ খাতির আছে” রোলং বলল। 

জোইয়া অর্ধীনমীলিত চোখে শ্যাস্পেন পান করতে লাগল। 

সে ধারে ধারে মাথা ঘোরাল _ কোন এক পুরুষমানুষের 
একজোড়া কালো চোখ 1বষন্ন মুদ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে আছে তার 
দিকে । দেখে মনে হয় চোখদুটো যেন কাঠকয়লার কালো রেখায় 
টানা। কে এই লোক? ফরাসী নয়, ইংরেজও নয়! কোথায় যেন 
দেখেছে একে। কিন্তু কোথায় 

একজন ওয়েটার নৃত্যরত স্ত্রী-প্রুষের ভিড় ঠেলে এগিয়ে 
এসে একটা চিরকুট দিল তার হাতে। খ্দবই আশ্চর্য হয়ে সে 
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সোফার পিঠে হেলান দিয়ে বসল রোঁলিং চুরুট টানছিল, আড়চোখে 
তাকে একবার দেখে নিয়ে সে পড়ল : 

“জোইয়া, যাঁর ঈদকে আপাঁন এমন কোমল দৃম্টিতে তাকাচ্ছেন, 
তিনি গাঁরন। আপনার হস্ত চুম্বন কাঁর। সোঁমওনভ 

জোইরার মুখ সেই মুহূর্তে নির্ঘাত ভয়ঙ্কর ফেকাসে হয়ে 
গিয়োছল, কেননা খাঁনকটা দুর থেকে কোলাহল ভেদ করে শোনা 
গেল কার যেন কণ্ঠস্বর, “দেখুন দেখুন, ভদ্রমাহলা অসুঙ্থ হয়ে 
গড়েছেন! একথ্য শোনার পর জোইয়া খাল গেলাসটা বাড়িয়ে 
দিল, ওয়েটার শ্যাম্পেন ঢেলে দিল। 

“সোঁমিওনভ কী লিখেছে আপনাকে £ রোলিং জিজ্ঞেস করল। 

“পরে বলব? 

ই যে লোকটা অসভ্যের মতো আপনার দিকে তাকিয়ে আছে 
তার সম্পর্কে কিছু লিখেছে নাকঃ এ সেই লোক যে গতকাল 
আমর আঁফসে এসেছিল । আম ভাগিয়ে দয়েছি।" 

'রোলং, আপানি কি চিনতে পারলেন না একে 7... প্লেইন দ্যে 
ল'এতোইলের কথা মনে নেই আপনার ?.. এ যে গ্রিন! 

রোলিং শুধু নাক টানল, মুখ থেকে চুরুট সাঁরয়ে নিল। 
“বটে? সে মনে মনে বলল। তারপর হঠাং তার মুখের ভাঙ্গ 
পালটে গেল: সে যখন পাঁচটা চাল আগে থাকতে ঘ:টির সন্তাব্য 
সমস্ত সংযোগফল মনে মনে হিসাব করতে করতে অর আঁফসঘরের 
পুরু রুপোলি গালিচার ওপর দ্রুত পায়চার করছিল, ঠিক 
তখনকার মতো দেখতে লাগল তাকে! তখন সে উদ্তাঁসত হয়ে তুঁড় 
মেরেছিল। এখন জোইয়ার দিকে ষখন সে মুখ ফেরাল, দেখা গেল 
বিকৃত হয়ে উঠেছে তার মুখটা । 

চলুন, গুরুত্বপূর্ণ কিছু আলোচনা করার আছে। 

দোরগোড়ায় এসে জোইয়া ?পছন ?ফরে তাকাল। [সগারেটের 
ধোঁয়া আর কাগজের লম্বা লম্বা ফিতের জাল ভেদ করে তাকাতে 
সে আবার দেখতে পেল গাঁরিনের জলন্ত চোখজ্ঞোড়া। তারপরই 
সব এমন দুর্বোধ্য হয়ে দাঁড়াল যে মাথা ঘাঁরিয়ে দেওয়ার পক্ষে 
যথেন্ট: গাঁরনের মুখ যেন দুটো হয়ে গেল। তার সামনে কে 
একজন নৃত্যরত স্ব্ী-পুরুষদের দিকে পিছন ফরে বসে ছিল, 
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এবারে সে উঠে গারিনের পাশে এসে দাঁড়াল, তারা দু'জনেই 
তাকিয়ে রইল জোইয়ার দিকে । নাকি এটা আয়নার খেলাঃ 
দ্টাবিদ্রম 2... 

মহতেরি জন্য জোইয়া চোখ বূজল, তারপর রেস্তোরাঁর ঘসা 
রঙচটা গালিচার ওপর দিয়ে ছুটে নেমে গেল নীচে, মোটরগাঁড়র 
কাছে। রোলিং ততক্ষণে তার জন্য অপেক্ষা করছিল। গাড়ির 
দরজা বন্ধ করে দিয়ে জোইয়ার হাতদুটো স্পর্শ করল সে: 

“ওই যে লেদকটি পয়ান্কোভ-পিত্‌কেভিচ বলে নিজের 
পরিচন্ন দিয়েছিল, তার সঙ্গে সাক্ষাৎকারের পুরো বৃত্তান্ত আম 
আপনাকে দিই ি।... কিছ ছু জিনিস আমার কাছে দুর্বোধ্য 
রয়ে গেল: মৃগ্ীরোগাীর ভান করূর কী দরকার ছিল তার £ আমার 
কাছ থেকে 'ছিটেফোঁটা করুণাও [নিশ্চয়ই সে প্রত্যাশা করে নি?... 
পুরো আচরণটাই সন্দেহজনক॥ আমার কাছে এসেছিলই বা 
কেন?... টেবিলের ওপর ধপ্‌ করে গাঁড়য়ে পড়ল কেন? 

“একথা কিন্তু আমাকে বলেন নি, রোলিং।...৮ 

হয হ্যাঁ... আমার ঘাঁড় উল্টে ফেলে... আমার কাগজপত্র 
দুমড়ে মন্চড়ে ফেলে 15 

“আপনার কেন কাগজ চার করার মতলবে ছিল ক?” 

'কীঃ চারি 2, রোঁলিং এক মূহহ্র্ত চুপ করে রইল, তারপর 
বলল, 'না, ব্যপারটা ঠিক তা নয় । টোবলের ওপরে আমার লেখার 
কাগজের যে প্যডটা থাকে আসলে টাল সামলাতে না পেরে পড়তে 
পড়তে তার ওপর হত দিয়ে ঠেকিয়েছিল।... কয়েকটা পাতা 
ছিল।...? 

শকন্তু খেয়। যায় নি এ বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত? 

'এমন কতকগুলো নোট ছিল বার কোন গুরুত্ব নেই! পরে 
দেখা গেল সেগুলো দুমড়ে মুচড়ে গেছে । আম বাজে কাগজের 
ঝুঁড়তে ফেলে 'দয়েছি। 

“দোহাই আপনার, খুটিনাটি ছু বাদ না দিয়ে যাধা 
কথাবার্তা হয়োছিল সব বলুন 

শলম্যাজন গাঁড়টা র্যু দ্যে লা সেইনে এসে থামল। রোলিং আর 
জোইয়া সোজা শোবার ঘরে চলে খ্বেল। জোইয়া চটপট গায়ের 
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পোশাক খুলে ফেলে চওড়া প্লঙ্কের ওপর শুয়ে পড়ল। ঈগলের 
থ্বা আকারের চারটে পায়ার ওপর খাড়া এই পালত্কটা, সুন্দর 
কারুকাজ করা, মাথার ওপর কিংখাপের চাঁদোয়া -_ এটা সম্রাট 
নেপালয়নের আসল পালঙ্কগুলোর একটা। রোলিং ধরে ধারে 
জামাকাপড় খুলতে লাগল, গ্রালচার ওপর পায়চাঁর করতে করতে 
সোনার কাজ করা চেয়ার, টেবিল আর ফায়ারপ্লেসের তাকের ওপর 
পারিধানের নানা বন্ধু রাখতে লাগল; গতকাল গানের সঙ্গে দেখা 
হওয়ার সময় যা যা ঘটোছিল জামাকাপড় খুলতে খুলতে খুটিন্যাট 
ধিছ7 বাদ না দিয়ে তার বিবরণ দিয়ে চলল। 

জোইয়া কনুইয়ে ভর দিয়ে শুয়ে শুয়ে শুনে যেতে লাগল । 
রোলং এক পায়ে লাফাতে লাফাতে প্যান্ট টেনে খোলার চেষ্টা 
করতে লাগল। এই মুহূর্তে তাকে আর রাজার মতো দেখাচ্ছিল 
না। 'যা যা ঘটেছিল সব বললাম, এই বলে অতঃপর সে বিহানায় 
শুয়ে পড়ল, সাটিনের লেপটা নাক পর্যন্ত টেনে দিল। জমকাল 
শোয়ার ঘর, চতুর্দিকে ছত্রাকার জামাকাপড়, খাটের বাজতে 
মদনদের্কের মার্ত আর লেপের তলায় রোলিংএর গইজে থাক 
মাংসল নাকটা নাইট ল্যস্পের নীলচে আলোয় আলোকিত হয়ে 
উঠেছে। মাথাটা বালিশের ভেতরে ডুবে গেল, মুখের হাঁ অর্ধেক 
খোলা, কৌমক্যালের রাজা ঘুমিয়ে পড়ল। 

নাকের এই ফোঁসফোঁস আওয়াজটা বিশেষভাবে বিরাক্তি উদ্রেক 
করে জোইয়ার। সে চোখের ওপর হাত রাখল। তার চোখের সামনে 
গাস্ডুরবর্ণের সুন্দর মুখাঁট। ছায়ামার্তটাকে ঠেলে সাঁরয়ে দেওয়ার 
জন্য জোইয়া মাথা ঝাঁকাল, কিন্তু না _ কাগজের তের 
দোদুলামান জাল ভেদ করে 'নার্ণমেষে তর দিকে চেয়ে আছে 
সেই মুখ। “ঘুমের দফা রফা হয়ে গেল” জোইয়া মনে মনে 
ভাবল! তারপর হঠাৎ একটা তীর জবালাধরা চিন্তা যেন মাথা থেকে 
পায়ের নখ পর্যন্ত তার সর্বাঙ্গে ছচ ফুটিয়ে দিল। তার মনে হল 
গ্যাস্টন এখন ওর ওখানে 1... 

লেপের তলা থেকে উঠে পড়ল জোইয়া, চটপট মোজা টেনে 
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পরল। রোলিং ঘুমের ঘোরে বিড়বিড় করল, কিন্তু কত হয়ে 
শুল মান্র। 
বেলটটা শক্ত করে আঁটল। হাতের ব্যাগটা নিতে ফিরে এলো 
শোবার ঘরে _- তার ভৈতরে টাকা ছিল। 

'রোলং” মৃদুস্বরে সে ভাকল, 'রোলিং, আমাদের সর্বনাশ 
হয়ে গেল।...” 

কিু এবারেও সে ঘুমের মধ্যে শুধু বিড়বিড় করল। জোইয়া 
খুলল! র্দযু দ্যে লা সেইন জনমানবশন্য৷ ঘরবাঁড়ির চিলেকোঠার 
ছাদগ্লোর সত্কীর্ণ ফাঁকের মাঝখান দিয়ে উপক মারছে হলদেটে 
্লান চাঁদ। কেমন যেন একটা বেদনায় ভরে উঠল জ্রোইয়ার বুকটা । 
ঘুমন্ত শহরের মাথার ওপর গোল থালার মতো এই চাঁদটার দিকে 
তাকিয়ে সে মনে মনে বলল, “হা ভগ্গবান, ভগবান, কী ভয়ঙ্কর! কী 
িষাদভর্য!' দু'হাতে চেপে ধরে টুপটা মাথার ওপর অনেকখাঁন 
টেনে পরল, তারপর ছুটে গেল ঘাটের রাস্তার দিকে। 
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তেষাটর নম্বর রুযু দ্যে গোবেলিন্স। পুরানো তেতলা বাড়ি। 
বাঁড়টার একপাশের দেয়াল একটা খাল জায়গার দিকে। এই পর্শ 
থেকে জানলা শুধ্য তিনতলায় _- চিলেকোঠাতে। আরেকটা 
দেয়াল _- দরজাজানলাহীন দেয়াল এসে যোগ হয়েছে পার্কের 
সঙ্গে। রাস্তার দিকে বাঁড়র যে সদরভাগ সেখানে, জমির সমতলে 
একতলা জুড়ে আছে গাড়োয়ান আর ড্রাইভারদের জন্য একটা 
কাফে। দেতেলায় একটা রীঁদ্দমার্কা হোটেল! তেতলায় ছাদের 
ওপরকার আলদদা আলাদা কোঠাগুলো স্থায়ট বাঁসন্দাদের ভাড়া 
দেওয়া হয়। ফটক আর একটা টানা সূড়ঙ্গপথ পোঁরয়ে ওপরতলায় 
ঢোকার পথ। 

রাত তখন একটা পোরিয়ে গেছে! র্য দ্যে গোবোলন্সের গোটা 
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তল্লাটের একটা জানলায়ও আলো নেই। কাফে ইতিমধ্যে বন্ধ হয়ে 
গেছে - টোবলের ওপর উল্টে রাখা হয়েছে সবগুলো চেয়ার । 
নম্বকরটার দিকে একবার তাকিয়ে দেখল। িরদাঁড়া বয়ে একটা 
[সরাঁসরে ঠান্ডা ধারা নেমে গেল। মন ঠিক করে নিল। ফটকের 
কলিংবেল টিপল। দাঁড়র খস্খস আওয়াজ হল, ফটক খুলে গেল। 
অন্ধকার প্রবেশপথের ভেতরে সে লে গেল। দৃর থেকে শুনতে 
পেল সদর দরজায় পাহারা মেয়েমানূষটি জগঞ্জ করে বলছে, 
'রাতের বেলায় ঘুমানো দরকার। ঠিক সময় বাড়ি ফিরতে হয়। 
কিন্তু একবারও জিজ্রেস করল না কে ঢুকল। 

একটা ভয়ঙ্কর আতঙ্ক জোইয়াকে পেয়ে বসল। তার সামনে 
টানা চলে গেছে অন্ধকার নীচু সংডঙ্গপথটা। কালো তেলরঙে লেপা 
এবড়োখেবড়ো দেয়াল আলোকিত করে তুলেছে একটা গ্যাসলাইট। 
সোঁমওনভের নিশি ছিল এই রকম: সুড়ঙ্গপথের শেষে _ 
বাঁয়ে -- ঘ্ুরানো সিশড় বেয়ে [তিনতলা -- তারপর বাঁয়ে _ 
এগারো নম্বর ফ্ল্াট। 

সড়ঙ্ছপথের মাঝখানে এসে জোইয়া দ্ীড়য়ে পড়ল। তার 
মনে হল দূরে, বাঁ দিকে কে যেন চট করে উপীক মেরেই অদ্য 
হয়ে গেল। ফিরে যাবে কি? সে কান পাতল _ কোথাও কোন 
সাড়াশব্দ নেই। সংড়ঙ্গপথের মোড়টা পর্যন্ত ছুটে গিয়ে একটা 
পাতিগন্ধময় চাতালের ওপর এসে দাঁড়াল সে। এখান থেকে শুরু 
হয়েছে সঙকীর্ণ ঘোরানো পিশড়টা - অনেক ওপর থেকে 
িমঘাটিম করে আলো এসে পড়ছে তার ওপর। জোইয়া পা টিপে 
টিপে পড় দিয়ে উঠতে লাগল, চটচটে রোলং-এর গায়ে হাত 
দিতেও ভয় হল তার। 

গোটা বাড়িটা এক ঘুসভ্ত পুরী । দোতলার প্াড়র চাতালে 
পলেস্তরাখসা খিলান, তারপর চলে গেছে অন্ধকার গাঁল। আরও 
ওপরে উঠতে লাগল জোইয়া, একবার [পিছন ফিরে তাকাল, 
এবারেও তার মনে হল খিলানের ওপাশ থেকে কে যেন উশক 


মেরেই অদৃশ্য হয়ে গেল।... কিস্তু হংসচণ%[ গ্যাস্টন নয়, অন্য 
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কেউ। 'না, না, গ্যাস্টন এখনও আসে নি, আসতে পারে না, 
এখনও পেশছুতে পারে নি। 

তিন তলার চাতালে এসে জোইয়া হাঁপ ছাড়ল। গাঁরন যাঁদ 
বাঁড় না থাকে সকাল পর্যন্ত সে অপেক্ষা করবে তার জন্য। 
সে যাঁদ বাড়ি থাকে, ঘুমিয়ে থাকে তাহলে মাল্‌্জের্ব বুল্‌ভারের 
আঁফসের টোবল থেকে সে যে কাগজটা নিয়েছে সেটা না পাওয়া 
পর্ষস্ত জোইয়া যাবে ন্য। 
চুলগুলো টুঁপর নীচে ঢুকিয়ে ঠিক করে নিল। গাঁলটা বাঁ ?দকে 
হাঁটুর মতো বে'কে গেছে _ সেই দিকে এগিয়ে গেল সে। পণ্ণম 
ঘরের দরজায় বড় বড় করে সাদা রঙে লেখা _ ১১। জোইয়া 
দরজার হাতলে চাপ দিল, খুট করে খুলে গেল দরজ্া। 

ঘরটা ছোট। খোলা জানলা দিয়ে ভেতরে এসে পড়ছে চাঁদের 
আলো। ঘরের মেঝেয় গড়াগড়ি যাচ্ছে একটা খোলা স্মযটকেস। 
চারাঁদকে ছন্নাকার কাগঞ্জপন্র ফটফটে সাদা দেখাচ্ছে। মুখ ধোওয়ার 
স্ট্যা'্ড আর দেরাজ-আলমারীর মাঝখানে দেয়ালের কাছে মেঝের 
ওপর বসে আছে একজন লোক। তার গায়ে একাঁট মান্র জামা, 
তার নগ্ন হাঁটুদ্টো উঠে আছে, খালি পায়ের পাতাদুটো বিশাল 
বলে মনে হল)... মুখের অর্ধেকটা চাঁদের আলোয় আলোকিত, 
জবলজব্ল করছে 'বিস্ফাঁরুত চোখটা, সাদা ঝকঝক করছে 
দাঁতগুলো _ লোকটা হাসছে। জোইয়ার নিঃশ্বাস যেন বন্ধ হয়ে 
গেল, হাঁ করে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সে দেখতে লাগল তার হাসি 
হাসি নিথর মুখখানা -- লোকটা গারিন। 

আজ সকালে "গ্লোব কাফেতে হংসচণ্ড গাস্টনকে সে 
বলোছিল, 'গাঁরনের কাহ থেকে নজ্জা আর যন্দরটা ছার কর, সম্ভব 
হলে তাকে খুন কর। কিন্তু আজ সন্ধ্যাবেলায় শ্যাম্পেনের 
গেলাসের ওপরে ধোঁয়ার কুণ্ডলীর ভেতর 'দয়ে গারিনকে যখন 
সে দেখে তখন তার মনে হয়, এমন একজন লোক যাঁদ তাকে 
প্রলোভন দেখায় তাহলে সে সব কিছু ছেড়েছুড়ে, সব ভুলে 
গিয়ে তর অনুসরণ করতে রাজ! রানে সে যখন বপদ টের 
পেল এবং গ্যাস্টনকে নিবৃত্ত করার জন্য তার খোঁজে ছদটে বের 
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হল তখন সে নিজেও জানত না কিসের তাড়নায় এমন উতলা 
হয়ে প্যারিসের নৈশ রাস্তায় সে বেরিয়ে পড়েছে, শেষকালে 
ছদটেছে রুট দ্যে গোবৌলন্সে। কী সেই অনুভূতি ঘা এই 
বাদ্ধিমতী, উদাসীন ও নিচ্ঠুর প্রকাতির নারীকে এমন একজন 
সে মেরে ফেলার রায় দিয়েছিল 

গাঁরনের সাদা দাঁত আর কোটর থেকে ঠেলে বোরয়ে আসা 
চোখের দিকে তাকিয়ে রইল সে। ভাঙা ভাঙা চাপা গলায় চিৎকার 
করে উঠে সে এগিয়ে গেল গ্াঁরনের দিকে, ঝুকে পড়ল তার 
ওপর। দেহে প্রাণ নেই। মুখটা নীল হয়ে গেছে, গলায় 
কতকগনুলো আঁচড় _ ফুলে ফুলে উঠেছে । এ হল সেই মুখ, সেই 
'বিশীর্ণ মুখ যা আকর্ষণ করে, সেই চোখ যা উত্তেজনায় ভরপুর, 
িতে।... জোইয়া মুখ ধোওয়ার বাঁধানো জায়গাটার ঠাণ্ডা 
কনকনে শ্বেতপাথর আঁকড়ে ধরে অনেক কম্টে উঠে দাঁড়াল। সে 
ভুলেই গেল কী জন্য এখানে এসেছে। তিক্তসবাদের লালায় ভরে 
গেল তার মূখের ভেতরটা । জামার কলার গলায় এ*টে শ্বাসরুদ্ধ 
হয়ে আসতে লাগল। 'এখন দেখাছ জ্ঞান হারিয়ে পড়ে যাওয়াই 
বাকি আছে» মনে মনে এই কথা বলতে বলতে কলারের বোতাম 
টেনে ছি'ড়ে ফেলল সে, তারপর এগিয়ে গেল দরজার দিকে । 
দোরগোড়ায় দাঁড়য়ে আছে গাঁরন। 

মেঝেতে যে লোকটা পড়ে আছে তারই মতো এরও সাদা 
দাঁতগুলো ঝকঝক করছে, এরও মুখে জমাট বেধে আছে সেই 
হাঁস। লোকটা শাসানোর ভাঙ্গিতে তর্জনী তুলল। জোইয়া তার 
হীক্গত বুঝতে পেরে মুখ ফসকে চিতকার যাতে বোঁরয়ে না পড়ে 
সেই জন্য মুখের ওপর হাত চাপা দিল। বুক ধড়াস ধড়াস করতে 
লাগল, মনে হল বুি এই মার জলের তলা থেকে উঠে 
এসেছে।... “বেচে আছে... বেচে আছে।...” 

খুন যে হয়েছে সে আম নই, সেই ভাবেই শাসাতে শাসাতে 
ফসাঁফস করে গ্যারন বলল, “আপনারা যাকে খুন করেছেন সে 


৯০২ 


হল আমার সহকারী লেনুয্লার।... রোলংকে গিলোটিনে যেতে 
হবে”, 

“বেচে আছে, বে'চে অছে, ভাঙা ভাঙা গলায় সে বলল। 

'আপানি এখানে কেন? 

নআমি গ্যাস্টনকে খুজাছলাম।” 

'কাকেঃ কাকে 

'ষাকে হুকুম দিয়েছিলাম আপনাকে খুন করার" 

'আঁম এটা আগে থাকতেই আন্দাজ করতে পেরোছিলাম” 
জ্বেইয়ার চোখে চোখ রেখে সে বলল। 

জ্োইয় উত্তর দিল স্বপ্নাচ্ছল্নের মতো। 

গ্যাস্টন ষাঁদ আপনাকে খুন করত তাহলে আম আত্মহত্যা 
করতাম।” 

'্দিঝতে পারছি না কী বলতে চান। 

জোইয়া আত্মাবস্মৃত হয়ে কোমল নিস্তেজ গলায় উচ্চারণ 
করল গারিনের কথাগুলো : 

“আমি নিজেই বুঝতে পারাছ না॥ 

কথাবার্ত হাচ্ছিল দরজার কাছে দাঁড়য়ে। স্লেটপাথরের 
টালির ছাদের পেছনে চাঁদ ডুবে যাচ্ছে, জানলা দিয়ে এসে পড়ছে 
চাঁদের আলো । চোখ ঘাঁরয়ে ঘুরিয়ে ঘরের ওপর দৃষ্টি বুলিয়ে 
নিয়ে গাঁরন মৃদৃকণ্ঠে বলল : 

'আপ্গান রোলিং-এর অটোগ্রাফের জন্য এসেছেন? 

হ্যাঁ। দয়া করুনা" 

'কাকেঃ রোলিংকে ৯ 

'না। আমাকে। দয়া করুন” সে আবার বলল। 

হঠাৎ গারন টানটান হয়ে দাঁড়য়ে মন দয়ে শুনল। এক 
ঝটকা টানে জোইয়াকে ঘর থেকে বার করে নিয়ে এলো। তার 
হাতটা কনুইয়ের ওপর সেইভাবে চেপে ধরেই খিল্যনের ভেতর 
দিয়ে সিশড়র দিকে উশক মারল। 

'চলুন। আম আপনাকে পাকের ভেতর 'দয়ে বার করে 
নিয়ে যাব।... শ্বনুন, আপানি এক আশ্চর্য মাহলা। একটা 
উন্মন্ত কৌতুকের “বালক খেলে গেল তার চোখে । “আমাদের 
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দঃ্জনের পথ এক জায়গায় এসেঁ-িলেছে।... আপাঁন এটা 
উপলান্ধ করতে পারছেন? ৯ 

জোইয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে ঘোরানো [সপড় "দিয়ে ছুটে নামতে 
লাখল। জোইয়া কোন বাধা দিল না। 

নীচের চাতালে আসার পর গ্াঁরন অন্ধকারের মধ্যে কোথায় 
যেন মোড় নিয়ে থেমে গেল, একটা মোমবাতি জালাল, তারপর 
অনেক চেষ্টায় পেছনের দরজার মরচে পড়া তালাটা খুলল। 
বোঝাই যাচ্ছে, অনেক বছর হল এ দরজা খোলা হয় নি। 

“দেখতে পাচ্ছেন ত সবই আগে থাকতে কেমন অন্দমান করা ।' 

তারা বোরয়ে এলো পার্কের অন্ধকার স্যাঁতসে*তে গাছপালার 
তলায়। ঠিক একই সময়ে রাস্তা থেকে ফটকের ভেতর "দিয়ে 
প্যাীলশ ব্যাহনী ঢুকল বাঁড়িতে। [মানট পনেরো আগে গ্যারন 
টেলিফোনে তাদের ডেকেছিল। 


বাত্রিশ 


শেলশার বেশ মনে আছে। ট্রেড ইউনিয়ন বুল্ভারে কথাবার্ত? 
বলার সময়ই সে বুঝতে পেরেছিল, বাগানবাড়ির পাতালকুঠুরিতে 
যা লুকানো আছে তার জন্য শিয়ানুকোভ-ীপত্কেভিচ সেখানে 
অরও একবার অবশাই আসবে। সেই দিন সঙ্ধ্যার অন্ধকার যখন 
ঘনিয়ে এসেছে তখন শেলগ্রা চৌকিদারকে এড়িয়ে বাগানবাড়িতে 
ঢোকে, চোরালপ্ঠন নিয়ে পাতালকুঠুরিতে নামে । দাবার এই বোড়েটা 
সঙ্গে সঙ্গে খোয়া যায়। চোরাদরজার দু পা দুরে রান্নাঘরে দাঁড়িয়ে 
আছে গ্রিন! শেল্গার আবির্ভাবের এক মৃহূর্ত আগে গাঁরিন 
স্াটকেস হাতে পাতালকুঠুরি থেকে বেরিয়ে পড়েছে, এখন সে 
দরজার বাইরে দেয়ালের ওপর হৃমাড় খেয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
শেল্‌গা ভেতরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে সৈ চোরাদরজাটা সশব্দে 
ঝাঁটীতি বন্ধ করে দিয়ে তার ওপর কয়লার বস্তা বোঝাই করতে 
লাগল। চোরাদরজার ফাঁক দিয়ে ঝুরকুর করে ধুলোবালি ঝরে 
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পড়তে লাগল, শেল্গা হাতের বাাতটা তুলে সেই দিকে তাকিয়ে 
কাচ্ঠহাঁস হাসল। আপস-আলোচনা চালানোর ইচ্ছে ছিল তার। 
কিন্তু হঠাৎ দরজার বাইরে, মাথার ওপর নেমে এলো নিস্তব্ধতা । 
কানে এলো দৌড়ে যাওয়ার শব্দ, তারপর গ্ুড়ুম করে 
বিভলভারের গনীল ছোঁড়ার আওয়াজ, পরে একটা ভয়ঙ্কর 
আর্তনাদ । চার আঙুলের সঙ্গে সংঘর্ষ চলছিল। তারও এক ঘণ্টা 
পরে প্দীলশ এলো। 

বোড়ে হারানের পর শেল্‌্গা একটা ভালো চাল দিল। সোজা 
বাগ্ানবাড়ি থেকে পূিশের গাঁড় নিয়ে সে ছ্‌টল প্রমোদতরীর 
ক্লাব-বাঁড়তে। ফ্যাঁসফে'সে গলচ আলুথালু বেশ এক জাহাজী 
সেখানকার কেয়ার-টেকার। তাকে জাগিয়ে তুলে কোন রকম 
ভূমিকা না করে শেলগ্সা প্র*ন করল: 

“বাতাস কোন্‌ দিক থেকে বইছে? 

জাহাজীও এতটুকু ইতস্তত না করে সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল: 

“দক্ষিণ-পন্চিম দিক থেকে” 

হাওয়ার জোর কী রকম 2 

“বেজায় জোর।” 

“আপাঁন ক হলফ করে বলতে পারেন যে সবগুলো নৌকো 
ঠিক ঠিক জায়গায় আছে?” 

“তা বলতে প্ার।” 

“নৌকোর কাছে পাহারার কী ব্যবস্থা আছে ৮ 

“পেত্কা আছে, সে-ই পাহারা দেয় 

“ঘাটের পাটাতনগ্ুলো একবার দেখে আসা যাক। 

“জো হুকুম” উত্তর দিয়ে লোকটা অর্ধজাগ্রত অবস্থায় কোন 
রকমে তার জহাজ্ী কোর্তার হাতার ভেতরে হাত 
গলাল। 

“পেত্কা!' শেল্খার জঙ্গে বারান্দায় বেরিয়ে এসে 
মাদকদ্ুবযাসক্ত গলায় সে হাঁক দিল। কেউ উত্তর দিল ন্া। 'নর্ঘাত 
কোথাও পড়ে পড়ে ঘৃমোচ্ছে, ব্যাট কৃড়ের বাদশা!' বাতাসের 
হাত থেকে আড়াল দেওয়ার জন্য কোর্তার কলার তুলতে তুলতে 
জাহাজী বলল। 


পাহারাদারকে খানিকটা দূরে একটা ঝোপের মধ্যে পাওয়া 
গেল -_ ভেড়ার লোমের কোর্তার কলারে মাথ্য ঢেকে সে 'দাব্য 
নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছিল। জাহাজ গালাগাল দিয়ে উঠল। 
পাহারাদার ক'কাতে ক'কাতে উঠে দাঁড়াল। তারা পাটাতনের 
উপর গিয়ে উঠল। জলের রং ইতিমধ্যে ইস্পাত নীল হয়ে উঠেছে। 
জলের ওপরে বনের গাছপালার মতো স্যার সারি মান্তুল দ্ঢলছে। 
ঢেউ আছড়ে পড়ছে। হাওয়া জোর ঝাপটা দিচ্ছে। 

“আপান দি ঠিক জানেন যে সবগদুলো নৌকো জায়গায় 
আছে?" শেলত্বা আবার জিজ্ঞেস করল। 

“গাঁরওন' এখানে নেই, আছে পেতেরহফে।... দুটো নৌকো 
হাওয়ার মুখে পড়ে স্রেলনার দিকে ভেসে চলে গেছে । 
সেখানে এঁগয়ে গেল শেল্গা, আঙটার সঙ্গে বাঁধ একটা কাছির 
প্রান্ত তুলে নিল __ স্পন্টই দেখা যাচ্ছে কাঁছির শেষ প্রান্তটা কাটা । 
কেয়ার টেকার ধারেসুস্ছে কাটা কাছিটা পরীক্ষা করে দেখল। 
সে তার জাহাজী টুঁপটা ন্কের ওপর নামিয়ে দিল, কিছুই 
বলল না। ঘাটের পাটাতনের ওপর "দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে একটা 
একটা করে আঙুলে গ্দনতে লাল নৌকোগ্দুলো। হাত নেড়ে 
হাওয়ার গায়ে একটা কোপ মারার ভাঁঙ্গ করল সে, তারপর 
অস্বাভাবক তোজে চিৎকার জুড়ে দিল। 

ওরে ব্যটা পেত্কা, অকম্মার ধাঁড়! তোকে তাঁরশ বার 
পচা জলে চুব্ুনি দিতে হয়! কোথায় চোখ ছিল তোর, আঁ? 
আমাদের সবচেয়ে ভালো বাইচের নৌকো শীবাবগেশ্ডা, যে 

পেতৃকা আশ্চর্য হয়ে গেল, 'হায় হায় করে উঠল, ভেড়ার 
চামড়ার কোটের হাতা দিয়ে উরুর দু'পাশ থাবড়াতে লাগল। 
এখানে আর কিছ করার ছিল না। শেল্গা চলে গেল বন্দরে। 

পাহারার দ্রুতগামী মোটরবোট ছুটিয়ে সে যতক্ষণে খোলা 
সমুদ্রে এসে পড়ল ততক্ষণে ঘণ্টা তিনেক পার হয়ে গেছে। 
প্রচন্ড ঢেউ। মোটর-বোট জোর কাজে লেগে গেল। জলের কণায় 
বাইনোকুলরের কাচ ঝাপসা হয়ে আসাঁছল। সূর্য ষখন ওপরে 
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অনেকটা দুরে, উপকূলের কাচছ্যকাছি একটা পাল চোখে পড়ল। 
এ সেই দন্ভাগ্যের প্রতীক “বাবিগোন্ডা" _- ঢেউয়ের তোড়ে 
ঘা খাচ্ছে মগ্রাশলার মাঝখানে। নৌকোর পাটাতনে কেউ নেই। 
নিয়মরক্ষার খাতিরে মোটরবোট থেকে কয়েকটা গল ছুড়ল 
ওরা। শেষ পযন্ত খাদি হাতে ছিরে আসতে হল। 

এই ভাবে সেই রাতে আরও একট বোড়ে জিতে গাীরন 
সীমান্ত পেরিয়ে পালাল। এই খেলায়-ষে চার আঙুলের ভূমিকা 
ছিল তা গাঁরন আর শেলশ্রাই শুধু জানে। এই কারণে বন্দরে 
ফেরার পথে শেল্গার চিন্তা ষে পথে চলল তা অনেকটা এই 
রকম: 
শিয়ে গাঁরন এই রহস্যজনক যন্তটা হয় বেচে দেবে, 
নয়ত 'নজেই স্বাধীনভাবে কাজে লাগাবে। এই আবিচ্কারটা 
আপাতত সোভিয়েত দেশের হাতছাড়া হয়ে গেল। কে বলতে 
পারে ভাঁবষ্যতে তার কী সর্বনাশা ভূমিকা হবে! কিন্তু বিদেশে 
গাঁরনের বিপদ আছে -_ সে হল চার আঙুল তার সঙ্গে লড়াই 
যতক্ষণ পর্যন্ত শেষ না হচ্ছে ততক্ষণ লোকসমক্ষে যন্ত্র নিয়ে 
বোরয়ে আসার সাহস গারনের হবে না। আচ্ছা, এই লড়াইয়ে 
আমি যদি গ্যারনের পক্ষ নিই তাহলে পাঁরণামে ষে আমার জিত 
হবে না তা-ই বা কে বলতে পারে? অন্ততপক্ষে ভাহা মূর্খীম 
বলতে যাঁদ িছন বোঝায় তা হবে এই মুহূর্তে লোননগ্রাদে চার 
আগলকে গ্রেপ্তারের কথা ভাবা __ গারিন এটাই চায়।' ফলে 
সিদ্ধান্ত হল সহজসরল। শেল্‌গা বন্দর থেকে সটান চলে এলো 
গোয়েন্দা দপ্তরে জানিয়ে দিল যে “মামলা আপুনাআপানিই কে*চে 
গেছে” । তারপর টেলিফোন বন্ধ করে দিয়ে ঘুমোতে গেল, গ্যাসের 
বিষক্রিয়ায় আক্রান্ত হয়ে এবং হয়ত বা গুলিতেই আহত হয়ে 
চার আঙুল এখন কা রকম, উরধ্বশ্বাসে লোনিনগ্রাদ ছেড়ে পালাচ্ছে 
এই কথা ভাবতে ভাবতে সে মুখ টিপে হাসল । “বোড়ে হারানোর” 
জবাবে এই ছিল শেল্গার পাল্টা চাল) 

শেষকালে প্যারিস থেকে এলো টৌলগ্রাম: চার আঙুল 
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এখানে। পারীস্থাতি বিপজ্জনক ।' এটা ছিল সাহায্যের জন্য 
আর্তনাদ । 

শেল্গা যত বৌশ ভাবতে লাগল ততই বেশি করে একটা 
'জীনস তার কাছে পাঁরচ্কার হয়ে উঠতে লাগল -_ প্যারসে 
যাওয়া দরকার । টেলিফোন করে বান্নবাহী প্লেন ছাড়ার সময় 
জেনে নিয়ে সে ফিরে থেল বারান্দায়, গোধাঁলর ম্লান আলোর 
মধ্যে সেখানে বসে ছিল তারাশিকন আর ইভান। শেল্‌গা তার 
পিঠে কিং পোন্সিলের লেখাটা পড়ার পর থেকে এই ছন্নছাড়া 
ছেলেটা চুপচাপ হয়ে গেছে, তার পর থেকে তারাশুকনের সঙ্গ 
আর সে ছাড়ছে না। 

ডলপালার ফাঁকের মাঝখানে কমলারঙের জলের ওপর থেকে 
লোকজনের কণ্ঠস্বর, দাঁড় ফেলার ছপছপ আওয়াজ আর মেয়েদের 
হাঁস ভেসে আসছে। অন্ধকার বনে টাকা দ্বাপগুলোর বুকে ঘন 
পাতার নীচে শুরু হয়ে গেছে পাথবীর আদম খেলা _ পাঁখরা 
একে অন্যকে ডেকে সতর্ক করে দিচ্ছে, বুলবুল গান গ্াইছে। 
দীর্ঘ শীতকালের তুষার ঝড় আর বৃষ্টি বাদলের ভেতর থেকে 
সমস্ত জীবজগৎ যেন জেগে উঠে প্রাণধারণের জন্য ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছে, প্রবল তৃষ্কাভরে পরম পুলকে নিশীথের এই মাতাল করা 
মাধুরী পান করছে। তারাশাকন এক হাতে ইভানের কাঁধ জাড়িয়ে 
বারান্দার রেলংএ কন্মই ঠোঁকয়ে আছে, নিস্পন্দ হয়ে বসে 
গাছের পাতার ফাঁক দিয়ে তাঁকয়ে তাকিয়ে দেখছে জলের বুকে 
নিঃশব্দে ভেসে চলেছে নৌকোগুলো। 

শেল্‌্গা একটা চেয়ার টেনে নিয়ে ছেলেটার মুখের ওপর 
ঝ:কে পড়ে বলল, “তারপর ইভান, কী মনে হয়ঃ কোথায় তোর 
বোশ ভালো মনে হয় -- ওখানে নাঁকি এখানে  দুরপ্রাচ্যে থাকতে 
নিশ্চয়ই খারাপ ছিলিঃ অভাব অনটনের মধ্যে দিন কাটত, তাই 
না 

ইভান নিম্পালক দৃষ্টিতে শেল্গার 'দকে তাকাল, গোধুঁলর 
আবছা আলোয় তার চোখদুটো বিষপ্ন দেখাচ্ছে, মনে হয় যেন 
বুড়োমানূষের চোখ । শেল্গা ওয়েস্টকোটের পকেট থেকে একটা 
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ইভান তার দাঁতকপারি খুলল _- লজেন্সটা সূড়ুং করে চলে 
গেল তার ম্দখের ভেতরে । 

'ইভান, আমরা কিন্তু ছোট ছেলেদের সঙ্গে ভালো ব্যবহার 
কাঁর। জোর করে তাদের ?দয়ে কাক্জ করাই নর, পিঠে চিঠি লাখ 
না, রেলগাঁড়র কামরার নীচে করে তাদের পাঁচ হাজার মাইল 
দূরে কোথাও পাঠাই না। আমাদের এই দ্বীপগ্ুলোতে ক ভালো, 
তাই নাঃ আর এখানকার সব কু কাদের, তা জবানস? এ সবই 
আমরা দয়োছ বাচ্চাদের, চিরদিনের জন্য ?দিয়োছ। এই নদী, এই 
দ্বীপগ্ুলো, এই নৌকো সঙ্গে সঙ্গে রুটি আর সসেজ -_ সব _ 
ধত পারস খা। দব তোর। 

“আপাঁন এই ভাবে বলে ছেলেটার মাথা গ্বালয়ে দেবেন 
দেখাঁছ, তারাশাকন বলল। 

পকচ্ছ গুলোবে না, যথেষ্ট ব্দ্ধিস্যা্ধ আছে। আচ্ছা, ইভান 
তোর বাঁড় কোথায় £ 

“আমাদের বাঁড় আমুর এলাকায়। মা মারা গেছে, বাবা 
লড়াইয়ে মারা গেছে ইভান আঁনচ্ছাভরে উত্তর দিল। 

“তাহলে কা ভাবে তুই থাকাঁতিস 2" 

“লোকের বাঁড় বাঁড় ঘুরে বোঁড়য়ে কাজ করতাম । 

“এই এতটুকুন বয়সে? 

“এতে আর এমন কী আছে £... ঘোড়া চরাতাম 

“তারপর? তারপর কাঁ হল? 

'তআরপর ওরা আমাকে নিল।... 

“ওরা কারা?” 

“একদল লোক। একটা ছোঁড়ার দরকার ছিল ওদের __ তার 
জন্য কাঠাঁবড়াল ধরা আর ছুটোছনাটি করে ফাইফরমাস খাটা _- 
খন যেখানে পাঠায়। 

“তর মানে কিছু লোক কোন আভষানের দলে তোকে 
নিয়োছল £ (ইভান চোখ 1পিটাপট করল, কিন্তু কোন উত্তর দিল 
না।) অনেক দূরে গিয়েছিলি ই উত্তর দে, ভয়ের কিছ নেই। 
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আমরা তোকে ধারয়ে ?দচ্ছি না। এখন তুই হাল আমাদের 
একজন।' 

“আট দিন স্টীমারে করে যেতে হল।... আমরা ভাবলাম 
বোধহয় মারাই পড়ব। আরও আট দিন চললাম পায়ে হেটে। 
আমরা একটা পাহাড়ের কাছে এসে পৌঁছলাম, সেটা আগুনের 
নিঃশ্বাস ছাড়ছে । 
িয়োছল কাম্‌চাত্কায়। 

হ্যাঁ, কামূচত্কায়।... আমরা সেখানে থাকতাম একটা 
ভাঙাচোরা কু'ড়েঘরে।... বিপ্রবের কোন খবরই আমরা অনেক 
দিন জানতাম না। খন জানতে পারলাম তখন আমাদের ভেতর 
থেকে তিনজন দল ছেড়ে চলে গেল, তারপর চলে গেল আরও 
দু"জন। খাবার দাবার বলতে কিছু রইল নদ! থেকে গেলাম শহধু 
আমি আর সেই লোকটা..." 

“আচ্ছা, আচ্ছা, কিন্তু সেই লোকটা' কে? কী তার নামঃ 

ইভান ফের ভুরু কোঁচকাল, মাথা হে্ট করে রইল। শেল্গা 
তার ছাঁটা মাথাটায় হাত বুলাতে কুলাতে অনেকক্ষণ ধরে সান্তনা 
দিতে লাগল তাকে। 

'ষাঁদ বাল, খুন করে ফেলবে। হলফ করে বলেছে, খুন 
করবে। 

দকেচ 

'মানংসেভ। নিকোলাই াখ্ঃস্তোফোরাভচ মান্ৎসেভ।... 
বলেছে, 'আমি তোর পিঠে এই চিঠি লিখে দিলাম, ধার না, 
শার্ট আর ওয়েস্টকোট খুলি না। এক বছর হোক, দু বছর 
হোক, ধতাঁদিন না পেত্োগ্রাদে গিয়ে পিওত্‌র পেত্রোভিচ গানকে 
খুজে বার করাবি। তাকে পঠের এই লেখাটা দেখাবি, বকাঁশিস 
দেবে তোকে।' 
নিজে কেন পেক্রোগ্রাদে এলো নাঃ” 

'বল্শেভিকদের ভয়ে।... বলে, “ওর্য শয়তানের চেয়েও 
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খারাপ। আমাকে ওরা খুন করবে 1... কী করেই বা জানবে ছয় 
বছর পাহাড়ে বসে থাকলে ? 

“সেখানে কী করছে 2 কী খুজছে সেখানে 2 

"তা কি আর বলবেঃ তবে আম জান। (বলতে বলতে 
কৌতুক আর চাতুরীর দশীপ্ততে চকচক করে উঠল ইভানের দুই 
চোখ ।) মাটির নীচে সোনা খুজছে& 

খুজে পেয়েছে 2 

“ওর কথা বলছেন? তা ত পেয়েইছে 

“ওখানে যাবার পথ, সেই যে পাহাড়ে মানংসেভ বসে আছে, 
দরকার হলে সেখানকার পথ দেখাতে পারাঁব ? 

“তা আর পারব না ২... তবে দেখবেন, আমাকে ধাঁরয়ে দেবেন 
না কিন্তু। আমাকে দেখলে যা খাঞ্পা হয়ে উঠবে না... 

শেল্গা আর তারাশূকিন গভীর মনোযোগ দিয়ে ছেলেটার 
বৃস্তান্ত শুনে গেল। শেল্শগ্য আরও একবার মনোযোগ দিয়ে 
তার পিঠের লেখাটা পড়ল। তারপর লেখার একটা ছাব তুলল। 

“এবারে নীচে যা। তারাশৃকিন তোকে সাবান দিয়ে ধুইয়ে 
দেবে, তারপর শুয়ে পড়ব শেল্গ্রা বলল। 'তোর কিছুই ছিল 
না, বাপ ছিল না, মা ছিল না, থাকার মধ্যে সম্বল ছিল তোর ওই 
খাল পেট। এখন স্ব আছে __ যা যা দরকার ?কছরই অভাব 
নেই __ বে'চেবর্তে থাক, পড়াশুনো কর, ভালোমতো মানুষ হয়ে 
ওঠ। তারাশাঁকন তোকে শিখিয়ে-পাঁড়য়ে নেবে। ওর কথা 
শনানস। চাঁল। দিন তিনেকের মধ্যে গারনের দেখা পাব। তোর 
ওপর যা জানানোর ভার দেওয়া হয়েছিল তা ওকে জানিয়ে দেব। 

শেল্গা হাসল। কিছ-ক্ষণ পরেই তার সাইকেলের ল্যাম্পের 
আলোটা লাফাতে লাফাতে অন্ধকার ঝোপবাড়ের আড়ালে ছুটে 
চলে যেতে দেখা গেল। 


তোঁতশ 


এরোড্রোমের সবুজ গ্ালচার মাথার ওপরে অনেকখানি 
উপ্চুতে ঝলকে উঠল এলামানয়ামের ডানা । দেখতে দেখতে 


৯৯১ 


ছয়জন আরোহীর যাত্রীবাহী প্লেনটা অদৃশ্য হয়ে গেল তুষারধবল 
মেঘের আড়ালে । লোকজনের ছোটখাটো একটা দল বন্ধবান্ধবদের 
বিদায় জানাতে এসেছিল। তারা খ্লাধ্য উষ্চু করে তাকিয়ে রইল 
আকাশের িরণময়ী নীলিমার 1দকে _ সেখানে তখন 
অলসগাততে ঘুরপাক খাচ্ছে একটা শকুন, বাতাস কেটে উড়ে 
চলে যাচ্ছে কতকগুলো চাতকপার্ি, কিন্তু ডিউরোএলুমিনিয়ামের 
পাখিটা যে কোথায় উড়ে গেল কে জানে । 

ছয়জন ফান্রী বসে আছে বেতের চেয়ারে। ক্যাঁচকেচি আওয়াজ 
তুলছে চেয়ারগুলো। বসে বসে তারা দেখতে লাগল বেগনী 
সব্দুজ রঙের পাঁথবাঁটা ধীরে ধীরে নীচে নেমে যাচ্ছে। তার 
বুকে রাস্তাঘটট সব আকিবুকি কেটে সুতোর মতের চলে গেছে। 
দালানকোঠাসমেত একেকাঁট বাসপল্লী, ঘণ্টামনার সামান্য কাত 
হয়ে আছে, খেলনার মতো দেখাচ্ছে। দূরে ডান দিকে ছাড়িয়ে 
আছে জ্লরাশির সুনীল বিস্তার 

একখণ্ড মেঘের ছায়া কোথা থেকে এসে ঢেকে দিল পাঁথবীর 
মানাঁচন্ের খুটিনাটি দৃশ্য। এবারে মেঘের টুকরোটা তাদের ঠিক 
নীচে এসে হাজির হল। 

ছয়জন যাত্রীর সকলেই লেপ্‌টে আছে জানলার কাচের গায়ে! 
তারা হাসাঁছল, 'কস্তু অনেকটা যেন জোর করে; যাদের 
আত্মসংবরণের ক্ষমতা আছে একমান্ত তারাই পারে এরকম হাঁস 
হাসতে । আকাশবান্রা তখনও একটা নতুন জানিস। আরামদায়ক 
কৌবন, ছোট ছোট ভাঁজ করা টোকলের ওপর পন্রপান্তকা ও 
ক্যটালগের ছড়াছড়ি এবং ব্যাহ্যক নিরাপত্তা ও স্বাচ্ছন্দ্য সত্বেও 
যাদের মনে মনে এই বলে নিজেদের বুঝ দিতে হত যে 
বিমনযান্রা হাজার হোক অন্তত পায়ে হেণ্টে রাস্তা পার হওয়ার 
চেয়ে অনেক বোশ নিরাপদ। আকাশপথে কোন বাধা নেই। মেঘের 
মুখোমুখি দেখা __ ডুব দাও তার ভেতরে, একমারর লক্ষ করার 
মতো যা ঘটবে তা হল এই যে জ্ঞানলার কাচগুলো জলাঁয় বাষ্পে 
ছেয়ে যাবে, ভিউরোএলূমিনিয়ামের গায়ে শিলাবৃষ্টির বমবম 
আওয়াজ হবে কিংব্য মোশনটা একটু লাঁফয়ে উঠবে _ রাস্তার 
গর্তে পড়লে গাঁড়র যেমন অবস্থা হয় _ তখন চোখ ছানাবড়া 


১১২ 


চেক্লারে যে বসে আছে সে হয়ত ততক্ষণে তোমার 'দকে চেয়ে 
চোখ টিপে হাসছে, যেন বলতে চাইছে: আরে, এ ত রাস্তার 
একটা ছোট্ট খানা বৈ জার কিছু নয়! যে রকম দমকা হাওয়া 
লেগে মুহূর্তের মধ্যে সমদ্রের পালতোলা তরণার মাস্তুল উলটে 
ফেলে দেয়, হাল ভেঙে ফেলে, নৌকো লোকজন সব ভাঁসয়ে 
নিয়ে যায় উত্তাল সমুদ্রগর্ভে, তাতে ধাতুর তোর এই পাঁখটার 
কোন গ্রাহ্য নেই -_ সৈ এতই মজবুত আর চটপটে যে সঙ্গে সঙ্গে 
একটা ডানরে ওপর ভর দিয়ে কাত হয়ে পড়ে, তার হা্জন গর্জন 
করে ওঠে, মুহূর্তের মধ্যে এক লাফে সাঁ সাঁ করে উঠে যায় 
ঝড়ের উৎসাবন্দুর তিন হাজার ফুট ওপরে 

মোট কথা, এক ঘণ্টা যেতে না যেতেই কৌবনের যাত্রীরা 
প্লেনের ঝাঁকুনি আর পায়ের তলাকার শূন্দেশের সঙ্গে নিজেদের 
মানয়ে নিল। হঞ্জনের আওয়াজ ছিল তাদের কথ্য বলার 
অন্তরায়। কেউ কেউ হেডফোন আর মাইক্রোফোন লাগিয়ে নিল, 
কথাবার্ত শুরু হয়ে গেল। শ্ল্গার মুখোমীখ বসে ছিল 
রোগাপাতিলা চেহারার একজন লোক। বছর পাত্রিশেক বয়স। 
গায়ে একটা বেশ পুরনো ওভারকোট, মাথার চৌখুপীকাটা টু্পিটা 
দেখলে মনে হয় বিদেশষান্রা উপলক্ষেই বিশেষভাবে কেনা । 

লোকটার মুখ ফেকাসে মতন, মুখের চামড়া পতলা, পাশ 
থেকে মুখটা দেখাচ্ছে থমথমে, তবে মাজত, বদাদ্ধিদীশ্ড। মুখে 
বাদামী রঙের দাড়ি। একটা শান্ত দৃঢ়তার ভাব লেগে রয়েছে 
ঠোঁটের কাছে! কোলের ওপর দুহাত ভাঁজ করে রেখে কোলকু'জো 
হয়ে বসে আছে সে। শেল্গা হেসে তাকে ইশারা করতে সে 
হেডফোনটা লাগাল। 

“অপান ইয়ারোস্লাভূলের খ্তৃতত্ব িক্ষায়তনে* পড়াশুনো 
করতেন না?" শেল্গা জিজ্ঞেস করল। লোকটা মাথা নাড়াল। 
“পান আমার দেশের লেক - আপনাকে আমার মনে আছে। 

* প্রাক-বিপ্লব আমলে বিশেষ এক ধরনের মাধ্যামক শিক্ষাপ্রীতম্ঠান, 


যেখানে প্রাচীন ভাষা বাদ দিয়ে গাঁঘতশাস্ত ও প্রকৃতিবিজ্ঞানের ওপর জোর 
দেওয়া হত। 


87758 ৩. 


আপানি আলেক্সেই সৌমওনাভচ খ্যিনভ না? (মাথা নাড়া) 
আপান এখন কোথায় কজে করছেন? 
খিননভের ক্ষীণ কণ্ঠস্বর চোগার ভেতর দিয়ে বৌরয়ে ইঞ্জিনের 
ঘোর গর্জনের তলায় চাপ পড়ে গেল। 

'কাজের জায়গা থেকে বিশেষ কোন দায়িত্ব নিয়ে যাচ্ছেন ? 

“যাচ্ছি বার্ন, রাইখেরের কাছে। 

“কোন গোপন কাজ ?” 

'না। এই বছরের মার্চ মাসে আমরা জানতে পেরোছ যে 
রাইখেরের লয়বরেউরীতে পারার পরমাণ; বিভাজন* সম্ভব 
হয়েছে। 

বলতে বলতে খিন্িনভের সমস্ত মুখটা শেল্‌্গার 1দকে ঘুরে 
গেল, তার চোখে মুখে ভয়ত্কর উত্তেজনার ছাপ ফুটে উঠল। এক 
দৃচ্টিতে সে তাকিয়ে রইল শেল্গার দিকে । ূ 

শবষয়টা আমার জ্ঞানব্টাদ্ধর বাইরে, আমি বিশেষজ্ঞ নই, 
শেল্গা বলল। 

এখন পর্যন্ত কাজ ল্যাবরেটরীর চৌহদ্দির মধ্যে আছে। 
শিল্পক্ষেত্রে এর ব্যবহার এখনও সুদুর পরাহত।... যদিও... 
অনেক নীচে বরফের গোলার মতো মেঘের কুণ্ডলী গড়াতে গড়াতে 
পাঁথবীর কৃক ঢেকে ?দতে থাকার সেই দিকে তাকাতে তক্তে 
সে বলল, “..যাঁদও পদার্থাবজ্ঞানীর পরীক্ষার ঘর থেকে 
কারখানার ওয়াকশপের পথ খুব একটা দুরের নয়। জোর করে 
পরমাণ্‌ বিভাজনের মুলসূত্র সম্ভবত সোজা, খুবই সোজা । 
পরমাণু কাকে বলে আপান "নিশ্চয়ই জানেন ৮ 

খ্দবই সামান্য, এই একটু-আধটু” শেল্গা পরিমাণ বোঝানোর 
জন্য আঙুল দিয়ে মেপে দেখাল। 

“বালুকণার তুলনায় পাঁথবাী যেমন, একটা বাল্মকণার তুলনায় 
পরমাণৃও তেমান। তা সত্তেও পরমাণূকে আমরা পাঁরমাপ করতে 


শ* পরমাপুকোষ পাঁরবর্তনের প্রীক্রয়া। এই প্রক্রিয়ায় পদার্থের ধর্ম 
পাঁরবাঁতত হয়, তেন্জ নিঃসৃত হয়? 


১৯৪ 


পার, তার ইলেকট্রনগুলো ঘোরার বেগ, তার ওজন এবং 
ইলেক্ট্রিক চারের ভর, পাঁরমাণ বার করতে পাঁর। আমরা 
পরমাণুর একেবারে প্রাণকেন্দ্রের দিকে, তার নিউক্লিয়াসের দিকে 
আাগয়ে আসাছ। এই নিউক্লিয়াসের মধ্যেই নাহত আছে পদার্থের 
ওপর আঁধপত্যের সমস্ত গোপন রহস্য। লক্ষকোটি সৌস্টামটার 
আকারের বন্তুকণার এই শাক্ত, পারমাণাঁবক নিউক্লিয়াস আমরা 
আয়ত্তে আনতে পারব কনা তারই ওপর নির্ভর করছে 
মানব্জাতির ভাবব্যৎ 

মাটি থেকে ছ হাজার ফুট ওপরে শেল্গা এমন এক কাঁহনী 
শনল বা আরব্য উপন্যাসের শাহরজাদীর রুপকথার চেয়েও 
আশ্চর্যের, কিন্তু তা রূপকথা ছিল না। ষে সময়ে ইতিহাসের 
দ্বান্বিকতা সমাজের এক শ্রেণীকে ধ্নংসাত্ক যুদ্ধের দিকে এবং 
অন্য গ্রেণীকে অভ্যু্থানের 'দকে পাঁরচালনা করছে, যখন একের 
পর এক শহর দাউ দাউ করে জ্বলছে, চষা ক্ষেত আর বাগ্যনের 
মাথার ওপর ধুলো, ছাই আর বিষাক্ত গ্যাসের মেঘ কুণ্ডল? 
পাকিয়ে উঠছে, যখন নির্যাতিত বিপ্রবী শক্ত ন্রুদ্ধ হুঙকারে 
ধরণী নিজেই শিউরে উঠছে, সেই প্রাচীন কালের মতো 
গাছে গাছে জিভ-বার-করা বীভৎস নরমুণ্ডের ফল ফলানো 
হচ্ছে, যখন মানুষ তার এত সাধের, বহ্‌বর্ণাবাচত্র আদর্শবাদের 
খোলস ছেড়ে বোরয়ে পড়েছে _ ইতিহাসের সেই দানবীয়, 
বিপুল শীক্ত উৎক্ষেপের দশকে একই রকম আলোকে উজ্জবল 
হয়ে জবলতে থাকে বিজ্ঞান সাধকের আশ্চর্য ব্াদ্ধদীপ্তি। 


চৌত্রশ 


এরোপ্রেন কোভ্‌নোর* ওপরে নীচু হয়ে ঘুরপাক খেতে 
লাগল দ্রুত এশ্িয়ে আসতে লাগল বর্ষণাঁসক্ত সবুজ মাঠ। 


* বর্তদানে কাউনাস। ৈৎুয়ানিয়ার একটা বড় শহর। 


রি ১১৫ 


এরোপ্নেন রানওয়ের ওপর দিয়ে ছুটতে ছুটতে এক সময় থেমে 
গেল। পাইলট লাফিয়ে নেমে পড়ল ঘাসের ওপর। যাত্রীরা 
হাত-পায়ের আড় ভাঙতে বৌরয়ে এলো, দিগারেট ধরাল। 
শেলশ্সা এক পাশে সরে গিয়ে ঘাসের ওপর শুয়ে পড়ল, মাথার 
পেছনে দরহাত রেখে আশ্চর্য হয়ে দেখতে লাগল দূরের 
মেঘমালা আর তার নীলাভ তলদেশ। এই কিছুক্ষণ আগেও 
সেখানে ছিল, তুষারের মতো হাল্কা ওই পর্বতশ্রণীর মাঝখানে, 
আসমানী রঙের উপত্যকাগুলোর মাথার ওপর "দিয়ে উড়াছল। 
খানিকক্ষণ আগে বিমানে যার সঙ্গে তার আলাপ হয়োছিল 
সেই ট্মিনভ রউচটা ওভারকোট গায়ে ধূসর রঙের খাঁজকাটা 
পাঁখিটার ডানার কাছে সামান্য কু'জো হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। দেখতে 
আর দশটা সাধারণ মানুষের মতো, এমনাকি মাথার টুপিটাও 
লোনিনগ্রাদের একটা ফ্যাক্টীরর। 

শেল্‌্গা হাসল। 

৭৪ বেচে থাকার মধ্যে কী আনন্দই না আছে! কী ভালোই 
যে লাগে কী করে বলব ছাই!" 

কোভ্‌নোর বিমানবন্দর থেকে আবার যখন প্লেন ছাড়ল তখন 
শৈল্শা এসে বসল 'ুনভের পাশে। কারও কোন নামধাম 
উল্লেখ না করে গারিনের অসাধারণ পরাক্ষানিরণক্ষা সম্পর্কে সে 
যা যা জানত সব বলল তাকে; সে বলল যে বিদেশে এই 
পরাক্ষা-নিরাক্ষা নিয়ে খুবই আগ্রহ দেখ্য ?দয়েছে বলে মনে হয়। 

খিননভ জিজ্ঞেস করল গারিনের সেই বন্দ শেল্গা চোখে 
দেখেছে কনা । 

“না। যন্তুটা এখনও কেউ চোখে দেখে নি।" 

“আহলে দাঁড়াচ্ছে এই যে পদুরো ব্যাপরেটাই নেহাৎ অন্দমান 
আর জন্পনাকজ্পনার পর্যায়ে আছে - এমনাঁক উদ্ভট কল্পনা 
বললেও বোধহয় দোষের হবে নাঃ ঠিক কনা? 

উত্তরে শেল্গা বিধ্বস্ত বাগানবাঁড়র পাতালকুঠুরির ঘটনা, 
খণ্ড খণ্ড করে কাটা ইস্পাতের টুকরো আর কার্বন-পিরামিডের 
বাক্সের কথা তাকে বলল? শুনে খ্মিনভ মাথা নাড়ল। 
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“পরাঁমিড-বাঁড়র কথা বলাছলেন না ই খুব ভালো কথা। বুঝলাম। 
আচ্ছা বলুন ত, খুব গোপনীয়তা যাঁদ না থাকে, আপাঁন 
ইঞ্জনীয়র গাঁরনের কথা বলছেন কিঃ 

শেল মুহূ্তখানেক চুপ করে রইল, খিননভের চোখে 
চোখ রাখল। 

হ্যাঁ” সে উত্তর দিল, "গ্যারনের কথাই বলছি। কেন, আপাঁন 
তাকে চেনেন নাক? 

“গুণী লোক, খ্যবই গুশী লোক।' বলতে বলতে 'খ্ননভ 
এমনভাবে চোখমুখ কোঁচকাল যেন কোন টক জিনিস তার মুখে 
পড়েছে। অসাধারণ লোক। তবে বিজ্ঞনী তাকে বলব না। 
উচ্চাকাতক্ষী। ব্যাক্তি হিসেবে একেবারেই 'বাঁছন্ন। হঠকারী। 
বশ্বানন্দুক। প্রাতিভার লক্ষণ অবশ্য তার মধ্যে আছে। অসাধারণ 
মেজাজী। বিকট কল্পনাশীক্তর আঁধকারী। কিন্তু তার আশ্চর্য 
ব্রা্ধকে সব সময় প্রেরণা জোগায় তার ইতর আকাত্কা। সে 
অনেকদূর উঠবে, কিন্তু পাঁরণাঁততে সে বদ্ধ মাতাল বা ওই 
গোছের ছু হবে, কিংবা মানবজাতির মনে বিভীষিকা সপ্ঠারের 
চেষ্টা করবে। একজন মহাপ্রতিভাধর মানৃষের পক্ষে অন্য যে 
কারও চেয়ে বৌশ নির়মশৃঞ্খলা দরকার। তার ওপর বড় বেশি 
দাঁয়ত্ব থাকে” 

খি্রনভের দুই গালে আবার ফুটে উঠল লালচে ছোপা। 

শনয়মশ্‌ঙ্খলায় বাঁধা যে চেতনাশাক্ত তার দীপ্ত পরম পাবিন্র, 
আশ্চর্যের ওপর আশ্চর্য। মহাবশ্থের বুকে আমাদের এই 
পাঁথবীঁটা একটা বালিকণামাত্, আর সেই পৃথিবীর বুকে 
মানুষ ক্ষদদ্রাতিক্ষুদ্র কণার একটা লক্ষকোটি ভগ্মাংশ ছাড়া আর 
কিছুই নয়। কত্ত সুদূরপ্রসারী কম্পনাশক্তির আঁধকারী এই যে 
ক্ষুদ্র কণিকা, যার গড় আয়ু সূর্যের চারধারে পৃথিবীর যাটবার 
মতো প্রদাক্ষণের সমান, তার চেতনাশক্তির পাঁরধি সমগ্র 
মহাবিশ্ব... এটা উপলদ্ধি করতে হলে আমাদের উচু গাঁণতশাস্ত্রের 
ভাষার আশ্রয় নিতে হয়... আচ্ছা, ধরুন না কেন, আপনার 
ল্যাবরেটরী থেকে কেউ যাঁদ কোন মহামূল্যবান মাইক্রোস্কোপ 
উঠিয়ে নিয়ে তাই দয়ে পেরেক ঠুকতে থাকে, তাহলে আপাঁন কী 
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বলবেন 2... গ্রারিনও তার প্রীতভার এই রকমই অপব্যবহার 
করছে।... আমি জান বিশেষ দূরত্ব থেকে ইনফ্রারেড রাশ্ম* 
পাঠানোর ক্ষেত্রে একটা বড় রকমের আবিকার সে করেছে। 
'িশ্ডেল ম্যথুজ-এর** মারণরা*্মর কথা আপাঁন নিশ্চয়ই 
শুনেছেন? যাকে 'মারণরশ্ম” নাম দেওয়া হয়োছিল দেখা গেল 
সেটা নেহাতই বাজে ব্যাপার, যদিও তার মূলর্নীততে কোন ভুল 
ছিল না। হাজার ডিগ্রী সৌন্টিগ্রেডে যে তাপ সপ্টারিত হয় জার 
রশ্মিগুলোকে যাঁদ একটা আরেকটার সমান্তরাল রেখায় 
পাঠানো যায় তাহলে সামারক প্রাতরক্ষার এবং ধ্বংসের এক 
দানবাঁর অস্ত হতে পারে। কিস্তু পাঠাতে গিয়ে রশ্মি ছাঁড়রে 
পড়লে চলবে না __ এরই মধ্যে নিহিত আছে তার সমস্ত গোপন 
রহস্য। আজ পর্যন্ত কেউ এ কাজে সফল হয় না৷ পানি যা 
বললেন তাতে মনে হয় গাঁরন এ ধরনের যন্ব বানাতে পেরেছে। 
তা যদি হয় তাহলে সে আঁবচ্কারকে খুবই গুরুত্বপূর্ণ বলতে 
হবে? 

শেল্শ্া বলল, “জামার 'কম্তু অনেকাঁদন হলই মনে হচ্ছে 
আইবদ্কারকে ছিরে বেশ বড় রকমের রজনীতির খেল চলছে। 

খ্যিনভ িছক্ষণ চুপ করে রইল, তারপর তার দুই কান 
পর্যস্ত আরক্তিম হয়ে উঠল। 

'শারনকে খুজে বার করুন, ওর ঘড় ধরে হিড়াহড় করে 
টেনে নিয়ে আসুন, সেই সঙ্গে ওর ষন্তরটা নিয়ে ফিরে আসুন 
সোভিয়েত ইউনিয়নে। দেখবেন, যন্ত্রটা যেন আমাদের শরুদের 
হাতে না পড়ে। গাঁরিনকে জিজ্ঞেস করবেন তার কোন কর্তব্যবোধ 
আছে কিনা, নাকি সে নেহাকই একটা নীচ লেক 2... ঢুলোয় 
যাক! দরকার হলে ওকে টাকা দিন _ যত টাকা চায় দিন।...? 

শেল ভ্রুকুটি করল। খ্যিনভ মইক্রোফোনটা টেবিলের ওপর 
রেখে চেয়ারে হেলান দিয়ে চোখ ব্জল। 


* ইনফা-বেভ বা অবলোহিত রাঁশ্ম _ কোন পদার্থে তাপ সপ্লারত হলে 
তা থেকে যে অদৃশ্য রাঁণ্মর বিকারণ হয়। 

** িস্ডেল ম্যাথুজ - জনৈক আবিচকারক। বংশ শতাব্দীর বিশের 
দশকে তাঁর 'মারণরাম্মি প্রস্থুত চাণ্চল্য সপ্টার করে। 
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সবুজ মাঠ, ক্ষেতের সমতল চৌখুপি আর পথঘাটের সরল 
রেখার মাথার ওপর দিয়ে এরোপ্লেন ভেসে চলল । উত্চু আকাশ 
থেকে দূরে নীলচে ছোপ ছোপ হুদের মাঝখানে চোখে পড়ল 
বার্লন শহরের পাটকিলে রঙের ছকটা। 


পায়াতশ 


রোজকার মতে; আজও র্য দ্যে লা সেইন-এর বাড়তে সম্মাট 
নেপোলিয়নের পালঙ্কে সকাল সাড়ে সাতটায় রোলিং-এর 
নিদ্রাভঙ্গ হল। চোখ না খুলেই বাঁলশের তলা থেকে রুমাল বার 
করে সে সজোরে নাক ঝাড়ল। 

এখনও সে অবশ্য প্ুরোমা্রার় সতেজ হয়ে উঠতে পারে দন 
কিন্তু তা হলেও তার ভাবনাঁচন্তার ক্ষমতা, চিত্তবৃত্তি তার সম্পূর্ণ 
আয়ত্তে আছে। রূুমালটা গাঁলচার ওপর ছংড়ে ফেলে দিয়ে সে 
উঠে বসল, রেশমী বালিশের জ্কুপের মাঝখানে বসে চারদিকে 
তাকাল। শুন্য শয্যা, ঘর শূন্য? 

রোলিং বেল্এর বোতাম টিপল, জোইরার খাস চাকরানণ 
এসে হাজির হল। রোলিং তাকে ছাড়িয়ে চোখের দাঁন্ট প্রসারত 
করে জিজ্ঞেস করল, 'মাদাম কোথায় 2 চাকরানী দু কাঁধ উঠিয়ে 
পে্চার মতো এধার ওধার মাথা ঘোরাল। পা টিপে টিপে 
শোচাগারে গিয়ে দেখল, সেখান থেকে __ এবারে 'িস্তু দত 
পায়ে _ ড্রোসং রুমে গেল, স্লানঘরের দরজাটা দড়াম করে খুলে 
আবার বন্ধ করল, তারপর আবার ফিরে এলো শোবার ঘরে। 
লেসের কাজ-করা এপ্রনের পাশ থেকে তার হাতের আঙুুলগনুলো 
থরথর করে কাঁপতে লাগল । “মাদামকে কোথাও পাওয়া যাচ্ছে না?" 

'কিফি” র্যোলং বলল। সে নিজে স্নান করার টবে জল 
ভরল, নিজে পোশাক পাঁরচ্ছদ পরল, নিজেই নিজের কাঁফ 
ঢালল। বাড়তে ইতিমধ্যে চাপা উত্তেজনা ও আতঙ্কের ভাব 
ছাড়িয়ে পড়েছে -_ সকলে প্য টিপে টিপে হাঁটাচলা করছে, 
িসাঁফিসিয়ে কথা বলছে। দ্বাররক্ষী ভাীতসন্তস্ত হয়ে হোটেল- 
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বাঁড় থেকে রোলংএর বেরোবার পথে ছুটে গেল তাকে দরজা 
খুলে দিতে, সঙ্গে সঙ্গে রোলং-এর কনুইয়ের গুতো খেল সে? 
আজ আঁফসে যেতে রোিং বিশ মিনিট দোর করে ফেলেছে। 
বারুদঠাসা। এরই মধ্যে চেখে মুখে পাঁরপূর্ আত্মসংবরণের ভাব 
রোলং-এর সেকেন্টারীটি। সাক্ষাৎকারীরা আখ্রোটকাঠের দরজা 
খুলে যখন রোলংএর ঘর ছেড়ে বৌরয়ে আসছে তখন তাদের 
মুখ বেকেছুরে গেছে। "স্টার রোলিং-এর মেজাজ আজ [বিশেষ 
স্বাবিধের দেখছি না” তারা নিজেদের মধ্যে ফিসাফাঁসিয়ে বলাবাল 
করে। বেলা যখন ঠিক একটা তখন রোলিং দেয়াল-ঘাঁড়র দিকে 
ত্কাল, ন্রেধে হাতের পৌন্সলটা ভেঙে ফেলল $ স্পন্টই বোঝা 
যাচ্ছে যে জোইয়া মোনূরোজ লাণ্টে যাবার জন্য তার কাছে আসছে 
না। সওয়া একটা পর্যন্ত রোলিং গড়িমাস করে কাটিয়ে দিল। 
সেই ভয়ঙ্কর পনেরো শমানটের মধ্যে সেক্রে্টারীর চকচকে 
িশখর মাঝখানে দুটো সাদা চুল দেখা ছদিল। রোলিং রোজকার 
মতো লাণ্ট খেতে গেল “গ্রফনে” _ তবে আজ একা। 

এই ছোট্ট রেস্তোরাঁর মালিক মণীসয়ে গগ্রফন মোটাসোটা 
লম্বা চেহারার এক পদুরুষ, এক কালে ছিল পাচক আর 
ছোটখাটো একটা বাঁয়র বার-এর ম্যালক। এখন সে খাদ্যবস্তুর 
আস্বাদ পরাঁক্ষা ও পাঁরপাকক্রিয্না সংক্রান্ত উচ্চ কলাপাঁরষদের 
প্রধান উপদেষ্টা। বাঁরদর্পে দু'হাত আন্দোলন করে রোলংকে 
সে অভ্যর্থনা জানাল। মণসয়ে গ্রফনের পরনে গাঢ় ছাইরঙা 
ফ্রক-কোট, মুখে আসিরীয় কায়দার পারপাটি দাঁড়, কপালের 
গড়নটা তার সম্ভ্রম উদ্রেককারা। মণীসয়ে গ্রিফন তার রেস্তোরাঁর 
ছোট হলঘরটার মাঝখানে দাঁড়িয়ে ছিল, একটা হাত সে ভর 
দিয়ে রেখোছিল অনেকটা বধ্যবেদীর আকারে 1িশেষভাবে তরি 
রুপোর একট স্তপ্তমূলের ওপরে __ সেখানে গম্বুজ্যকাতির একটা 
রোস্ট -_ সীম সহযোগে ভেড়ার পিঠের অংশ। 

ঘরের চার দেয়াল বরাবর লাল রঙের চামড়ায় মোড়া গাঁদর 
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ওপর কাঠের সরু সরু টেবিলের ধারে বসে আছে রেস্তোরাঁর 
বাঁধা খন্দেররা। তাদের মধ্যে বশর ভাখই প্যারিস্র গ্রাঁ 
বল্ভারগুলো থেকে ব্যবসায়ী মহলের লোকজন, মহিলারাও 
আছে _ সংখ্যায় অল্প। হলঘরের মাঝখানটা ফাঁকা _ অবশ্য 
বধ্যবেদটা বাদ দিলে । রেস্তোরাঁর মালিক ওখানে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
লক্ষ করতে প্নরে। তাদের কারও মুখে সামান্যতম অসন্তোষের 
ভাব ফুটে উঠলেও তার নজরে এড়া় না। শুধু তাই নয়, 
আরও অনেক ছুই সে আগে থাকতে আঁচ করতে পারে : 
বাবধ রস নিঃসরণের গোপন প্রক্রিয়া, পাকস্থলীর প্যাঁচাল 
ক্রিয়াকলাপ, মানুষ কবে কট খেয়েছে সেই স্মৃতি আর অগ্রজ্ঞানের 
ভীন্তিতে, শরীরের বাভন্ন অংশে রক্তসণ্চালনের ভীক্ততে 
খাদ্যগ্রহণের সামাগ্রক মনস্তত্ব _ সমস্ত তার নখদর্পণে। 
মুখে একটা কঠোর এবং সেই সঙ্গে অপতাস্মলভ ভাব এনে 
খদ্দেরের সামনে এসে পরম পূলকে অমাজ্ত গদগদ কণ্ঠে সে 
তার খদ্দেরকে বলবে, 'আজ স্যার, আপনার যে রকম মনমেজাজ 
দেখাছি, তাতে এক গেলাস খাদেরা আর খুব ড্রাই পুই মদ 
খাওয়া আপনার উচিত হবে -- আমার মাথা কেটে ফেলুন আর 
যাই করুন _ রেড ওয়াইন আপনাকে এক ফোঁটাও দিচ্ছি না। 
ঝিনুক, খানিকটা সেদ্ধ রুপচাঁদা, চিকেনের একটা ডানা আর 
আযস্পারাগাসের কয়েকটা ডাঁটা। এই সব বিচির পদের স্বাদেগন্ধে 
আপনর মনের ফুর্ত ফিরে আসবে। এর পরও যাঁদ কেউ 
আপাত তোলে তাকে দাক্ষণ আমোরকার প্যাটাগাঁনয়ার জলার 
ইপ্দুরভুক জংলী ভূত ছাড়া আর কাঁই বা বলা যায়! 
এক্ষেত্রে যেমন আশ্য করা যেতে পাবে, ানজের মানসম্মান 
খুইয়ে সে রকম কোন ব্যস্ততার ভাব প্রকাশ করল না মশসয়ে 
গ্রিফন। না, শিল্পপতির টোবলের কাছে ছটে সে গেল না! 
ধনকুবের হোক, একজন চুনোপতুটি হিসাবরক্ষক হোক, আর 
সেই যে লোকটা ঢোকার মুখে দারোয়ানের হাতে তার ভিজে 
ছাতাটা গুজে দিল, যে লোকটা হাভানা 'স্গ্রারের গন্ধ ছাড়তে 
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রয়েস গাঁড় থেকে নামল _- এখানে, খাদ্যবস্তুর খাদ্য পাঁরপাকান্রিয়া 
সংন্রান্ত একাডেমীতে তাদের সকলকে একই বিল চুকাতে হত। 
মীসয়ে 'গ্রফন একজন প্রজাতন্্বাদ ও দাশশীনক। একটা উদার 
হাসি হেসে খাদ্যতালিকাটা রোলং-এর হাতে তুলে দিয়ে সে তাকে 
প্রথম পদ হিসেবে খরমুজ্য আর ছিতীয় পদ হিশেবে ট্রাফল 
সহযোগে সে'কা গলদা চিংড়ি ও ভেড়ার পিছনের অংশ নিতে 
বলল। মিস্টার রোলং দিনের বেলা মদ্যপান করেন না _ এটা 
তার জানা আছে। 

'এক গেলাস হুইাস্ক-সোডা আর এক বোতল বরফ দেওয়া 
শ্যাষ্পেন, দাঁতে দাঁত চেপে রোলং বলল। 

মশসরে প্রিফন অপ্রস্তুত হয়ে কয়েক পা পিছিয়ে গেল, 
মুহূর্তের জন্য তার চোখে মৃখে বিস্ময়, তাস ও বিতৃষ্ণার 
ভাব খেলে গেল: খদ্দের শুরু করছে কিনা হুইস্কি দিয়ে, 
যাতে জিভের স্বাদগ্রহণের ক্ষমতা ভোঁতি হয়ে যায়, আর 
ফুলে চোল হয়ে ওঠে। মশসয়ে গ্রিফনের চোখের দীপ্ত িষ্প্রভ 
হয়ে এলো, সে সসম্মানে মাথা নোয়াল: বুঝতে বাকি রইল 
না যে খদ্দের আজকের মতো হাতছাড়া হয়ে গেল, এই ঘটনা মেনে 
নেওয়া ছাড়া আর কোন উপায় নেই ভার। 

তিন গেলাস হুইস্কি পানের পর রোলিং ন্যাপাকন নিয়ে 
দলা পাকাতে লাগল । রোলিং-এর মনের যা অবস্থা, তার জায়গায় 
যাঁদ সামাজিক সোপনের অন্য প্রান্তের কোন লোক হত, যাঁদ 
হংসচ্চু গ্যস্টন হত, তাহলে সে আজই, সূর্যাস্তের আগেই 
ফলা তার পাঁজরায় বাঁসয়ে দত! 'কন্তু রোলিং-এর খা সাজে 
তা অন্য প্যাঁচ। হুহীস্কির হলদে বাম্পগুলো রোলিং-এর মাথার 
ভেতরে ঢুকে নানা স্রোতে মিশে সার্পল গাঁতিতে চলতে লাগল, 
তা থেকে জন্ম নিতে লাগল প্রীভীহংসাগ্রহণের যত বাছা বাছা 
অসুস্থ চিন্তা। শুধু এই মুহূর্তেই সে উপলদ্ধি করতে পারল 
জোইয়া তার কাছে কী ছিল৷... মনোষাতনায় ছটফট করতে 
করতে সে ন্যাপাকনে নখ বাঁসয়ে দিল! 
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খাবার ষেমনকার তেমন পড়ে রইল। ওয়েটার প্লেট সারিয়ে 
নিল, শ্যাম্পেন ভরে দিল গেলাসে। রোলিং গেলাসটা হাতে 
আঁকড়ে ধরল, গেলাসে মুখ দিতে কাচে লেগে ঠকঠক করে 
বেজে উঠল তার সোন্য বাঁধানো দাঁত। তৃষ্কার্তের মতো ঢকঢক 
করে রোলং শ্যাম্পেন খেয়ে ফেলল। এই সময় রাস্তা থেকে 
হস্তদস্ত হয়ে রেস্তোরাঁয় এসে ঢুকল সৌমওনত। সঙ্গে সঙ্গে তার 
চোখ পড়ে গেল রোটলং-এর ওপর। ঝাঁটিতি মাথার টুপি খুলে 
খিনয়ে রোলং-এর টোবলের ওপর ঝুকে ফসাঁফস করে তাকে 
বলল: ক 
খবরের কাগজ পড়েছেনঃ এইমান্র মর্গ থেকে আসছি 
আমি... লোকটা ও-ই 1... আমাদের কোন হাত ছিল না এতে।... 
হলফ করে বলাছ।... শ্ির সিদ্ধান্ত এই যে সকাল তিনটে থেকে 
চারটের মধ্যে কোন এক সময়ে খুন হয়েছে _ খবরের কাগজ 
থেকে বলছি, খবরের কাগজ থেকে।-.. 

রোলিং-এর চোখের সামনে একটা মাটি মাটি রঙের বাঁকাচোরা 
মুখ লাফাতে লাগল। আশেপাশের টোবলের লোকজন তাদের 
দিকে ফিরে তাকাল। ওয়েটার সেঁমিওনভের জন্য একটা চেয়ার 
নিয়ে এগিয়ে এলো । 

'ুলোয় যাক হুইস্কির পর্দার আড়াল থেকে রোঁলং বলে 
উঠল। “আপাঁন আমার লাণ্ের ব্যাঘাত ঘটাচ্ছেন।” 
গ্রাড়তে আপনার জন্য অপেক্ষা করব)... 


ছাত্রশ 


সম্পাদকীয় প্রবন্ধ, নাট্যপ্রদর্শনী সম্পর্কে রসরচনা আর 
অভিনেতাদের জীবনের যে সমস্ত উপাব্যান কাগজে বেরোত 
বুজেয়ারা হাই তুলতে তুলতে সেগুলো পাঠ করত। 


তত 


সংবাদজগতের এই িরুপদ্রব নিশ্চন্তর মধ্যে পেট 
বু্জোয়াশ্রেণীর টাকরে থাঁলর ওপর ঝঞ্জা-আক্রমণের একটি ক্ষেত 
তোর হচ্ছিল। রোলিং-এর কোমক্যাল কন্সার্ঁণ এখন খংটি শক্ত 
ক'রে চুনোপট প্রাতদ্বন্বীদের ধ্বংস করার পর শেয়ার বাজারে 
দর চড়ানোর কাজে নামল। পন্রপত্রিকা সে কিনে ফেলেছে, 
রসায়নাশজ্প বিষয়ে নানা প্রয়োজনীয় তথ্য দিয়ে সাংবাঁদকদের 
সশস্ত্র করা হয়েছে। রাজনীতি সংক্রান্ত সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লেখার 
জন্য ?িপলেচমকানো সমস্ত দালল মজুদ আছে। কনসার্ণের 
সামাগ্রক পারকল্পনার স্বঙ্গে সায় না দিয়ে যে দূ একজন মূর্খ 
আবোল-তাবোল বকতে এসোৌছল এক-আধটা চড়চাপড় এবং 
ছোটখাটো এক আধটা ছন্বযুদ্ধে তারা কুপেকাত হয়ে পড়েছে। 
প্যারসে শান্ত ও নির্বঞ্কাটের একচ্ছন্ত রাজন্ব। খবরের 
কাগজের কাটাতি বেশ কমে এসোছিল। তেষট্ি নম্বর র্য দ্যে 
গোবৌলন্স-এর হত্যাকাণ্ডের ঘটনায় যেন হাতে স্বর্গ পাওয়া 
গেল। 

পরের দিন সকালে পণ্চান্তরটি সংবাদপত্রের সব কয়টাতে 
মোটা মোটা হরফে 'রহস্যজনক রোমহর্ষক হত্যাকাণ্ড' হেডলাইন 
দিয়ে সংবাদ বেরোল। নিহত বাক্তর পরিচয় জানা যায় নি -- 
তার যাবতীয় পারচয়পত্র গায়েব হয়ে গেছে - হোটেলে যে 
নামে সে রোঁজিস্ট্রভূক্ত হয়েছিল স্পন্টই বোঝা খাচ্ছে সেটা 
বানানো? ডাকাতির উদ্দেশ্যে এই হত্যাকান্ড সংঘাঁটত হয়েছে বলে 
মনে হয় না _ নিহত বাক্তর কাছে যে সমস্ত সোনার 1জনিস 
ও টাকাকড়ি ছিল তা যথাস্থানেই আছে। হত্যাকাণ্ডটাকে 
প্রীতাহংসা মনে করাও কঠিন __ এগারো নম্বর ঘরের সব্ধ তন্ন 
তন্ন করে খানাতল্লাসের সমস্পম্ট চিহ পাওয়া গেছে। রহস্য, 
সমস্তটাই রহস্য। 

বেলা দুটোর সংস্করণগুলোতে ছাপা হল চাণ্ল্যকর একটা 
তথ্য: অকুস্ছলে কোন এক মাহলার চুলের কাঁটা পাওয়া গেছে _ 
পাঁচটা বড় বড় হারে বসানো, কচ্ছপের খোলে তৌঁর। তাছাড়া 
ঘরের ধুলোর ওপর মহলার জুতোর ছাপও পাওয়া গেছে। 
এই চুলের কাঁটার সংবাদে পারা শহরবাসীর্া বাস্তাঁবকই চমকে 


৯২৪ 


উঠল। তার মানে খুনী বেশ ফ্যাশনদরস্ত কোন মহিলা! 
আঁভজাত ? বিত্তবান ঘরের £ রহস্য... রহস্য... 

বিকেল চারটের সংস্করণের পাতাগুলো প্যারিসের 
খ্যতনামী মাঁহলাদের সাক্ষাৎকারে ঠাসা হয়ে বেরোল। 

এক কথায়, সারা পাঁর শহরে রোলংই একমাব্র লোক যে 
র্য দ্যে গোবেলিন্স-এর ঘটনার বিন্দযীবসর্গ না জেনে গ্রিফনের 
রেস্তোরাঁয় বসে আছে। তার সনমেজাজ বেজায় 1খণ্চড়ে ছিল, 
তাই ইচ্ছে করেই সোঁমওনভকে সে ট্যানক্সিতে অপেক্ষা কাঁরয়ে 
বাখল। শেবকালে রাস্তার মোড়ে তার আবির্ভাব ঘটল, নীরবে 
নে গাঁড়তে চেপে বসে ড্রাইভারকে মর্গে নিয়ে যেতে বলল। 
পথে প্রচণ্ড উত্তেজিত হয়ে ছটফট করতে করতে সেমিওনভ তাকে 
খবরের কাগজগ্লোর সার-সংবাদ পারবেশন করল। 
হাতিলের ওপর রোদিংএর হনতটা কেপে উঠল। গাঁড় মর্গের 
কাছাকাছি আসতে হঠাৎ ড্রাইভারের দিকে ঝুড়ে পড়ে সে 
নিয়ে ভয়ঙ্কর শব্দে নাক টানল। 

মর্গের দরজার কাছে প্রচণ্ড ভিড়। দামী দামী পশুলোমের 
পোশাক পারচ্ছদ পরা মাহলা, দোকানের যত বাঁড়-নাক 
বোনা ক্লোকপরা কৌতূহলপ্রবণ পাঁরচারিকারা, বার্তাজীবীর 
দল -_ যাদের নাকে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে উঠেছে, জামার কলার 
দুমড়ে মন্চড়ে গেছে, মাংসবহৃল আঁভনেতাদের আঁকড়ে ধরে 
আভনেব্রীরা _. সবাই একবার নিহত ব্যক্তিকে উপক মেরে দেখার 
জন্য ব্যস্ত। লোকটার গায়ের জামা ছছল্লাভন্ন, খালি পা। আধা 
মাটির নীচের পাতালঘরের ঘুলঘলির দিকে মাথা করে একটা 
মার্বেল পাথরের গড়ানে ফলকের ওপর তাকে শ্ইয়ে রাখা 
হয়েছে। 

বিশেষ করে ভয়ের উদ্রেক করে তার খালি পাদুটো _ 
বিশাল আকারের, নীলচে, বোরয়ে আছে ধারাল নখগুলো। 
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মরণপাস্ডুর মুখে আতঙ্কের ছাপ __ “আতঙ্কে শিণ্চ ধরে বিকৃত" 
হয়ে উঠেছে মুখটা। দাঁড়টা উপীচয়ে আছে। 

সোমওনভ পাঁকাল মাছের মতো [ভিড়ের মধ্য য়ে একেবেকে 
রোলং-এর আগে আগে চলল, তার জন্য পথ করে দিল। রোলিং 
কঠিন দৃষ্টিতে এক ঝলক তাকিয়ে দেখল নিহত ব্যান্তর মুখের 
দিকে। মনহতর্তর জন্য খংটিরে দেখল। তার চোখদনটো কৃষ্চকে 
উঠল, মাংসল নাকে কিছু ভাঁজ পড়ল, ঝিলিক দিয়ে উঠল 
সোনা বাঁধান দাঁতের পাটি। 

“কী? কী হলঃ ওঃ ও-ই ত? সোমওনভ ফিসফিস করে 
বলল। 

এবারে রোলং তাকে উত্তরে বলল: 

“আরও এক নকল!” 

রোলং-এর মুখ থেকে এই কথা উচ্চারিত হতে না হতে 
তার প্ছেন থেকে উপীক মারল হাল্কা ফেকাশে চুল একটা 
লোকের মাথা, লোকটা তার মুখের দকে এমন ভাবে তাকাল 
যেন তার মুখের ছাঁবি তুলে নিল, পরক্ষণেই ভিড়ের মধ্যে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। 

লোকটা আর কেউ নয় _ শেল্গা। 


সাইতিশ 


সেমওনভকে মর্গে রেখে রোলং গাঁড় করে র্য দ্যে লা 
সেইন-এর ডেরায় ফিরে এলো। সেখানে সবই সেই আগের 
মতো __ বিরাজ করছে একট্য থমথমে আতঙ্ক। জোইয়া আসে 
নি, ফোনও করে নি। 

রোলিং শোবার ঘরের দরজা ভেতর থেকে বন্ধ করে দিয়ে 
পায়ের জুতোর ডগায় দৃন্টি নিবদ্ধ করে গালিচার ওপর পায়চারী 
করতে লাগল। বিছানার যে পাশটায় সে সচরাচর শোয় সেখানে 
সে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল, থুতাঁনতে হাত ঘসল, চোখ বুজল। 
তখন তার মনে পড়ে গেল কিসের জন্য সারাঁদন ধরে তার 
মনের ভেতরটা এমন খচখচ করাছিল।... 
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“এরোলং, রোলং... আমাদের সর্বনাশ হয়ে গেল।...” 
কথাগুলো জ্ঞোইয়া বলোছিল হত্যাশাব্যঞ্জক অনুচ্চ কণ্ঠে। 
আজ রাতের ঘটনা __ জোইয়ার সঙ্গে কথা বলতে বলতে রোলিং 
মাঝপথে আকাঁস্মক ভাবে ঘ্যাময়ে পড়োছিল। জেইয়ার কণ্ঠস্বরে 
তার ঘুম ভাঙে নি, সে কণ্ঠস্বর তার চেতন মনে পৌছতে 
পারে নি। কিন্তু এখন জোইয়ার সেই নৈরাশ্যজনক কথাগুলো 
স্পম্ট হয়ে কানে বাজছে। 

রোলং স্প্রংয়ের মতো লাফিয়ে উঠল।... তার মনে পড়ে 
গেল মাল্জের্ব বুল্ভারে রোঁলংএর আঁফসে গারিনের সেই 
অদ্ভুত ভিরাম খাওয়া; “শাহী খানা” বার-এ জোইয়ার উত্তেজনা; 
গারন ঠিক কী ধরনের কাগজ আঁফসের টোবল থেকে হাত 
সাফাই করতে পারে তা জানার জন্য জোইয়ার ব্যাকুল প্রশ্ন। 
তরপর তার সেই কথাগুলো: 'রোলিং, রোিং আমাদের 
সর্বনাশ হয়ে গেল।.... তার অদৃশ্য হয়ে যাওয়া। মর্গে নকল 
গারিনের লাশ। হারে বসানো চুলের কাঁটা। ঠিক গতকালই... 
তার মনে আছে... জোইয়ার জমকাল চুলের রাশির মধ্যে শোভা 
পাচ্ছিল পাঁচটা হারের টুকরো। 

ঘটনার শৃঙ্খলের ভেতর থেকে একটা জান বেশ স্পন্ট: 
গ্রারন তার স্মপাঁরাচিত পদ্ধাতর আশ্রয় গ্রহণ করেছে __ নিজের 
চেহারার জ্ঞাঁড়দার খাড়া করে আঘাত থেকে গা বাঁচিয়েছে। 
রোলং-এর হাতের লেখা কাগজ তার চুর করার উন্দেশ্য এই 
যে ঘটনাম্থলে সেটা ফেলে রাখবে যাতে তার সুত্র ধরে পুলিশ 
মালজের্ব বুল্ভারে রোলিং-এর আঁফসে এসে হাঁজর হয়। 
ঠান্ডা মাথায় সমস্ত ভাবনাচিন্তা করা সত্বেও রোলং ?শরদাঁড়ায় 
একটা ঠাণ্ডা শিরাশিরে স্রোত অনুভব করল। রেলিং, রোলিং, 
করতে পেরোছল, সে জানত খুনের ব্যাপারটা । হত্যাকাণ্ড ঘটেছে 
ভোর তিনটে থেকে চারটের মধ্যে। (পুলিশ এসেছিল সাড়ে 
চারটের সময়।) রোলং-এর মনে পড়ল গতকাল ঘুমিয়ে পড়তে 
পড়তে সে শুনতে পেরেছিল ফায়ার-প্রেসের ওপরকার ঘাঁড়র 
পৌনে দুটো বাজার আওয়াজ । এর পর বাইরের জগতের আর 
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কোন শব্দ গ্রহণের ক্ষমতা তার ছিল না। তার পর জোইয়া 
অদৃশ্য হয়ে যয়। রোলিংএর হাতের লেখা কাগজের চিহমান্র 
পড়ে থাকলে তা নম্ট করে ফেলার জন্যই সম্ভবত সে পাঁড়মার 
করে ছটোছল র্দ্ দ্যে গোবোলনসে। 

হত্যাকাণ্ড যে সংঘাঁটত হতে চলেছে সে ব্যাপারে জোইয়া এত 
'নাশিত হতে পারল কী করেঃ একমাত্র সেক্ষেত্রেই এটা সপ্তব 
যাঁদ সে নিজে তার আয়োজন করে থাকে। ফায়ার-প্লেসের কাছে 
আঁগয়ে গিয়ে মর্মরপাথরের তাকে কনুই ঠোঁকয়ে রোলং দু'হাতে 
মুখ ঢাকল। কিন্তু তাহলে কেন সে এমন আতড্কিত কণ্ঠে 
ফিসাঁফাঁসয়ে বলেছিল, “রোলিং, রোলিং, আমাদের সর্বনাশ 
হয়ে গেল... £ গতকাল কিছু একটা ঘটে গেছে _ বাতে তার 
সমস্ত পারকম্পনা ওলট পালট হয়ে যায়। কিন্তু সেটা কী? ঠিক 
কোন মুদূর্তে তা ঘটল? 

ধরা যাক, কোন একটা ভুল শোধরানোর দরকার হয়োছিল 
তার। তা কি সে পেরেছে ঃ গারিন বেচে আছে, হাতের লেখ 
কাগজ কোথাও পাওয়া যায় ন, খুন হয়েছে নকল গাঁরন। এর 
ফলে কি মুক্তি পাওয়া যাচ্ছে, নাক পথে বসতে হবে? হত্যাকারী 
কে? _ জোইয়ার কোন সহযোগী না গাঁরন নিজে? 

এবং জোইয়া কেন অদৃশ্য হয়ে গেল? কেন, কেন, কেন? 
মনে মনে সে ভেবে দেখার চেষ্টা করল ঠিক কোন্‌ মুহূর্ত 
থেকে জোইয়ার মানীসকতার এই পাঁরকর্তন দেখা দিয়েছে - 
রোলিং তার কম্পনাশীক্তকে এমন এক কাজে খাটানোর চেষ্টা 
করল যে কাজে তার একেবারেই অভ্যাস নেই। তার মাথা 
িমাঝম করতে লাগল। সে মনে করে দেখতে লাগল জোইয়ার 
প্রাতাট ভাঙ্গি, প্রাতাট কথা __ তার গতকালের প্রতিটি হাবভবে। 

রোলিং বুঝতে পারছিল এখন এই ফায়ার-প্লেসের সামনে সে 
যাঁদ পুরো ঘটনার সমস্ত খুটিনাটি না ধরতে পারে তাহলে তার 
খেলা শেষ, তার হার হবে, খতম হয়ে যাবে সে। শেয়ার বাজারে 
একটা বড় রকমের ঘাই মারতে যাবার তিন দন আগে হত্যাকাণ্ডের 
সঙ্গে তার নাম জাঁড়ুয়ে সামান্যতম একটা হর্গতই যথেস্ট _- আর 
দেখতে হবে না __ স্টক এস্সচেঞ্জে কেলেঙ্কারীর চূড়ান্ত, তার 
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আঁনবার্য প্তন।... রোদলং-এর ওপর আঘাত মানে শত শত 
কোটি মুদ্রার ওপর আঘ্মত, আর তার ঝাপটা এসে পড়বে 
আমোরকা, চান, ভারত, ইউরোপ আর আফ্রিকান 
উপানিবেশগ্দলোর হাজার হাজ্জার উদ্যোগের ওপর। যে 
কর্মকৌশলের ভান্ততে নিখুত কাজ চলাছল তার প্দরোটাই ধসে 
পড়বে ।... রেলপথ, সামদ্রুক জাহাজ চলাচল ব্যবস্থা, খাঁন, 
কলকারখানা, ব্যা্ক, হাজার হাজার কর্মচারী, লক্ষ লক্ষ শ্রামক, 
কয়েক কোটি শেয়ার হোল্ডার _ সব টলমল করে উঠবে, 
অচল হয়ে যাবে, আতঙ্কে ছটফট করতে থাকবে।... 

রোলিং এমন একটা পারিস্থিতির মধ্যে পড়ে গেল যে সে 
বুঝে উঠতে পারাছিল না কোন্‌ দিক থেকে তার ওপর আঘাত 
আসতে পারে। যে বিপদ ঘানয়ে আসছে সেটা মারাত্বক । সে যে 
ভাবে মাথা ঘামাতে লাগল তাতে মনে হতে পারে বুঝ মুহূর্তের 
একেক টুকরো চিন্তার জন্য লাখ দশেক করে ডলার পাারশ্রামক 
পাচ্ছে। 

ঘরের গালিচার ওপর ধুপ করে দুটো পায়ের আওয়াজ 
হতে কেমিক্যালের রাজার বিস্ময়ের ঘোর কেটে গেল। শোবার 
ঘর এক তলায়, তার পার্কের দিককার জানলাটা ছিল খোলা। 
আওয়াজ শুনে রোলং-এর সর্বাঙ্গ শিউরে উঠল। ফায়ার- প্রেসের 
ওপরকার আয়নায় প্রাতিফাঁলত হল গাঁট্রাগোট্রা চেহারার একজন 
লোকের মযর্ত __ বিরাট গোঁফজোড়া, কপালে বলিরেখা । লোকটা 
মাথা নোয়াল, রোলং-এর দিকে একদ্‌স্টে তাকিয়ে রইল। 


অটান্রশ 


“কী চাই? ব্রাউীনং ীপস্তলটা বার করার চেষ্টায় 
এলোমেলোভাবে প্যান্টের িছু-পকেট হাতড়াতে হাতড়াতে 
আর্তকণ্ঠে চিৎকার করে উঠল রোলিং। 

গাঁটাশোট্রা লোকটা বোধহয় এটাই আশা করোছল, তাই সে 
এক লাফে পর্দার আড়ালে সরে গেল। সেখান থেকে আবার সে 
মাথা বাড়াল। 
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“আস্তে। চেপ্চামেচি করবেন ন্য। আম খুন করতে বা ডাকাতি 
করতে আস নি, সে রকম ইচ্ছে আমার নেই, বলতে বলতে 
সে দচহাত তুলল, “আম একটা কাজে এসেছি।' 

এখানে কিসের কাজের কথা? কাজের কথ্য যদি থাকে 
আটচাঁল্লশের বি মালজের্ব বুল্ভারে বেলা এগদরোটা থেকে 
একটার মধ্যে আমার আঁপসে আসতে পারেন... তাছাড়া আপাঁন 
একটা চোরের মতো, ইতরের মতো জ্ানলা দিয়ে বাড়ির ভেতরে 
ঢুকেছেন।' 

'অপরাধ হয়ে গেছে লোকট৷ ভদ্রভাবে উত্তর দিল। আমার 
নাম গ্যাস্টন, গ্যাস্টন লেকরেয়ার আমার পুরো নাম। পদমর্ধাদায় 
আম একজন সার্জেন্ট, যুদ্ধের পদকও আছে আমার একটা। 
ছিশচকে কাজে আম কখনও হাত দিই না, চুটর-বাটপাঁর করা 
আমার স্বভাব নয়। আপনাকে তাই পরামর্শ দিচ্ছি আমার কাছে 
এই ম্হূর্তে ক্ষমা চান মিস্টার রোলিং, নইলে এরপর আমাদের 
আর কোন কথাবার্ত চলতে পারে না।' 

ছুলোয় যান!” এবারে অনেকটা শান্তভাবে বলল রোলিং। 

“আমাকে যাঁদ আপনার ওই ঠিকানার যেতে হর তূহলে 
যান। 

রোলিংএর গালের মাংসপেশী কেপে উঠল। তক্ষুনি সে 
এাঁগয়ে গেল গ্যাস্টনের দিকে। গ্যাস্টন তাকে ধনকুবেরের প্রাপ্য 
সম্মান দিল বটে, কিন্তু তার কথার মধ্যে সেই একই সঙ্গে প্রকাশ 
পেল এমন একটা অমার্জত অন্তরঙ্গ ভাব যা কোন লোক 
তার রাক্ষতার স্বামীর সঙ্গে কথা বলার সময় ব্যবহার করতে 
পারে। 

“তই বলাছলাম ক স্যার, জানতে চাই, আপাঁন ক্ষমা চাইছেন 
কিঃ, 
আপান জানেন? 

“তাই বলছিলাম কি স্যার, আমাদের কথ্থাবার্তা যাতে চলতে 
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পারে তার জন্য আমার জান্ম দরকার জাপান আমার কাছে ক্ষমা 
চাইছেন কিঃ, 

ক্ষমা চাইছি” রোলিং গর্জন করে উঠল। 

“বেশ!” গ্যস্টন জানলার কাছ থেকে সরে এলো, তার অভ্যস্ত 
ভাঙ্গতে গোঁফ চুমড়াল, গলা খাঁকারি দিয়ে বলল, 'ষে খুনিকে 
নিয়ে গোটা প্যারস জুড়ে হূলস্কুল পড়ে গেছে জোইয়া মোনূরোজ 
তার হাতের মুঠোয় ॥ 

“কোথায় আছে? রোলং-এর ঠোঁটজোড়া থরথর করে কে'পে 
উঠল। 

ণভল দ'আল্রেতে গাচ্বেজ্জ মিউজয়মের কয়েক হাতের মধ্যে 
সাল পাকের কাছে উট্‌কো আতাথদের জন্যে একটা হোটেল 
আছে _ সেইখানে । গ্রতকাল রাতে আম মোটরগাড়িতে ওদের 
অনুসরণ করে ভিল্‌ দ'আন্রে প্যস্ত ?গয়েছিলাম, আজ ঠিকানাটা 
নাশ্চত জানতে পেরোছি। 

“মাদ্‌মোয়াজেল ?ক স্বেচ্ছায় অর সঙ্গে পালিয়েছেন £ 

ঠিক সেটাই ত আমার সবচেয়ে বৌশ করে জানার ইচ্ছে! 
গ্যাস্টনের উত্তরের মধ্যে এমন প্রচণ্ড ন্লেধ ফুটে উঠল যে রোলিং 
বিস্মিত হয়ে তার মুখের দকে তকাল। 

“মাফ করবেন স্টার গ্যাস্টন, আম ?কছতেই বুঝে উঠতে 
পারছি না, এই ঘটনার মধ্যে আপাঁন ক ভাবে এসে জ্‌টলেন ? 
মাদমোয়াজেল মেনরোজকে নিয়ে আপনার অত মাথাব্যথা কেন? 
রাতাবরোতে আপনি তার ?পছন ?পছন ঘুরছেন, তিনি কোথায় 
আছেন খোঁজ করছেন -_ এরই বা কী অর্থ হতে পারে? 

হয়েছে, হয়েছে!” গ্যস্টন উদার ভাঙ্গতে দুটো হাত সামনে 
বাঁড়য়ে দিল। “আপনার অবস্থাটা আম বুঝতে পারাছি। আমাকে 
এ প্রশ্ন করা আপনার পক্ষে স্বাভাবক। তাহলে. বলি শবনদন, 
আমি তার প্রেমে পড়োছি, ফলে হিংসেয় জবলেপুুড়ে মরাছি।...? 

“বটে! রোলিং বলল। 

'আপাঁন বিশদ জানতে চানঃ অহলে শুনুন। আজ রাতে 
এক গেলাস গ্রোগ খণেয়ার পর আম যখন একট কাফে থেকে 
বেরিয়ে আসছিলম তখন মাদমোয়াজেল জ্বোইয়াকে দেখতে 
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পেলাম। তান প্রচণ্ড বেগে একটা ভাড়া করা মোটরগ্যাঁ় 
হাঁকিয়ে ছউছেন। তার মুখের অবস্থ্ম সাস্বাঁতিক। লাফিয়ে একটা 
ট্যা্সতে চেপে বসা, তাঁর পেছনে ছোটা _ কয়েক মুহূর্তের 
মামলা । তিনি র্য দ্যে গেবোলন্সে তাঁর গ্রাঁড়টা থামালেন, 
তারপর ওই রাস্তার তেষাটর নম্বর বাড়ির ফটকের ভেতরে ঢুকলেন। 
(এ কথায় রোলিং-এর চোখদুটো, এমন ভাবে দপ্‌ করে উঠল 
যেন কেউ তাকে হুল ফুঁটয়েছে।) আমি তখন আপন মনেই 
নান্ম কথা ভেবে হিংসেয় ছটফট করাছ। এই অবস্থর্র তেষাট্টর 
নম্বর বাড়ির পাশের ফুটপাতে পায়চারী করতে লাখলাম। কাঁটায় 
কাঁটায় ওয়া চারটের সময় মাদ্‌মোয়াজেল জোইয়া বাঁড়র ভেতর 
থেকে বেরিয়ে এলেন, কিন্তু আম যেমন আশা করোছিলাম সেই 
পথে নয় _ তান বোৌরয়ে এলেন তেষাট্ট নম্বর বাঁড়র দেয়ালের 
লাগোয়া প্কেরি ফটক 'দিয়ে। তাঁর কাঁধে হাত ঠোঁকয়ে তাঁকে 
ধরে রেখোঁছিল একজন পদরুষমানুষ __ কালো দাঁড়, গায়ে সতাঁ 
কাপড়ের কোট, মাথায় ছাইরঙা হ্যাট। বাকি ঘটনয আপাঁন 
জানেন।, 

রোলং ধপ করে একটা চেয়ারে বসে পড়ল [্ুসেডের 
ফগের চেয়ার সেটা), চেয়ারের কারুকাশ্র করা হাতলদুটো শক্ত 
মুঠোয় আঁকড়ে ধরে বেশ খানিকক্ষণ চুপচাপ বসে রইল।... যে 
তথটুকু পাওয়া যাচ্ছিল না এতক্ষণে তার সন্ধান িলল।-.. 
হত্মকারী তাহলে গ্রারন। জোইয়া তার সহযোগত করেছে। 
অপরাধমূলক পাঁরকল্পনা সুস্পন্ট। এই নোংরা ঘটনার মধ্যে 
তকে অর্থাৎ রোিংকে জড়ানোর উদ্দেশ্যে তারা র্য দ্যে 
গোবোলন্দের বাড়তে নকল গারিনকে খুন করেছে; তাদের 
মতলব হল রোলিংকে ব্ল্ঢকমেল করে রোলিংএর কাছ থেকে 
যন্ত্র তোরর জন্য টাকা আদায় করা! একজন সচ্চারন্রের সাজেন্ট, 
নিব্বাদ্ধতর মুর্তমান বিগ্রহ গ্যাস্টন ঘটনাচক্রে অপরাধ 
আঁবচ্কার করে ফেলেছে। সব পাঁরম্কার। এখন কাউকে 
কোন দয়ামায়া না করে দৃঢ় সও্কষ্প নিয়ে কাজে নামতে হবে। 

রোলিং-এর দুই চোখে ক্রোধের আগদন জলে উঠল। সে 
উঠে দাঁড়িয়ে লাথি মেরে চেয়ারটা একপাশে ঠেলে দিল। 


১৩২ 


“আমি পৃলিশে ফোন করছি। আপাঁন আমার সঙ্গে ভিল্‌ 
দ'আন্রেতে যাবেন? 

গ্যস্টন বাঁকা হাসি হাসল, তার 'বশাল গোঁফজোড়া তেরছা 
হয়ে ঝুলে পড়ল। 

পমস্টার রোঁলং, এই ঘটনার মধ্যে পালশকে টেনে আনাটা 
খ্ব একটা বাদ্ধিমানের কাজ হবে বলে আমার মনে হয় না। 
আমাদের নিজেদের শাক্ততেই আমরা চালিয়ে নিতে পারব।” 

“আমি চাই খ্নি আর তার সহযোিনীকে যেন জ্যারেস্ট 
রোোঁলং সোজা হয়ে দাঁড়াল, তার কণ্ঠস্বর ইস্পাতের মতো 
শানিত। 

গ্লাস্টন এমন একটা ভাঙ্গ করল যার সঠিক অর্থোদ্ধার করা 


এক ঘণ্টার মধ্যে দুটো গাড়ি করে আমি তাদের ভিল্‌ দ'আন্রেতে 
পড়াটা কোন কাজের কথা হবে না।... 

এ কথায় রোলিং শুধ্‌ নাক দিয়ে ঘোঁ করে একটা আওয়াজ 
করল, ফায়ার-প্লেসের তাকের ওপর থেকে টোলফোনের 
ধরাঁসভারটা তুলে নিল। গ্যস্টন তার চেয়েও ক্ষিপ্রগাতিতে 
রোলং-এর হাতটা চেপে ধরল। 

'ালশে ফোন করবেন না? 

“কেন? 

“কারণ এই যে এর চেয়ে বোকামি আর কিছ হতে পারে 
না।... (রোদিং আবার 'রাঁসভারের দিকে হাত বাড়াল) আগ্গাঁন 
অসাধারণ ব্যদ্ধমান লোক, মিস্টার রোলিং, কিন্তু আপনি ক 
বোঝেন না যে এমন কিছু কিছ জিনিস আছে যা নিয়ে সরাসার 
কোন কথা চলে নাঃ দোহাই আপনার, ফোন করবেন না!... 
ধৃত্তোর!... নেহাতই যাঁদ জানতে চান, কারণ এই ধে ফোন করে 
প্যালশ ডেকে আনলে আমাদের দ্য'জনকেই গিলোটিনে যেতে 


১৩৩ 


হবে।... (রোলং ক্ষিপ্ত হয়ে বুকে ধান্কা মেরে তাকে ঠেলে 
সাঁরয়ে দিয়ে রাঁসভার ছিনিয়ে নিল ।) গ্যাস্টন চণ্টল হয়ে ফিরে 
তাকাল, তারপর রোলিংএর ঠিক কানের কাছে মুখ রেখে 
িসাঁফস করে বলল, 'তেষাঁট্র নম্বর র্য দ্যে গোবোলনূুসে এক 
রূশ ইঞ্জিনীয়র থাকে। আপনার নির্দেশে মাদমোয়াজেল জোইয়া 
তাকে ঘত তাড়াতাড়ি সম্ভব মের বাঁড় পাঠানোর ভার দেন 
আমার ওপর। গত রানে সে নির্দেশ পালন করা হয়ে খেছে। 
এখন আমার দরকার দশ হাজার ফ্রাঙ্ক -- আমার বালাখল্যদের 
জন্য আগাম। টাকাকড় আপনার সঙ্গেই আছে ত..+ 


ানট পনেরোর মধ্যে একটা হুডতোলা প্ষটনগাঁড় র্য 
দ্যে লা সেইন-এ এসে থামল। রোলং চটপট বাড়ির ভেতর 
থেকে বোরিয়ে লাফিয়ে উঠে বসল গাঁড়তে। গ্াড়টা যখন সরু 
রাস্তার মধ্যে মোড় নিচ্ছিল সেই সময় বাড়ির একটা কোনার 
আড়াল থেকে বোঁরয়ে গাঁড়র ডালার পেছন দিক ধরে ঝুলে পড়ল 
শেলগা। 

গাড়ি চলল ঘাটের রাস্তা ধরে। পথে পড়্ুল মার্স ময়দান __ 
ময়দানের যে জায়গ্াাটাতে একদা রবেস্পিয়ার* ফসলের শীষ হতে 
পরম সন্তার বেদীর সামনে দাঁড়য়ে শপথ নিয়ে বলোছিলেন যে 
মানবজাতিকে দিয়ে চিরকালীন শ্যাস্ত ও চিরন্তন ন্যায়াবচারের 
এক যৌথ মহাপ্রাতশ্রযাতপত্র স্বাক্ষর করবেন, সেখানে আজ মাথা 
উচু করে দাঁড়য়ে আছে আইফেল টাওয়ার; তার ইস্পাতের 
বুনটের গায়ে দপদপ করছে, চোখ টিপ্পে ইশারা করছে পপচশ 
লক্ষ বৈদ্য়তিক ঝাড় বাতি, আলোর তটরগৃলো ছাৰ একে 
যাচ্ছে, সারা রাত ধরে প্যারসের মাথার ওপরে লিখে 
চলেছে: “কন্দন, 'সিদ্রোইনের মোটরগাঁড়ি কিনুন! যেমন শস্তা 
তেমাঁন ব্যবহারোপযোগা [... 


* রবোস্পিয়ার -_ মাক্সিমিলিয়ান রবোস্পিয়ার €১৭৫৮-১৭১৪) - 
ফরাসী বুর্জোয়া মহাবিপ্রবের নায়ক, জনগণের বিপ্লবী শাসনক্ষমতার 
রক্ষাকর্তয। 


উনচাল্পশ 


উষ্ণ স্যাঁতরসেতে রাত। ঘরের নীচু ছাদ থেকে মেঝে পর্যন্ত 
বিস্তৃত জানলাট্য খোল;। জানলা দিয়ে মাঝে মাঝে বাইরের 
অদৃশ্য পাতার খসখস শব্দ ভেসে আসছে, মাঁলয়ে যাচ্ছে। 
ব্যাক জে” হোটেলের দোতলার একটা ঘর __ অন্ধকার, নিস্তনধ। 
আতরের গন্ধের সঙ্গে এসে মিশছে পাকেরি সোঁদা গন্ধ । 
শোনা গেল। একটা মানুষের অস্পস্ট ছায়ামর্ত ঘরের মাবখানে 
থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল! সে অনুচ্চ কণ্ঠে রুশ ভাষায় বলল: 

ণশ্থর করে ফেলতে হবে। আর আধঘস্টা-চল্লিশ মিনিটের মধ্যে 
গাঁড় এসে যাবে। বলুন, হ্যাঁ কি নাঃ” 

বিছানায় একটা চাণ্চল্য দেখা গেল, কিন্তু কোন উত্তর পাওয়া 
গেল না। ছায়ামার্ত আরও কাছে এগিয়ে এলো। 

'জোইয়া, আপনার স্ববাদ্ধ হোক। 

জোইয়ার মুখের ওপর ঝ:কে পড়ল গারিন, তীক্ষা দযাম্টিতে 
তাকিয়ে দেখল তাকে, বিছানায় তার পায়ের কাছে এসে বসল। 

আজ আমি ভেবে দেখলাম; তাই ত, কিসের জন্য টাকাকাঁড়ি, 
ক্ষমতা আর যশ আমি পেতে চাই! _- আপনাকে পাবার জন্য। 
আপনাকে ছাড়ার ইচ্ছে আমার নেই, আপনাকে আম ছাড়ব না।" 

“বটে! জোইয়া বলল। 

“আপনার এই “বটে'র আসলে কোন অর্থ নেই। আম বুঝতে 
পারি আপান একজন বাদ্ধমতী আর অহঙ্কারী মাহলা, তাই 
কেউ অপনার ওপর জোর খাটাতে খেলে আপা ভয়ঙ্কর রুষ্ট 
হন। কিন্তু কী আর করা যাবেঃ আপাঁন যাঁদ রোিং-এর কাছে 
ফিরে যান আমি লড়াই করব। রোলিংকে, আপনাকে এবং 
শনজেকে _ সবাইকে গিলোটিনে পাঠাব 

'রোলিং-এর বদলে আপনার কী দেবার আছেঃ আঁম 
ব্যয়বহুল মাহলা। 

“বৈদূর্য বলয়?” 

কী? 


তিবদূর্য বলয়। হুমৃ! ব্যাপারটা ব্যাখ্যা করা বেশ 
জটিল। এর জন্য চাই কোন সন্ধ্যার অবকাশ আর হাতের কাছে 
কিছ বইপ্াথ। আর কুঁড় বমানট পরে আমাদের যেতে হবে। 
বৈদূর্য বলয় অর্থ হল সমস্ত প্াথবীর ওপর প্রভুত্ব। আপনার 
রোলিং হবে আমার মাইনে-করা দারোয়ান _- এই হল বৈদ্য 
বলয়। দু বছরের মধ্যে ওটা আমার হাতের মুঠোয় আসবে। 
আপাঁন তখন একজন 'নছক ধনী মাহলা থাকবেন না, আপাঁন 
হবেন দ্যানয়ার সবচেয়ে ধনী মাহলা। ব্যাপারটা একঘেয়ে 
ধরনের। কিন্তু ক্ষমতা! পাঁথবীতে এর আগে কেউ যা কখনও 
ভোগ করে নি এমন এক ক্ষমতার আধকারী হতে পারার মন- 
মাতাল-করা উল্লাস! এর জন্য আমাদের যে সঙ্গাত আছে তা 
চোঁ্গজ খানের চেয়েও উন্নত ধরনের। আপাঁন চান আপনাকে 
লোকে দেবী ধলে পুজো করুকঃ আমাদের হুকুমে পাঁখখবীর 
পাঁচটা মহাদেশের সবগুলোতে আপনার জন্য মন্দির প্রাতিষ্ঠত 
হবে, সেখানে দ্রাক্ষালতার মুকূটে শেভা পাবে আপনার প্রাতিঘা।” 

“ওঃ কী কৃপমন্ডুক চিন্তা... 

“আমি এখন ঠাট্টা করছি না। যাঁদ চান পৃথিবীতে ঈশ্বর 
প্রাতভি হতে পারেন, আবার শয়তানেরও হতে পারেন _. যা 
আপনার আভিরূচি। মানুষ ধ্বংস করতে যাঁদ মন চায় আপনার-__ 
সমস্ত মানবজাতির ওপর প্রভুত্ব হবে আপনার। আপনার মতো 
একজন মাঁহলা বৈদূর্য বলয়ের অলৌকিক রক্রভান্ডারকে কাজে 
লাগানোর অনেক উপায় বার করতে পারবে, জোইয়া। আঁম 
আপনাকে একটা ভালো অফার দিচ্ছি। আর দু বছরের লড়াই _. 
তারপরই বৈদূর্য বলয় ফুড়ে বের হব। আপাঁন বিশ্বাস করছেন 
না আমার কথা?” 

জ্োইয়া একটা হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বিছানায় উঠে বসল, 
দু'হাত তুলে মাথার চুল গোছগাছ করে নিল লেক্ষণটা ভালোই 
বলতে হবে)। 

“বৈদূর্য বলয় _ সে হল ভাবষ্যতের কথা। কিন্তু এখন? 
এখন আপনার কী আছে? চুলের কাঁটা দাঁতের ফাঁকে চেপে 
ধরে জোইয়া জিজ্ঞেস করল। 


৯৩৬ 


এখন আছে আমার যন্ত আর কার্বনপরামিভ। উঠুন। আমার 
ঘরে চলুন, আম আপনাকে আমার যন্ত্র দেখাব 
“এটা খুবই কম হল। বেশ, চলুন। দখা” 


চাল্লশ 


গ্রারনের ঘরে ব্যালকানিমুখো গরাদ দেওয়া জনেলাটা বন্ধ, 
পর্দা লাগানো! দেয়ালের কাছে দুটো স্দ্ুটকেস খাড়া করা আছে। 
(রক জে হোটেলে গারিন এক সপ্তাহের ওপরে আছে।) গাঁরন 
ভেতর থেকে চাঁব 'দয়ে দরজা বঙ্কা করল। জোইয়া 'সালং- 
ল্যাম্পের আলো থেকে মুখ আড়াল করে টেবিলে কনুই 
ঠোঁকিয়ে বসল। তার গায়ের দবাশ্যঘল রেশমী বর্ষাতিটা 
দলামোচড়া পাঁকয়ে গেছে, চুলগুলো অযত্তে গোছান, মুখে 
ক্লান্তির ছাপ _- কিন্তু এতে তাকে আরও আকর্ষণীয় দেখাচ্ছে 
স্যটকেস খুলতে খুলতে গাঁরিন নশীলমায ছোপানো জ্বলজবলে 
চোখ তুলে তার দিকে তাকাতে লাগল। 

এই হল আমার বন্ন; ধ্তুর তোর দুটো বাক্স টোবলের 
ওপর রাখতে রাখতে সে বলল ব্যক্সদুটোর, একটা সরু _ 
পাইপের একটা কাটা টুকরোর মতো দেখতে; অন্যটা চেপট্রা, তার 
বারোটা পাশ, আগেরটার চেয়ে ব্যাসে তিনগ্ণ বড়! 

দুটো বাক্সকে সে একসঙ্গে রেখে কতকগুলো শক্ত লোহার 
বল্টু দিয়ে জুড়ল। পাইপটর খোলা মুখ ফায়ার-প্লেসের 
ঝাঁঝাঁরর দিকে বাগিয়ে ধরল, বারোটা পাশওয়ালা আধারের গোল 
ডালাটা খুলে উল্‌টে দিল। ভেতরে একটা ব্রোঞ্জের আঙটা, তার 
ধারে ধারে লাগানো রয়েছে চীনেম্যাটির বারোটা ছোট ছোট মূচি। 

"দ্বিতীয় স্যুটকেসটা থেকে পিরামিড-বাঁড়র একটা বাক্স বার 
করতে করতে সে বলল, “এটা মডেল, এক ঘণ্টার বেশি কাজের 
চাপ এটা সহ্য করতে পারবে না। এই যন্ত্র তোর করতে হলে 
চাই অত্যন্ত টেকসই ধাতু, এর চেয়ে দশ গুণ বোঁশ মজবৃত। 
কিন্তু তাহলে সে ঘন্ত্র হত বেজায় ভারী; আমাকে আবার সর্বক্ষণ 


৯৩৭ 


এখান থেকে ওখানে ঘুরে বেড়াতে হচ্ছে কিনা। (বারোটা মৃঁচিতে 
সনে বারোটা পিরামিড-বাঁড় রাখল?) বাইরে থেকে আপানি কিছুই 
দেখতে পাবেন না, বুঝতেও পারবেন না। এই যে এখানে 
নল্সা আছে -_ যন্ত্র মাঝখান থেকে লম্বালম্বি কাটা অংশ 
দেখতে পাবেন। জোইয়ার চেয়ারের ওপর ঝুকে পড়ে সে বুক 
ভরে তার চুলের ঘ্রাণ নিল, লিখবার সাধারণ কাগজের অর্ধেক 
আকারের পাতার ওপর আঁকা একটা নব্মা খুলে ধরল। 'জোইয়া, 
আপনার ইচ্ছে আমাদের এই খেলায় আপনার মতো আমিও 
যেন সব রকমের ঝাঁক নিই।... এই যে এখানে দেখুন।... এটা 
হল মূল পাঁরকজ্পনা।... 

শঁজানসটা দুইয়ে দুইয়ে চারের মতো একেবারে সোজা । আজ 
পর্যন্ত ষে তোর হয় নন সেটাকে নেহাংই একটা দৈব ঘটনা বলে 
ধরতে হবে। এর সমস্ত রহসা হল আকারে সাধারণ সঙ্ধানী 
আলোর আয়নার মতো দেখতে এই পরাকৃত্তাকার আয়না (4) 


আর শ্যামনাইটের এই টুকরোটা (৪) __ এটাও তোর হয়েছে 
পরাব্স্তাকার গোলক আকারে। পরাবৃত্তাকার আয়নার নিয়মটা 
এই রকম: 

পিঠের ওপর পড়ে একটা বিন্দুতে, পরাবৃত্তের ফোকাসে এসে 
মেলে। এটা সকলের জানা । কিন্তু বা জানা নেই তা হল এই: 
পরাবৃত্ত রাখলাম (9) -_ এটা হল আগেরটার ঠিক উল্‌টোমুখো, 
ঘূর্ণযমান পরাক্ত্ত-যন্ত। এই পরাবৃত্ত-ষন্ত তৈরী হয়েছে 
শ্যামনাইট নামে এক ধরনের খাঁনজ পদার্থ কেটে। শ্যামনাইট 
পালিশ করা যায় চমৎকার, গলে খুব উস্চু তাপমাত্রায় । রাশিয়ার 
উত্তরে এই খানজ পদার্থের অঢেল আকারক স্তর আছে। রাম 
দরে কী হয়? 


'রা্মগ্লো ()-আযনার ফোকাসে কেন্দ্রীভূত হয়ে, (73)- 
পরাব্ত্ত-যন্তের পিঠে এসে পড়ে এবং সেখান থেকে জ্যামাতিক 
সমান্তরাল রেখায় প্রাতফলিত হয় __ অন্যভাবে বলা যেতে পারে 
(8)-পরাব্ত্ত-যন্ত্র স্থস্ত রশ্মিকে একাঁট রাশ্সিতে অথবা যে 
কোন ঘনত্বের একটি “বাঁকরণ-তল্ত্রীতে পাঁরণত করে। 
মাইক্রোমিটার স্কু ঘুরিয়ে ঘ্যারয়ে (৪)-পরাবৃত্ত-ন্তকে এদিক 
ওদিক সাঁরয়ে আম শবাঁকরণ-তন্দ্রীর' ঘনত্ব ইচ্ছেমতো কমাতে 
বাড়াতে পারি। বায়ুমণ্ডলের ভেতর দিয়ে যাবার সময় তার যে 
শাক্ত ক্ষয় হয় সেটা একেবারে নগণ্য । এক্ষেত্রে আম “বিকিরণ- 
তন্ত্রীর ঘনত্বকে বস্তুত একটা ছটচের পর্যায়ে নামিয়ে আনতে 
পারি 


গাঁরনের এই কথায় জেইয়া উঠে পড়ল, আঙুল মটকাল, 
কিন্তু আবার বসে পড়ল দু'হাতে হাঁটু জাঁড়য়ে ধরে। 

প্রথম প্রথম আলোর উৎস িশেবে চার্বর তোর সাধারণ 
কয়েকটা মোমবাতি নিয়ে আমি পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাতাম। (8)- 
পরাকৃত্ত-ন্ত ঠিক ভাবে চালু করার পর আঁম শবাঁকরণ-তল্্রীকে' 
আম অবলালান্রমে ইণ্ি পরিমাণ মোটা কাঠের তক্তা কেটে 
ফেলতে পারতাম। তখনই আম বুঝতে পারলাম যে পুরো 
রহস্যটা নাহত আছে রশ্মিতেজের অত্যন্ত শাক্তশালী অথচ 
নাবড় উৎস আঁবজ্কারের মধ্যে। তিন বছরের কাজের প্রচেষ্টায় 
আমার দু'জন সহকারার প্রাণের বিনিময়ে তৈরি হয়েছে এই 
কার্বনাপিরামিড। এই পিরামিডগুলোর মধ্যে এত বোঁশ পাঁরমাণ 
তেজ আছে যে যন্রের ভেতরে প্মরে _ কেমন ভাবে পোরা হয় 
দেখতেই পাচ্ছেন _ যাঁদ জবলানো হয় _ জহলে মানট 
পাঁচেক - তাহলে যে “বাঁকরণ-তল্ত্রী, তোর হয় তা কয়েক 
মৃহর্তের মধ্যে একটা রেলওয়ে ব্রিজ খণ্ড খণ্ড করে ফেলার 
ক্ষমতা রাখে... আপানি বুঝতে পারছেন কী বিরাট সম্ভাবনার 
দ্বার খুলে যাচ্ছে এই "বিকিরণ-তন্বীর, শাক্তর বিরুদ্ধে দাঁড়াতে 
পারে এমন কোন বস্তু প্রকৃতিতে নেই।-.. দালান কোঠা, দনর্গ, 
পাহাড়পর্বতি, ভূত্বক -- সব ফ:ুড়ে চলে যাবে, সব ধ্বংস করে 
দেবে, জ্বালিয়ে পুড়িয়ে দেবে আমার এই রাশ্মি।... 


বলতে বলতে গাঁরন হঠাৎ থেমে গেল, ম্গাথা উপচয়ে কান 
পেতে কী যেন শুনল। জানলার বাইরে বিছানো কাঁকরের ওপর 
খদখস মড়মড় আওয়াজ হচ্ছে, মোটর গ্াাঁড়র ইঞ্জিন আস্তে 
আস্তে বন্ধ হয়ে যাওয়ার আওয়াজ ভেসে আসছে ঘরের ভেতরে। 
গ্রারন চট করে লাফয়ে জানলার ধারে পর্দর ওপাশে সরে 
গেল। ধাঁলধ্সটিত রক্তিম মখমলের আড়ালে গরিনের দণ্ডায়মান 
নিশ্চল মূর্তির রেখাচিন্রটা লক্ষ করতে লাগল জোইক্লা। তারপর 
মাটি চমকে নড়েচড়ে উঠল, গাঁরন বোরয়ে এলো পর্দার 
আড়াল থেকে। 

ণতনটে গাঁড় আর আটজন লোক» ফিসাঁফস করে সে বলল। 
'আমাদের সন্ধানেই এসেছে বটে। মনে হচ্ছে যেন রোলং-এর 
গাড়িটা দেখলাম । হোটেলে শবধ; রয়েছি আমরা আর সদর 
দরজা দেখাশোনার মেয়েমান্ষটি। (নাইট টৌবলের টান্র ভেতর 
থেকে চটপট [রিভভল্‌ভারট বার করে সে কোটের পকেটে গ:জল ।) 
অন্তত আমাকে ত ওরা কোন মতেই এখান থেকে জ্যান্ত বেরেতে 
দেবে নয... বলতে বলতে হঠাৎ উল্লা্গত হয়ে নাকের একটা 
পাশ চুলকাল। “তাহলে জোইয়া, এবারে ঠিক করে ফেলুন _ 
হ্যাঁ কি নাঃ এরকম মাহেন্দুক্ষণ আর হবে না 

“আপনার মাথা খারাপ হয়ে গেছে” জেইয়ার চোখে মুখে 
রক্তোচ্ছৰাস খেলে গেল _ তাকে আরও অল্পবয়সী দেখাতে 
লাগল। 'পারেন ত নিজের প্রাণ বাঁচান ॥ 

গ্লারন বেপরোয়। ভাঙ্গতে দাড়িটয সামনে বাড়িয়ে ধরল। 

“আটজন... ও িছু নয়, এমন একটা কিছ; নয়! বলতে 
বলতে যন্দ্রটা তুলে নিয়ে সে তার নলটা দরজার দিকে ঘোরাল। 
পকেটের গায়ে চপেড় মারল! হঠাৎ মুখটা কেমন যেন পালটে 
গেল। 

“দেশলাই” সাফ করে সে বলল, 'দেশলই নেই আমার 
কাছে।...' 

হতে পারে যে জোইয়াকে পরীক্ষা করার জন্য ইচ্ছে করে সে 
এটা বলেছিল। আবার এও হতে পারে যে সাত্য সাঁত্য তার 
পকেটে দেশলাই ছিল না। এই দেশলাইয়ের ওপরই নির্ভর 


১৪১৯ 


করছিল তার জীবন। একটা মৃমূর্য অবোলা জন্ঈবের মতো 
সে জ্োইয়ার ?দকে তাকাল। জোইয়া প্বপ্নাচ্ছন্নের মতো চেয়ার 
থেকে হাতব্যাগটা তুলে নিল, ভেতর থেকে মোম দেওয়া দেশলাই 
কাঠির একটা বাক্স বার করল। ধারে ধারে অনেক কষ্টে 
দেশলাইয়ের বাক্সটা তার 'দকে বাঁড়িয়ে ধরল। বাঝ্সটা নিতে গিয়ে 
তার পাতলা সর হাতে আঙুল ঠেকে যেতে গ্মারন অন্দভব করল 
সে হাত বরফের মতো ঠাণ্ডা। 

এঁদকে নীচে ঘোরানো সিশড় দিয়ে ভেসে আসছে সন্তর্পণে 
পা ফেলে ফেলে লোকজনের ওপরে ওঠার শব্দর। 


একচালশ 


জনকয়েক লোক দরজার বাইরে এসে দাঁড়িয়ে পড়ল। তাদের 
নিঃশ্বাসপ্রশ্থাসের আওয়াজ শোনা বাচ্ছিল। 

“কে? গ্যারিন উচ্চু গলায় ফরাসীতে জিজ্ঞেস করল। 

“টোলগ্রাম” রুক্ষদ্বরে একজন বলল। 'দরজা খুলুন!” 

জোইয়া চুপচাপ এসে গারিনের কাঁধ চেপে ধরল, মাথা ঝাঁকাল। 
গারিন তাকে ঘরের এক কোনায় টেনে নিয়ে গেল, জোর করে 
গালিচার ওপরে বাঁসয়ে দিল। পরক্ষণেই বন্তটার কাছে ?ফরে 
এসে চেঁচিয়ে বল : 

“টোলগ্রামটা দরজার নীচের ফাঁক দিয়ে গাঁলয়ে দিন।' 

“যখন বলা হচ্ছে দরজা খদল্দন, দরজা খোলাই দরকার, গনি 
করে উঠল ওই একই কণ্ঠস্বর । 

আরেকটা কণ্ঠ সম্তর্পণে জিজ্ঞেস করল : 

“মাহলা কি আপনার কাছে ?' 

হ্চ, এখানেই আহন। 

"ওকে দিয়ে হিন, আপনাকে আমরা ছোঁব না। 

“সাবধান করে দিচ্ছি” গারন এবারে 'ক্ষপ্ত হয়ে বলল, 
“এখান থেকে ফাঁদ কেটে না পড়েন, আহলে এক 'মানটের মধ্যে 
আপনারা একজনও প্রাণে বাঁচবেন না।... 


৯৪২ 


'আহাহ্া!... ও-হো-হো।... হি-হা.... দরজার বাইরের 
কণ্তস্বরগনুলো একসঙ্গে নানা স্রে ঠাট্রয ইয়ারীক করে আওয়াজ 
তুলল। তারা সকলে দরজার ওপর হুমাঁড় খেয়ে পড়ল, দরজার 
চীনেমাটর হরতলটা ঘুরতে লাগল, চৌকাটের চারপাশ থেকে 
ঝুরঝুর করে ডেলা ডেল? পলেন্তরা খসে পড়তে লাগল। জোইয়া 
এক দষ্টে তাকিয়ে বইল গ্রারনের মুখের দিকে । গাঁরনের মুখ 
ফেকাসে, তার গাতাঁবাধ ক্ষিপ্র, আত্মাবশ্বাসে পাঁরপূর্ণ। উদ হয়ে 
বসে সে তার যল্তের মাইক্রোমটার স্কু ঘোরাচ্ছে, কয়েকটি 
দেশলাইয়ের কাঠি বার করে টোবলের ওপর দেশলহয়ের বাক্সের 
পাশে রাখল। এরপর রিভল্ভার হাতে নিয়ে স্োজ্য হয়ে গত 
পেতে দাঁড়য়ে রইল। দরজা মড়মড় করে উঠল। হঞ্াং কিসের 
একটা আঘাতে জানলার শার্স ঝন্ঝন্‌ করে ভেঙে পড়ল, 
নড়েচড়ে উঠল পর্দাটা। গাঁরনও সঙ্গে সঙ্গে জানলা লক্ষ্য করে 
গাল ছংড়ুল। উবু হয়ে বসে পড়ে ফস করে দেশলাইয়ের কাঠি 
জন্ালয়ে যন্্টার মধ্যে ফেলে দল, ঝপ করে বন্ধ করে দিল 
গোলাকার ভালাটা। 

গারিন গ্দীল ছোঁড়ার পর মুহূর্তে যে নিস্তব্ধতা নেমে 
এসেছিল তা কেটে গেল। পরমুহূর্তেই একযোগে দরজ্জা আর 
জানলার ওপর আক্রমণ শুরু হয়ে গেল। ওরা ভারী গোছের 
কোন জিনিস দিয়ে দরজায় ঘা মারতে লাগল, দরজার চারপাশের 
কাঠামো টুকরো টুকরো হয়ে খসে পড়তে লাগল। জানলার পর্দা 
গেল। 

গগযস্টন! জোইয়া আর্তনাদ করে উঠল। 

শিক ভেঙে জানলা দিয়ে ভেতরে ঢুকছে হংসচণ্ঠ গ্যাস্টন, 
মুখে ধরে রেখেছে একটা রাহাজ্গান ছ্বার। দূরজা তখনও টিকে 
আছে । গাঁরিনের মুখ কাগজের মতো সাদা হয়ে গেছে, সে তার 
যন্দের মাইক্রোমটার-স্কু ঘোরাচ্ছে, তার বাঁ হাতে নাচছে 
£রভল্ভার। যন্তের ভেতরে লকলক করছে, সোঁ সোঁ আওয়াজ 
করছে আগুনের শিখা । যন্তের নলের মুখোমুঁখ দেয়ালের গায়ে 
যে আলোর বৃত্তটা পড়েছিল সেটা দেখতে দেখতে ছোট হয়ে এলো, 


১৪৩ 


ওয়াল-পেপার থেকে ধোঁয়া উঠতে লাগল? আড়চোখে িভল-ভারের 
দিকে তাকাতে তাকাতে গ্যস্টন দেয়াল ঘে'ষে এগোতে লাগল, 
লাঁফয়ে পড়ার আগে সমস্ত শরীরটা গুটিয়ে নিয়ে গণুড় মারল। 
এবারে ছ্7ারটা সে ধরেছে হাতে, ছুরির ফলা তার নিজের দিকে _ 
স্পেনীয় কায়দায় ধরা। আলোর বৃক্তটা একটা চোখ ধাঁধানো 
বিন্দুতে পরিণত হল। দূরজার ভাঙা কাঠামোর ভেতর থেকে 
উপক মারছে কতকগুলো গ:ুফো মুখ... গারিন ষন্হটা দুহাতে 
চেপে নল ব্যাগিয়ে ধরল হংসচণ্ুর দিকে ।... 

তারপরই সমস্ত ব্যাপারটা ঘটে গেল জোইয়ার চোখের 
সামনে : গ্যাস্টন হাঁ করল -_ হয়ত চেপ্চানোর চেস্টা করাঁছল, 
আবার এও হতে পারে যে খাবি খাচ্ছিল।... তর বুকের ওপর 
দিয়ে আড়াআড় চলে গেল একটা ধূমায়মান রেখা, হাতদুটো 
উঠতে উঠতে পড়ে গেল। সে উলটে পড়ে খেল গািচার ওপরে। 
তার দেহের নীচের অংশ থেকে কাঁধসদেত মাথাটা ঠিক রুটির 
একটা কটা টুকরোর মতো খসে পড়ল। 

গাঁরন যন্ত্র ঘুরাল দরজার দিকে। বিজাল বাতির তার 
বাকিরণ-তন্তীর মুখে পড়ে কেটে টুঁকরো টুকরো হরে গেল, 
সাঁলংল্যম্পটা নিভে গেল। যন্তের নল থেকে ছ:ুচের মতো 
সর, চোখ ধাঁধানো আলোর সোজা রেখা বৌরয়ে ফস করে দরজার 
ওপর দিয়ে খেলে গেল, কিছদ কাঠের টুকরো খসে পড়ল। এরপর 
সে রেখা গেল নীচের দিকে । এরপর হোট্ট্র একটা আর্তনাদ __ 
যেন কোন বেড়াল কারও পায়ের নীচে চাপা পড়েছে। অন্ধকারের 
মধ্যে কে একজন হোঁচট খেল। একটা দেহ পতনের মৃদু শব্দ। 
আলোর রেখাটা মেঝে থেকে ফুট দুয়েক উপ্চুতে নাচতে লাগল। 
পোড়া মাংসের গন্ধ ভেসে আসতে লাগল। তারপর হঠাৎ নেমে 
এলো নিস্তব্তা। শুধু সো সোঁ শব্দে নীরবতা ভঙ্গ করে চলল 
ষন্মের আগলাশখা। 

গ্ারন কাশল। তর কণ্ঠস্বর তার তেমন বশ ম্বানছিল না। 
ভাঙা-ভাঙা গলায় দে বলল: 

“সবগুলো খতম হয়ে গেছে। 

ভাঙা জানলার ওপাশে, বাইরে অদৃশ্য লাইমগাছের পাতাগুলো 


৯৪৪ 


মৃদদ বাতাসে নৈশ তন্দ্রার ঘোরে মর্মরধ্বনি তুলছে। নীচে 
অন্ধকারের ভেতরে যেখানে গাঁড়গুলো দাঁড়িয়ে ছিল সেখান 
থেকে একটা কণ্ঠস্বর রুশ ভাষায় চেশচয়ে বলল: 

শপওত্র পেন্সোভিচ, আপাঁন বেচে আছেন?" জানলার কাছে 
গারনের আবির্ভাব ঘটল। 'সাবধান। আম শেল্গা। আমাদের 
চুক্তর কথা মনে আছে? রোলং-এর গাঁড় আমার হেফাজতে। 
পালানো দরকার! যন্তুটা বাঁচান। আমি আপন্যর অপেক্ষায় 
আইছ। 


বেয়াল্িশ 


রাইখের তাঁর চার তলার জ্র্যাটের ছোট ব্যলকনিতে বসে দাবা 
খেলছেন। খেলার সঙ্গী তাঁর প্রিয় ছাত হেনারখ ভোলুফ! 
দু'জনেরই একাগ্র দৃষ্টি নবদ্ধ দাবার বোর্ডের ওপর, দু'জনেই 
ধূমপান করছে। লম্ব্য রাস্তাটার প্রান্তে গোধালর আলো অনেকক্ষণ 
হল নিঃশেষে নিভে গেছে। অন্ধকারাচ্ছন্ন কালো হাওয় গুমোট 
ধরা। বারান্দার গা জড়িয়ে ষে আহীভলতা উঠেছে তার পাত 
নিষ্পন্দ। নীচে, তারায় ছাওয়া আকাশের তলায় বাঁধান চত্বরটা 
খাঁ খাঁ করছে। 
করতে দাবার চাল ভাবছেন। তাঁর ভারী হাতের হলদে নখগুলে 
দাবার ঘটির ওপর নামতে নামতেও কোন ঘুটিকে স্পর্শ না 
করে আবার উঠে এলেম! চুরুটের প্যেড়া টুকরোটা মূখ থেকে 
সরালেন তিনি। 

নাঃ, একটু ভেবে দেখা দরকার।' 

“তা ভাবুন না, হেনরিখ উত্তর দিল। 

হেনারখের মুখটা সুন্দর, চওড়া কপাল, নিখত চিব্দকের 
তীক্ষন রেখা, ছোট্র খাড়া নাক __ সব মালয়ে তাকে দেখে মনে 
হচ্ছিল যেন একটা প্রচণ্ড শাক্তশালী যন্ত স্তরূ হয়ে আছে। 
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প্রফেসর একটু বৌশ মেজাজী (সেকেলে মানুষ কিনা) _ তাঁর 
ইস্পাত রঙের দাঁড় আঁবনাস্ত বালরেখাঙ্কিত কপালে ফুটে 
উঠেছে লাল লাল ছোপ । 

একটা ফুল ফুল চওড়া ঢাকনা দেওয়া উচু স্ট্যান্ডে বাত 
অবলছে। বাতির আলো এসে পড়ছে দু'জনের মুখের ওপর। 
কয়েকটা সবুজ রঙের খুদে খুদে জিরজিরে প্রাণ ল্যাম্পের কাছে 
ঘুরপাক খাচ্ছে, কখন কখন সদ্য হীস্তার করা টেবিল-ঢাকনার ওপর 
এসে বস্ছে, শুড় উশচয়ে তাদের বিন্দু পাঁরমাণ চেখ তুলে 
তাকিয়ে দেখছে। দুই ভগবান কা ভাবে এক খেলায় মেতে 
উঠেছেন, তারা যে সৌভাগ্যন্রমে তা-ই প্রত্যক্ষ করেছে এ সম্পর্কে 
সন্ভবত তাদের কোন ধারণা নেই। ঘরের ভেতরে ঘাঁড়তে দশটার 
ঘণ্টা বাজল। 

প্রফেসরের মা ফ্রাউ রাইখের, পাঁরপাটী চেহারার এক বৃদ্ধা, 
স্থির হয়ে বসে আছেন। বিজলা বাঁতর আলোয় আশ্মকাল আর 
তান পড়াশুনা করতে পারেন না, বুনতেও পারেন না। দুরে 
যেখানে রাতের অন্ধকারের মধ্যে একটা উস্চু বাঁড়র জানলার 
আলোগুলো জবলজবল করছে, সেখানে পাষাণ নগরা বাঁল'নের 
বিপুল বিস্তারের স্মমান্য জাভাস পাওয়া যায়। দাবা খেলার 
বোর্ডের কাছে তাঁর পূত্র যাঁদ না থাকত, যদি না থাকত ল্যাম্পের 
ঢাকনার এই মৃদু আলো, টোঁবিল-ঢাকনার ওপর এই সবুজ 
পোকাগলো, অহলে যে আতঙ্ক এতকাল হল তাঁর বুকের 
ভেতরে ভারা হয়ে চেপে বসে আছে, এই কয় বছরের মধ্যে তা 
আবার কত বারই না জেগে উঠত, শুষে ফেলত তাঁর রক্তশূন্য 
মুখ! সংখ্যায় লক্ষ লক্ষ কোটি কোট হয়ে যারা এই শহরের 
ওপর নেমে আসছে, এগয়ে আসছে এই ব্যালকানির দিকে, তাদেরই 
সামনে তাঁর এই আতষ্ক। এই লক্ষ লক্ষ কোটি ক্োটর পাঁরচয় 
্ংজ, যোহান্‌, হেনারখ বা অট্যে নামে নয়, তদের একটাই 
পাঁরচয় _ জনতা। তারা দেখতে সকলে হুবহু এক রকম _ 
অযস্কে দাঁড় কামানো, তাদের কোটের নীচে জামার বদলে বুকের 
সামনে কাগজের নকল জামা, লোহা আর সীসের গইুড়োয় ছেয়ে 
আছে তারা __ সময় সময় সমস্ত রাস্তাঘাট ভরে উঠছে তাদের 
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দ্যাবদাওয়া তুলছে। 

ফ্রাউ রাইখেরের মনে পড়ল সেই সুখের দিনের কথা যখন 
ফরাসী সম্রাটের টির্দ্ধে যুদ্ধ জয়ের পর সেদান* থেকে ফিরে 
এলেন তাঁর হবু বর অটো রাইখের। তাঁর সর্বাঙ্গে ফৌজা চামড়ার 
পোশাকের গন্ধ ভুরভুর করছে, মুখে একগাল দাড়ি, গলার জ্বর 
উ“্চু পর্দায় বাঁধা । হব বরের সঙ্গে তানি দেখা করতে যান শহরের 
বাইরে। তাঁর গায়ে ছিল নানা রকম ফিতে লাগান নীল রঙের 
একটা ফুলকাটা পোশাক। অটোর দাঁড়তে খুশির বন্যা, তাঁর 
উধ্বশ্থিসে ছুটে চলেছে জয়ষাত্রায়, সুখ আর সমৃদ্ধির পথে) সমস্ত 
পরীথবী তার পদানত হতে আর দের নেই।... 

ফ্রাউ র্ইখেরের জীবন কেটে গেল। দ্বিতীয় আরেকটি 
যৃদ্ধের৯* সূচনা হল, আরও পারসমাপ্ত ঘটল ৷ লক্ষ লক্ষ মানুষের 
গলিত শবের পাঁক থেকে কোন রকমে পা টেনে তোলার অবকাশ 
পেল তারা। আর তঅরপরই দেখা দিল এই জনতা । এদের যে- 
কারও টুপপর আড়ালে ঢাকা চোখের দিকে একবার নজর করলেই 
বুঝতে বাঁক থকে না-_ এ চোখ জর্মান চেখ নয়। সে চোখের 
দৃম্টি একরোখা, অপ্রসন্ন, তার ভাগ দুরাধগম্য । অর্থ বোঝা বায় 
না সে দৃষ্টির। আতঙ্কে হিম হয়ে বান ফ্রাউ রাইখের। 

বারান্দায় আলেক্সেই সৌমওনভিচ িননভের আবির্ভাব ঘটল। 
রাঁববারের পাঁরপাঁট ধূসর স্যট তার প্রনে। 

ফ্রুউ রাইখেরকে নীচু হয়ে আঁভবাদন জানাল খ্নিনভ, শুভ 


* সেদান _ মাস্‌ নদ্দীর তারে, ফ্রান্সের উত্তর-পূর্ব অণ্চলের একাঁট 
শহর। জার্মান সৈন্যব্যাহনী ফরাসঠ দেশ অবরোধ করলে ৯৮৭০ সাঙ্গের 
৯-২ সেপ্টেম্বর এই শহরের উপকণ্ঠে ফরাসী ও জার্মান বাহনীর সম্বর্ষ 
বাধে। ফরাসী দেশের তদ্যনীস্তন সম্রাট তৃতীর নেপলিয়নের আদেশে ফরাসী 
বাহিন? আত্মসমর্পণ করে॥ সেদাীনের উপকষ্ঠে পরাজয়ের ফলে 'দ্ধিতীর 
ফরাসী সাম্রাজ্যের পতন ঘটল, ফ্রান্সে প্রজাতন্্ ঘোষিত হল। 

৯** ১৯১৪-১১১৯৮ সলের প্রথম মহাযুদ্ধ। দুনিয়ার ভাগাভাগি নিয়ে 
দুই পঃজিবাদী শিবিরের মধ্যে এই যুদ্ধ বাধে। 
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সন্ধ্যা কামনা করল, তারপর প্রফেসরের পাশে এসে বসল। 
প্রফেসরের কপালে প্রসন্ন ভাঁজ ফুটে উঠল, রাঁসকতার ভাঙ্গতে 
দাবার বোর্ডের দিকে তাঁকয়ে তিনি চোখ টিপলেন। টোবলের 
ওপ্র কতকগুলো পত্রপান্রকা আর বদেশী খবরের কাগজ পড়ে 
ছিল। জার্মীনর আর সমস্ত বাদ্ধজীবীর মতে প্রফেমরও ছিলেন 
গরাব। সদ্য হীন্তীর করা টেবিল-টাকনার ওপর ল্যাম্পের মৃদু 
আলো, বিশ ফোঁনং দমের গার এবং শ্যাস্পেন আর যাবতীয় 
আতিশয্যসহষোগে সান্ধ্ভোজের চেয়ে যার দাম সম্ভবত অনেক 
বেশি, তাঁর সেই আলাপ-আলোচনা দিয়ে আপ্যায়ন -- এরই মধ্যে 
সীমাবদ্ধ ছিল তাঁর আতিথেয়তা। 

প্রাত্যাহক কাজের দিনগুলোতে সকাল সাতটা থেকে সন্ধা 
সাতটা পর্যন্ত প্রফেসর সংযতবাক, কর্মব্যস্ত, তাঁকে তখন রুক্ষ 
দেখাত। রবিবার, রবিবার তান “সোৎসাহে তাঁর বন্ধবান্ধবদের 
সঙ্গে কল্পনার রাজ্যে বেড়াতে বেরোতেন'। “সগারের এক প্রান্ত 
থেকে আরেক প্রান্ত পর্যন্ত' কথা বলতে তান ভালোবাসতেন। 
প্রফেসর আবার বললেন? 

“তআ ভাবুন না” নিস্পৃহকণ্ঠে ভদ্রভাবে উত্তর দিল ভোল্‌ফ। 

প্যারিসের 'লা ইনট্রানীসজন” পা্রকা খুলতেই প্রথম পৃচ্ঠায় 
খ্ননভের চোখে পড়ল “ভল্‌ দ'আন্রেতে রহস্যজনক হত্যাকাস্ড' 
শিরনামায় একটা সংবাদ, তার নীচে একটা ছাব _ সাতজন লোক 
টুকরো টুকরো হয়ে পড়ে আছে। “টুকরো টুকরো হয়ে পড়ে 
আছে _ তা আর এমন কি! খি্ন্িনভ মনে মনে ভাবল । কিন্তু 
যা সে পড়ল তাতে চিন্তিত না হয়ে পারল না। 


“অন্দুমান করা যইতেছে যে হত্যাকাণ্ড অদ্যাবাধ 
অজ্ঞাত কোন অস্ব দ্বারা সংঘটিত হইয়াছে। উহা হয় 
কোন অগ্মিতপ্ত তার, নতুবা [বিপুল ক্ষমতাসম্পন্ন কোন 
তপরশ্মি। অপরাধীর জ্াতপরিচয় এবং তাহার বাহ্য 
আকৃতি প্রাতষ্ঠায় আমরা সক্ষম হইয়াছি: হত্যাকারী 
জাতিতে রুশী _ বস্তুত ইহাই প্রত্যাশিত ছিল। অতঃপর 
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হোটেলের কন্রার মুখে তার চেহারার বর্ণন্য।) হত্যাকাণ্ডের 
দিন রাতে এক মাঁহলা তাহার সা্গনী ছিল। কিন্তু 
বাঁক সমন্তই রহস্যময়। ফ'তেনের?র সালিহিত অরণ্যে 
যে রক্তাপ্রুুত স্বাক্ষর মিলয়াছে তাহার ফলে রহস্যের 
যবনিকা উন্মোচিত হইলেও হইতে পারে। উক্ত স্থানে, 
রাজপথের আনুমানিক িশ গজ দূরে এক অজ্ঞাতপাঁরচিত 
ব্যাক্তিকে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় পাওয়া শিয়াছে। তাহার দেহে 
আগ্নেয়াস্ত্র চারটি আঘাতের চিহ্ আছে। উক্ত ব্যাক্তির 
পারচয়-পন্র, তাহার ব্যাক্তপাঁরচয় নংক্রাস্ত যাবতীয় 
কাগজপত্র অপহৃত। হত্যাকাণ্ডের বাঁল সম্ভবত মোটরগ্লাড়ি 
হইতে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। সংবাদপত্রে প্রকাশের সময় পর্যন্ত 
তাহার সংজ্ঞা ফিরানো সম্ভব হয় নাই...” 


তেতাল্লশ 


শকস্তি!' ঘোড়াটা তুলে নিয়ে উল্লাসত হয়ে নাচতে নাচাতে 
প্রফেসর বলে উঠলেন। ীকীস্তমাং! ভোল্‌ফ, আপনার হার হয়ে 
গেছে, আপনার রাজ্য দখল হয়ে গেছে, আপনাকে নতজানু করা 
হয়েছে, ছেযাঁট্র বছর ধরে এই বুদ্ধের খেসারত দিয়ে যেতে হবে 
আপনাকে! এটাই হল উ্চুদরের সাম্রাজ্যবাদী রাজনীতির নিক্লম। 

'পালউ্া খেলে প্রাতাহংসা নেওয়ার সুযোগ?” ভোল্‌ফ 
[জিজ্ঞেস করল 

ডি সে সুযোগ দিচ্ছি না। একজন ?বজয়ীর ষত রকমের 
প্রাধান্য থাকতে পারে সে সবই উপভোগ করতে চাই আমরা ।” 

খ্যনভের হাঁটুতে মৃদু চাপড় মারলেন প্রফেসর। 

তারপর, আমার অপেসেহান ইয়ং বলশৌভক, কী পড়লেন 
কাগজে? সাতজন খন্ডখণ্ড ফরাসট?ঃ কী আর আশা করতে 
পারেনঃ সর্বদাই বাড়াবাঁড় করার দিকে বিজয়ীদের ঝোঁক! 
ইতিহাস চেস্টা করে এরই মধ্যে একটা ভারসাম্য রক্ষার। ল;টের 
মালের সঞ্জে সঙ্গে বিজয়ীরা যা ঘরে এনে তোলে তা হল 
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নৈরাশ্যবাদ। বড় বৌঁশ তৈলাক্ত খাবার খেতে শুরু করে তারা। 
এঁদকে তাদের পাকস্থলী সেই চার্ব ?নয়ে হিমাঁসম খেয়ে যায়, 
পাঁরণামে রক্ত ভয়ঙ্কর ভাবে বিষাক্ত হয়ে পড়ে। তারা তখন 
লোকজনকে টুকরো টুকরো করে কাটে, নিজেরা তাদের প্যান্টলুন 
আটকানোর বাঁধন গলায় বেধে ঝুলতে থাকে, সাঁকো থেকে 
ঝাঁপ দেয়। জীবনের ওপর তাদের আর কোন দরদ থাকে না। 
এদিকে লুণ্ঠিত হওয়ার পর বিজিত ব্যক্তির ঘা সম্বল থাকে 
তঅ হল তার আশাবাদ। বিশ্বরুহ্ধাণ্ডের শ্রেষ্ঠ সৃন্টি এই জগতের 
সবই যে ভালোর জন্য মনে মনে এই বিশ্বাস পোষণ করা মানুষের 
ইচ্ছাশীক্তর এক পরম ধর্ম। নৈরাশ্যবাদকে নির্মূল করে দিতে 
হবে। আমি আপনাদের লৌননের লেখা পড়োছি, বন্ধন)... দারুণ 
আশাবাদী লোক। আম তাঁকে ভাক্তি কার... 

'আপানি আজ বেশ ভালো মেজাজে আছেন দেখাছ, প্রফেসর» 
বপন কণ্ঠে ভোল্ফ বলল। 

“কেন তা জানেন? প্রফেসর বেতের চেয়ারে হেলান দিলেন, 
র থূতনিতে ভাঁজ ফুটে উঠল, ভূরুর নীচ থেকে উপক মারতে 
লাগল তারুণ্যের উল্লাসে উচ্ছ্বাসত দুই চোখ। "আমি অত্যন্ত 
কৌত্হলজনক একটা আবিচ্কার করোছি।... কতকগদল্যে 
সাক্ষপ্ত বিবরণ আমার হাতে এসে পড়েছে, কিছ; কিছ তথ্য 
পাশাপ্াাশ রেখে তুলনা করার পর আম একটা আশ্চর্যজনক 
গসদ্ধান্তে এসোছি।... জার্মান সরকার যাঁদ হঠকারী চোর বাটপারের 
একটা দল না হত, যাদ আমি নিশ্চিত জানতাম ষে আমার 
আবিষ্কার চোর বাটপ্রারদের হাতে পড়বে না তাহলে আম হয়ত 
এটা কোথাও প্রকাশ করতাম।... কিন্তু না, চুপচাপ থাকাই 
ভালো... 

বকম্তু আমাদের কাছে মতামত 'বানময়ে আপনার বাধাটা 
কোথায় 2, ভোল্‌ফ বলল। 

প্রফেসর চতুর ভাঙ্গতে তার দিকে তাকিয়ে চোখ চিপলেন। 
“আচ্ছা ধরুন বন্ধ কোন সং জার্মান সরকারকে যাঁদ... 
শুনছেন, আম “সং কথাটার ওপর বিশেষ জোর দিচ্ছি... যাঁদ 
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যত খ্যাশ সোনার মজত চায় তার সন্ধান বাতলে দিতে পারি 
আম? 

“কোথ্য থেকে? ভোলূফ জিজ্ঞেস করল। 

“অবশ্যই এই মাটির ভেতর থেকে..." 

“কোথায় সেই মাটি? 

“তাতে কিছ; আসে বায় না।... পৃথবীর যে কোন 'বন্দুতে 
হতে পারে।... হলই না হয় বার্লনের ঠিক মাঝখানে। কিন্তু 
না, সেরকম প্রস্তাব আমি দিতে যাব না। আপাঁন, আমি, আমরা 
যত ফ্রিংস আর মিখেল আছ -_ সোনা আমাদের সকলকে 
বড়লোক করে দেবে একথা আম বিশ্বাস করি না।... আমরা 
সন্তবত আরও গরীব হয়ে পড়ব... একমাত্র একজন মান্মষই...ঁ 
সিংহের কেশরের মতো ঝাঁকড়া সাদাচুল মাথাটা িনিনভের দিকে 
ঘুরিয়ে তিনি বললেন, “আপনার দেশের একজন মানুষ সোনার 
সদ্যবহার করার প্রস্তাব দিয়েছেন 1৯... আপাঁন বুঝতে পারছেন?” 

শ্যিনভ মৃদু হেসে মাথা নাড়ল। 

প্রফেসর, আপনরে কথা গুরুত্ব দিয়ে শুনতে আম অভ্যস্ত, 
ভোল্ফ বলল। 

“আমি বেশ গুরুত্ব দিয়েই বলার চেস্টা করব। এই দেখুন না 
কেন গুদের মচ্কোতে, শীতকালে তাপমাত্রা হিমাঞ্কের তারশ 
ডিগ্রী নীচে নেমে যায়। তেতলা থেকে ছলাৎ করে জল ফেললেন, 
ফুটপাতের ওপর গিয়ে পড়ল বরফের গোলা হয়ে। আন্তগ্রহমণ্ডলে 
আমাদের এই পাঁথবী ঘুরছে একশ” কোট দেড়শ কোঁটি বছর 
হল। এই সময়ের মধ্যে ত তার জড়িয়ে যাবার কথা, তাই নাঃ 
আঁম জোর দিয়ে বলছি যে পাথবী অনেক অনেককাল আগে 
জ্যাড়য়ে গেছে, তার সমস্ত উত্তাপ সে ছাড়িয়ে দিয়েছে 
আন্তগ্রহুমন্ডলে। স্বাভাবিক ভাবেই প্রশ্ন হতে পারে তাহলে 
আগ্বেয়শ্িরি, গলিত লাভা, উষ্ণ জলের প্রস্রবণ _ এগুলো 
আসে কোথেকেঃ সূর্যের তাপে যংসামান্য উত্তপ্ত কাঁঠন ভূত্বক 
আর ভূগর্ভের বিপুল মৃত্তিকাস্তরের মাঝখানে গাঁলত ধাতুর একটা 


* লোৌননের কথা বলা হয়েছে। 
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বলয় আছে, যার নাম দেওয়া হয়েছে বৈদ্য বলয়। ভূগভের 
মূল মাত্তিকান্তর থেকে আবিরাম যে পারমাণাবক ভাঙন ঘটে তা 
হথকেই এর উদ্ভব। এই মূল মাৃত্তিকান্তর এমন একাঁট ক্ষেত্র যার 
তাপমান্া আন্তগ্রহমণ্ডলের তাপমান্রার সমান, অর্থাং ভূগর্ভের 
ওই অংশের তাপমাত্রা হিমাঙ্কের দু শ' তেয়াস্তর ঠডগ্রী নীচে। 
এই ভাঙনের ফল __ বৈদূর্য বলয় _ আঁলভাইন বা বৈদূর্য 
জাতীয় খনিজ পদার্থ পারদ ও সোনার তরল অবস্থা ছাড়া আর 
কিছু নয়। অসংখ্য তথ্য থেকে জানা গেছে যে এই বলয় ভূগর্ভের 
খুব একটা গভীরে থাকে না -- দশ থেকে পণ্টাশ হাজার ফুট 
গভারতার মধ্যে থাকে । বার্লনের মাঝখানে একটা খাঁন খুড়তে 
আপনাআপনি সোনা বৌরয়ে আসতে পারে। 

িকতিপ্রাহ্া বটে, প্রলোভনও জাগিয়ে তোলে, কিন্তু 
অকল্পনীয়” একটু চুপ করে থাকার পর ভোল্ফ বলল। 
“বর্তমানে আমাদের হাতে ষে সমস্ত যন্ত্রপাতি আছে তা দিয়ে 


চুয়াল্লশ 


'লা ইনট্রানাসজ্রন” কাগজের খোলা পাতাটার ওপর হাত 
রাখল খ্নিনভ। 

প্রফেসর, বার্লিনে আসার পথে এরোপ্লেনে একজনের সঙ্গে 
আমার যে কথাবার্তা হয় এই ছবিটা দেখে আমার তা মনে 
পড়ে গেল। যেখানে পদার্থের ভাঙন ধরেছে, মাটি খুড়ে পাঁথবার 
সেই কেন্দ্রীবন্দুতে পেশছুন আজ আর অসম্ভব নয়। 

খন্ড খন্ড ফরাসীদের সঙ্গে এর সম্পর্ক কী? আরও 
একটা চুরূট ধরাতে ধরাতে প্রফেসর জিজ্ঞেস করলেন। 

ভল্‌ দ'আন্রেতে হত্যাকান্ড হয়েছে তাপরাশ্ম দয়ে ।' 

এই কথা শুনে ভোল্ফ টেবিলের কাছে সরে এলো, তার 
নিস্পৃহ মুখের ওপর সতর্কতার চিহু ফুটে উঠল। 


তেই 


৭, আবার সেই রশ্ষি!' প্রফেসর চোখ কোঁচকালেন, মুখ 
বিকৃত করলেন। “যত রাজোর আবোল-তাবোল, ধাস্পাবাজী, 
ব্রিটিশ সমর দপ্তরের মিথ্যে চাল ৮ 

তারি করেছে কন উর 


দ্বীপে তার দ্কর্ম বাগানবাড়ির পতোলকুঠরতে অন্তুত বস্তুর 
জন্ধান, প্যারিসে শেল্শাকে ডেকে আনা এবং এই মুহূর্তে 
গারিনের মন্্টা হস্তগত করার জন্য ছ্‌টোছুটি পড়ে যাওয়ার 
সম্ভাবনা _ এক কথায়, ইঞ্জনীয়র গাঁরন সম্পর্কে যা যা জানা 
ছিল সবই বলল খ্যিনভ। 

প্রমাণ হাতে নাতে” খ্নিনভ ছাঁবটা দোঁখয়ে বলল। 'এটা 
গাঁরনের কাজ।' 

ছবিটা খুটিয়ে দেখতে দেখতে ভোল্ফ ভুরু কোঁটকাল। 
প্রফেসর অন্যমনস্কভাবে বললেন : 

“অপানি দি মনে করেন তাপরা*ম দিয়ে মাঁটর স্তর ভেদ 
করা যায় 2... অবশ্য হ্যাঁ, তিন হাজার গডগ্রী সেন্টিগ্রেড তাপমান্রায় 
অমনি মাঁটি আর গ্রানাইটের স্তর গলে যাবে বৈ কি। চিন্তা করার 
মতো ব্যপার বটে, খুবই চিন্ত করার মতো।... আচ্ছা কোথাও 
টেলিগ্রাম করে এই গাঁরনের সঙ্গে যোগাযোগ করা যায় না কি? 
হম, এই 'ভ্রিলং-এর কাজের সঙ্গে যাঁদ কৃত্রিম হিমায়নের 
ব্যপারটা যোগ করে খোঁড়ার সঙ্গে সঙ্গে শিলাস্তরগুলোকে তুলে 
গভীরে যাওয়া সন্তব।... আপনি কিন্তু আমার ভীষণ আগ্রহ 
জাগিয়ে তুললেন, বন্ধু । 
উদ্দগশীরণ করতে করতে রাত প্রায় দুটো পর্যন্ত বারান্দায় 
পায়চরশ করে চললেন, একের পর এক পরিকল্পনা "বস্তার করে 
যেতে লাগলেন __ সেগুলোর একটা আরেকটার চেয়ে বিস্ময়কর । 
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পায়তাল্লিশ 


সাধারণত প্রফেসরের বাঁড় ছাড়ার পর জোল্‌ফ চ্কোয়ারে 
এসেই খিন্নভের কাছ থেকে বিদায় নিত। িন্তু আজ সে মাথা 
হেন্ট করে গোমড়ামুখে হাতের ছড়িটা মাটিতে ঠুঁকতে ঠুঁকতে 
তার পাশে পাশে চলতে লাগল। 

“আপনার কি মনে হয় ভিল্‌ দ'আন্রের ঘটনার পর 
ইঞ্জনীয়র গান তার যন্ত্র নিয়ে গা ঢাকা দয়েছে £ সে জিজ্ঞেস 
করল। 

হয, তাই ত মনে হয়। 

“আর “ফ'তেনেরর বনে রক্তাক্ত সত্র আবিজ্কার'ঃ গাঁরন 
নয় ত? ঃ 

“আপানি বলতে চান শেল্‌গা ফন্তটয হস্তগত করেছে ? 

"এটা আমারও একবার মনে হয়োছিল।... হলে অবশ্য নেহাৎ 
মন্দ হত না।' 

“আমার তা-ই মনে হঙ্ক” মাথা তুলে বিদ্রুপের হাঁস হেসে 
ভোল্‌ফ বলল। 

খ্ননভ দ্রুত চোখ বুলাল তার সঙ্গীর মুখের ওপর। 
দু'জনেই দাঁড়িয়ে পড়ল। দূর থেকে রাস্তার একটা আলো এসে 
ভোল্‌ফের মুখ আলোকিত করে তুলল __ মূখে হিংস্র বিদ্রপের 
হাসি, চোখের চাউনি নিস্পৃহ, চিবুকে কাঠিন্যের চিহ্। 

“মোটের ওপর এ সবই অন্যমানমাত্র, এখন পর্যস্ু-এই নিয়ে 
আমাদের ঝগড়া-বিবাদ করার কোন কারণ উপস্থিত হয় নি,” 
খ্যিনভ বলল। 

“তা বটে, তা কটে। 

“আপনার সঙ্গে আমি কোন ছল-চাতুরী করাছ না ভোল্‌ফ, 
কিন্তু পাঁরজ্কার বলতে চাই যে গারিনের বন্দ সোভিয়েত ইউনিয়নে 
থাকা একান্ত দরকার। আমার এই একটা আভিপ্রায়ই আমাকে 
আপনার শর করে তোলার পক্ষে ষথেস্ট। সাঁত্যি করে বলাছি 


০ 


বন্ধ, ভোল্ফ, আপনার দেশের পক্ষে কোনটা ভালো কোনটা মন্দ 
সে সম্পর্কে আপনার ধারণা অস্প্ট ৮ 

“আপানি আমাকে অপমান করতে চান ৯ 

'দুজ্ের! অবশ্য হ্যাঁ, নয়ই বা কেন? ভোল্‌ফ তৎক্ষণাৎ লক্ষ 
করল খ্িনভ খাঁট রুশী কায়দায় মাথার ট্াপটা একপাশে 
সাঁরয়ে দিয়ে কানের পেছন ?দৃক চুলকাল। “আমরা যখন নিজেদের 
মধ্যে হানাহানি করে দু'পক্ষের সন্তর লাখ মতন মান্দষ মেরে 
ফেলোছি তার পরেও ি কথায় অপমান বোধ করা সাজে ?... 
আগাঁন আপাদমস্তক একজন জার্মান, বর্মধারী পদাতিক সৌনক, 
কলকক্জার স্রষ্টা, আপনার স্ায়গুলোও আমার মনে হয় স্বৃতন্ 
ধাতুতে তৈরী । শ্দন্যন ভোল্‌ফ, গ্যারনের যন্ত যাঁদ আপনার 
মতো কোন লোকের হাতে পড়ে তাহলে কে জানে কঈ কাণ্ড 
ঘটতে পারে !...” 

'জার্মানী নিজের মান সম্মান খুইয়ে কখনও কারও সঙ্গে 
রফা করবে না। 

খিনিনভ বে বাড়ির এক তলায় ফ্ল্যাট ভাড়া নিয়ৌছল তার 
কাছাকাছি আসার পর ওরা দু'জনে নীরবে বিদায় নিল। খিমিনভ 
ফটকের ভেতরে ঢুকে পড়ল । ভোল্ফ খানিকক্ষণ সেখানে দাঁড়িয়ে 
দাঁড়য়ে নিভন্ত সিগারটা দাঁতের ফাঁকে চেপে ধারে ধীরে ঘোরাতে 
লাগল। হঠাৎ একতলার ঘরের একটা জানলা হাঁ হয়ে খুলে গেল, 
খিন্ননভ উত্তেজিত হয়ে জানলা দিয়ে বাইরে উক মারল। 

“ও, আপানি এখনও এখানে 2... ভালোই হল। ভোল্‌ফ, 
প্যারস থেকে শেল্গার টোলিগ্রাম পেয়োছ।... কী লিখছে 
শব্দন: “অপরাধী পলাতক । আমি আহত, অনেক কালের মতো 
অকর্মণ্য। পাঁথবী এক মারাত্মক, সীমাহীন বিপদের সম্মৃখীন। 
আপনার আসা চাই-ই। 

“আমি আপনার সঙ্গে যাচ্ছ” ভোল্ফ বলল। 


৯৬৫ 


ছেচাল্লশ 


খাচ্ছে তার গায়ে। পর্দার ওপাশ থেকে আবরাম ভেসে আসছে 
জলের কলকল শব্দ। হাসপাতালের বাগানের লন্‌-এ বহনযোগ্য 
পাইপ দিয়ে জল ছিটানো হচ্ছে, সেই জল চারাদকে ছাঁড়য়ে 
পাতাবাহার গাছের পাতা থেকে টুপটাপ ঝরে পড়ছে। 

পর্দা ভেদ করে আলো ঢুকে উচু ছাদওয়ালা সাদা ঘরটাকে 
আলোকিত করে তৃলছে। শেল্গা নিদ্রা যাচ্ছে ঘরের ভেতরে। 

দূর থেকে ভেসে আসছে প্যারসের কলকোলাহল। কালের 
আওয়াজ বলতে ছিল গাছপালার মর্মরধবাঁন, পাঁখর কল্কাকালি 
আর জল ছিটানোর একঘেয়ে একটানা শব্দ! 

কাছাকাছি কোথাও কোন মোটরগ্াঁড়র হর্ণ বাজলে কিংবা 
কাঁরডরে পায়ের আওয়াজ উঠলে শেলগা দ্রুত চোখ খোলে, 
তীব্র দম্টতে উদ্বেগভরে দরজার দিকে তাকায়। নড়াচড়া করার 
ক্ষমতা তার নেই। দুটো হাতই প্রাস্টারে ঢালাই করা, বুকে আর 
মাথায় ব্যান্ডেজ বাঁধা। প্রাতিরক্ষার জন্য একমারর আছে চোখদুটো । 
আবার বাগান থেকে মধুর িমাঁঝম জলের শব্দ এসে ঘুম 
পাড়িয়ে দেয়। 

শেল্গার ঘুম ভেঙে গেল: আগাগোড়া সাদা পোশাক পরা 
এক কার্মেলাইট সিস্টার* তার প্ষ্ট হাতে শেল্গার ঠোঁটের 
কাছে চীনেমাটির পেয়ালায় চা এনে ধরল। সে চলে যাবার পর 
ল্যাভেপ্ডারের সুবাস ঘরে থেকে গেল। 

নিদ্রা আর উতক"্ঠার মাঝখানে দিন কাটতে লাগল । ফ'তেনের্‌ 
বনের মধ্যে সংজ্ঞাহীন ও রক্তাপ্রুত অবস্থায় শেল্গাকে পেয়ে 
তুলে আনার পর এই নিয়ে সাত দিন কাটতে চলল। এর মধ্যে 
তদন্তকারী আফসার তাকে দু'বার জ্রেরা করেছে। শেল্গা যে 
এজাহার দিল সেটা এই রকম: 


* সাঁরয়া দেশীর খটীম্টান সন্নযাঁসনী। 


৯৪৬ 


'রাত বারোটার সময় দুজন লোক আমাকে আন্রমণ করে। 
আঁম আমার হাতের ছড়ি আর কি িলঘুিস দিয়ে আত্মরক্ষার 
চেস্টা করি। চারটে গুল এসে বি'ধল শরীরে । এর বৌশ আর 


কিছু মনে নেই।” 

'আক্রমণকারীদের মূখ আপান ভালোমতো দেখতে 
পেয়োছলেন ভি? 

“তাদের মুখ _ মুখের নীচের অংশ _ রুমাল দিয়ে ঢাক্য 
ছিল। 


'আপানি ছাড় দিয়ে আত্মরক্ষা করাছলেন ?' 

"ছাড়ি মানে আসলে গাছের একটা শুকনো ডাল - বনে 
কুড়িয়ে পাওয়া। 

'অত রানে আপান ফ'তেনেব্রুর,বনে কী করছিলেন ৮ 

'বেড়াতে বোঁরয়ে ছিলাম, প্রাসাদ দেখার পর বনের ভেতর 
দিয়ে ফিরতি পথ ধরতে গিয়ে পথ গেলমাল করে ফোঁলি। 

“আপনার ওপর যেখানে আক্রমণ হয়োছল তার কাছাকাছি 
জায়গায় যে মেটরগাড়ির চাকার টাটকা দাগ প্রাওয়া গেছে এই 
ঘটনাকে আপাঁন কী ভাবে ব্যাখ্যা করেন?” 

“তার মানে অপরাধীরা মোটরগাঁড়তে করে এসেছিল।' 

“আপনার ওপর লুটতরাজ করার উদ্দেশ্যে, নাকি আপনাকে 
খন করার উদ্দেশ্যে ৯” 

'আমার মনে হয় এর কোনটাই নয়। প্যারসে আমাকে কেউ 
চেনে না। আমি দূতাবাসের কর্মচারী নই। কোন রকম রাজনৈতিক 
কাজের ভার নিয়ে আম আস নি। আমার সঙ্গে টাকাপয়সা 
খুবই সামান্য ছিল।” 

“তাহলে দাঁড়াচ্ছে এই যে বনের ভেতরকার ফাঁকা জায়গায় 
জোড়া ওকগ্রাছ্ের কাছে যেখানে অপরাধীদের একজন সিগারেট 
টানাছিল আর অন্যজন জামার হাতার দামী মুক্তে বসানো একটা 
বোতাম হারিয়ে ফেলেছিল, সেখানে তারা আপনার জন্যে অপেক্ষা 
করছিল না _ করাছিল আর কারও জন্যে? 

খ্দব সম্ভব অপরাধীরা ছিল সমাজের উষ্চু তলার কিছ; বখাটে 
ছেলেছোকরা, যারা রেসে কিংবা ক্যাসিনেতে জ.য়া খেলে প্রচুর 


৯৫৭ 


টাকপেয়স্য খুইয়েছে। তারা ক্ষতি পুষিয়ে নেবার মতলবে ছিল। 
হাজার ফ্লাঞ্ের নোটে পকেটবোঝাই কোন লোক ফ'তেনের-র 
বনে এসে পড়বে না৷ এমন কথা কে বলতে পারে? 

দ্বিতীয়বারের জেরার সময় তদন্তকারী আফসার যখন 
বার্পিনে খিননভের কাছে টোলগ্রামর ক্পিটা হোসর্পসভালের 
সিস্টার তদন্তকারী আঁফসারকে দিয়েছিল) শেলগাকে দেখাল 
তখন সে উত্তর দল: 

ওটা সাঙ্কেতিক ভাষায় লেখা। র্যাশয়া থেকে এক মারাত্বক 
অপরাধী পালায়, তাকে ধরার প্রসঙ্গে ওই টেলিগ্রাম” 

“আমার কাছে আরেকটু খোলাখ্যাীল হতে পারতেন না ক 
আপাঁন?” 

'না। গোপনীয়. আমার নিজস্ব নর়।” 

শেল্‌গার প্রাতাঁট উত্তর যথাবথ, স্পল্ট। প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার 
সময় সে এমনভাবে অকপট দৃষ্টিতে তদস্তকারী আঁফসারের 
দিকে আকিয়ে থাকে যে অনেক সময় তাকে বোকা বোকা দেখায় ॥ 
শেল্‌গার আন্তারকতায় বিশ্বাস করা ছাড়া তদন্তকারী অফিসারের 
আর কোন উপায় রইল না। 

কিন্তু বিপদ তাই বলে কাটল না॥ [বিপদ খবরের কাজের 
সংবাদের স্ত্তগুলোতে, যেগদূলো 'ভিল্‌ দ'আন্রের বিভীষিকার 
বিশদ বিবরণে ভরে থাকত; বিপদ দরজার ওপাশে, বাতাসে ওই 
যে সাদা পর্দটা কাঁপছে তার ওপাশে, সিস্টার পুরুষ্টু হাতে 
চনেমাটির বে পান্ন শেল্‌খার ঠোঁটের কাছে তুলে ধরছে তার মধ্যে। 

উদ্ধারের উপায় একমাত্র একটাই: যত তাড়াতাঁড় পারা যায় 
প্লাস্টার আর ব্যান্ডেঞ্র খোলা । শেলগ্রার সর্বশরীর জমা বাঁধা, 
[নিথর নিস্পন্দ, অর্ধজগ্রত অবস্থায় সে পড়ে থাকে। 


বাতচল্লিশ্ 


..অর্ধজাগ্রত অবস্থায় তার মনে পড়তে থাকে সোঁদনকার 
ঘটনা। 


৯০৮ 


হেডলাইট নিভে গেল। গাঁড়র গত কমে অসতে লাগল ।... 
গ্রাঁড়র জানলা থেকে গলা বার করে জোরে ফিসাঁফাঁসয়ে গাঁরন 
বলল: 

'শেল্‌থা, এখানে গ্যাঁড় ঘোরান। এখন বনের ভেতরে একটা 
ফাঁকা জায়গা আসবে। এই ষে হ্যাঁ...” 

বড় রাস্তার নালার ওপর দিয়ে ভারী দুমদাম শব্দে ঝাঁকান 
খেতে খেতে গাড় গ্াহুপালার মাঝখান 'দিয়ে চলল, তারপর মোড় 
নিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল। 

তারার আলোয় চোখে পড়ে বনের ভেতর দিয়ে এ'কেবে'কে 
চলে গেছে খানিকটা ফাঁকা জায়গা । গাছপালার ছায়ায় অস্পম্টভাবে 
দেখা যায় বিশাল বিশাল কতকগুলো [শিলা । 

গাঁড়র ইঞ্জিন বন্ধ। ঘাসের তঈব্র গন্ধ নাকে এসে লাগছে। 
একটা ছোট নদীর ঘুম জড়ানো ছলকানি উঠছে, তার মাথার 
ওপর হাল্কা কুয়াসা কুণ্ডলী পাকিয়ে উঠে ফাঁকা জায়গাটার 
অনেকখান গভীরে একটা অস্পম্ট চদরের মতো দেখাচ্ছে। 

গ্রারন লাফিয়ে নেমে পড়ল ভিজে ঘাসের ওপর। জোইয়ার 
দিকে হাত বাড়াল সে। গ্যাড়র ভেতর থেকে বৌরয়ে এলো 
জোইয়া _- তার মাথার ছুঁপটা চোখের অনেকটা কাছে টেনে 
দেওয়া। জোইয়া মাথা তুলল আকাশের তারার দিকে, তারপর 
কাঁধ ঝাঁকাল। 

“আচ্ছা, এবারে নেমে পড়ুন দোঁখ!' ককশস্বরে গাঁরন 
বলল। 

একথায় মাথাটা এগিয়ে দিয়ে গাঁড়র ভেতর থেকে গ্যাঁড় 
মেরে বেরিয়ে এলো রোলিং। ধান টুপপির নীচ থেকে ঝলক 
মারল তার সোনা বাঁধানো দাঁতের পাটি। 

পাথরের ন্মাঁড়র মধ্যে জল ছলছল কলকল আওয়াজ করছে। 
রোলিং পকেট থেকে হাত বার করল, দেখে মনে হল অনেকক্ষণ 
আগেই হাতটা মনঠি পাকানো ছিল। 

চাপা গলায় রোলিং বলল, “এখানে যাঁদ আমাকে মৃত্যুদণ্ড 
দেওয়ার কোন উদ্যোগ চলে তাহলে আম প্রাতবাদ জানাই। 
প্রীতবাদ জানাই ন্যায়াবচারের নামে। মানবজাতির নামে।... 


১৫৯ 


আমি প্রতিবাদ জানাই একজন আমোরকান হিশেবে।... একজন 
খ্ীষ্টান [হশেবে 1... আমার জীবনের জন্য যে কোন মুক্তপণ 
দিতে আমি রাজী।' 

জোোইয়া তার দিকে ?পঠ রেখে দাঁড়য়ে ছিল। ৮ 

গারন তাচ্ছশের সুরে বলল, "মারার হলে আমি আপনাকে 
ওখানেই মারতে পারতাম ।... 

'নক্তপণ?' রোলিং চটপ্ট 'জ্রজ্ঞেস করল॥ 

ন্না" 

'আপনার সেই... বলতে বলতে রো?লং-এর গালদুটো ফুলে 
উঠল, '...সেই অন্ভুত উদ্যোগের সহযোগী হওয়া? 

হ্যা। আপনার নিশ্চয়ই মনে আছে।... মাল্জের্ব বুল্ভারে 
আপনার আঁফসে... আমি আপনাকে বলোছলাম...' 

“বেশ, রোলং উত্তর দল, 'কাল আপান আমার সঙ্গে দেখা 
করতে পারেন... আমাকে আরেক বার নতুন করে ভেবে দেখতে 
হবে আপনার প্রস্তাব! 

জোইয়া অনুচ্চস্বরে বলল: 

“বোকার মতো কথা বলবেন না রোলং। 

'মাদমৌয়াজেল!' রোলিং চমকে লাফিয়ে উঠতে তার মাথার 
ধূচাঁন টুঁপটা নেমে নাকের ওপর সরে এলো... 'মাদ্‌মোয়াজেল... 
আপনার আচরণের কোন তুলনা হয় না।... বেইমানি।... খুনের 

আগের মতোই শান্তকন্ঠে জোইয়া উত্তর দিল : 

“চুলোয় যান আপানি! গাঁরনের সঙ্গে কথা বলুন।' 

রোঁলং আর গারন তখন জোড়া ওকগাছের কাছে সরে 
গেল। সেখানে দপ্‌ করে কোথা থেকে যেন জ্বলে উঠল 
ইলেকাদ্ক টর্চের আলো। দুটো মাথা ঝুকে পড়ল। কয়েক 
মুহূর্তের জন্য পাথরের গায়ে জলের ছলছল শব্দ ছাড়া আর 
কোন সাড়াশব্দ নেই। 

পকত্তু দেখা যাচ্ছে আমরা এখানে তিনজন নই... আরও 
একজন কেউ আছে... এখানে একজন সাক্ষী আছে» রোলিং-এর 
কক কণ্ঠ শেল্শ্রার কানে এসে বাজল। 


১৬০ 


'কেঃ কে ওখানে ৮ আধা ঘুমের মধ্যে চমকে বিড়াবড় করে 
উঠল শেলগরা। বিস্ফারিত হয়ে উঠল তার দু'চোখের তারা। 
ওপর রাখা। 


আটটাল্পশ 


“ওদের চাল আগে থাকতে বুঝতে পার নি।... বোঝার মতো 
সময় ছিল না” শেল্ঙ্গা তাকে বলল। “বোকার মতো কাজ করে 
ফেলোছি। এ ছাড়া আর কা বলার আছে? 

গাড়িতে রোলংকে নিয়েই আপাঁন ভুল করেছেন, [খান 
বলল। 

“আম আবার নিলাম কোথেকে!... হোটেলে যখন গোলগাল 
আর কাটাকাটি শুরু হয়ে যায়, সেই ফাঁকে রোঁলং কখন যেন 
ই'দররের মতে সুরু করে গাড়ির ভেতরে ঢুকে পড়ে -_ দুটো 
কোল্‌ট পিস্তল তার হাতে ধরা ছিল।... আমার কাছে কোন 
অস্ত ছিল না। ব্যালকাঁনতে উঠে আম দেখলাম গাঁরন কা ভাবে 
গুদ্ডাগদুলেকে িট করল। রোলিংকে সে কথ্য জানালাম... 
কিন্তু সে ভয় পেয়ে গেল, চাপা গর্জন করল, গাঁড় থেকে 
বেরোতে সরাসার অস্বীকার করল।... তারপর সে জোইয়া 
মোনূরোজকে গুলি করার চেষ্টা করল। কিন্তু আমি আর গ্াঁরন 
িলে তার হাত মুচড়ে দিলাম। এই নিয়ে বোশক্ষণ সময় 
নষ্ট করার উপায় ছিল না, আমি তাই চটপট ড্রাইভারের সাঁটে 
উঠে বসে গাঁড় চালিয়ে দলাম। 

“আপনারা বনের ভেতরকার ফাঁকা জায়গাটায় আসতে ওরা 
দুজন যখন ওকগাছের কাছে সলাপরামর্শ করতে লাগল তখনও 
ক আপানি বুঝতে পারলেন না কা ঘটতে চলেছে £* 

“বুঝতে পারলাম যে আমার সময় ঘনিয়ে এসেছে। কিন্তু 
কী করার ছিল ? পালাব ? জানেন ত হাজার হলেও আমি একজন 
স্পোর্টসম্যান 1... তাছাড়া আমি একটা পাঁরকজ্পনাও ছক করে 


মা ৯৬১ 


রেখোঁছলাম।... আমার পকেটে গারিনের নামে জাল পাসপোর্ট 
তাতে গোটা দশেক ভিসা।... তার যন্ত্র গাঁড়তে... হাতের 
নাগালের মধ্যে। এই পাঁরস্থিততে আঁম নিজের গায়ের চামড়া 


বাঁচানোর কথা ভাবব সেটা কেমন করে হয়..." £ 
'বেশ, বুঝলাম।... ওরা নিজেদের মধ্যে একটা সমঝোতায় 
এলো |...” 


“ওখানে গাছের তলায় দাঁড়য়ে রোলং কোন একটা কাগজে 
সুই করল _ আম স্পষ্ট দেখতে পেলাম। এরপরই শদনতে 
পেলাম সে চতুর্থ সাক্ষীর অর্থৎ আমার প্রসঙ্গ তুলল। আম 
চাপা গলায় জোইয়াকে বললাম, “শুনুন, এই কিছুক্ষণ আগে 
একজন  পছ্িলশম্যানের পাশ দিয়ে গাড় চালিয়ে এলাম, সে 
আমাদের গাঁড়র নম্বর লক্ষ করেছে। আমাকে যাঁদ এখন ওরা 
খন করে তাহলে কাল সকালের মধ্যে আপনাদের তিনজনের 
হাতেই হাতকভা পড়বে।' উত্তরে সে কী বলল জানেন? ওঃ 
এরকম মেয়েমানূুষ আম দেখি নি।... একবার পেছন [ফিরেও 
না তাকিয়ে ঘাড়টা বাঁকিয়ে বলল, “ঠক আছে, কথাটা মনে 
থাকবে । যাক গে সে কথা। গারিন আর রোলিং ত গাঁড়র 
কাছে চলে এলো । আর আঁম ভাব দেখালাম যেন কিছুই হয় 
ন।.... প্রথমে উঠে বসল জোইয়া। গ্রাঁড়িতে উঠে বসেই গলা 
বার করে দিয়ে ইংরেজিতে কী যেন বলল। গারিন আমাকে বলল, 
কমরেড শেল, এবারে চালান, পুরোদমে হাইওয়ে ধরে পশ্চিম 
দিকে” আম গাঁড়র হীঞ্জনের জল ঠিকমতো গরম আছে 
বিনা দেখার জন্য গুড়ি মেরে বসলাম... এখানেই আমি ভুল 
করলাম। এক মুহুর্তের এই একটাই মাত্র সুযোগ তাদের [ছিল।... 
গাঁড় যাঁদ একবার পুরো বেগে ছেড়ে দিতে পারতাম, ওরা 
আমাকে কিছু করতে পারত না, করতে ভয় পেত।... হ্যাঁ, তা 
ইঞ্জিন ত হ্যান্ডেল দিয়ে স্টার্ট করাছ... হঠাৎ মাথার ওপরের 
দিকে, একেবারে মগজের ভেতরে -_ মনে হুল যেন একটা আন্ত 
আমি মুখ থ্দবড়ে পড়ে গেলাম... শু মহূর্তের 


৯৬২ 


জন্য দেখতে পেলাম রোলংএর বিকৃত হয়ে ওঠা নোংরা 
মুখখানা । শুয়োরের বাচ্চা! চারটে বুলেট ঝেড়ে দিয়েছে আমার 
শরীরের ভেতরে 1... তারপর আম ষখন চোখ খুললাম, নিজেকে 
দেখতে পেলাম এই কামরার ভেতরে ৮ 

কথা বলার ফলে শেল্গা পাঁরশ্রান্ত হয়ে পড়োছিল। অনেকক্ষণ 
চুপ করে রইল। 

“রোলং এখন কোথায় থাকতে পারে?” 'খ্মনভ 'জিজ্ঞেস 
করল। 

“কোথায় ১ কেনঃ প্যারসেই আছে। পররপান্রকায় নাড়াচাড়া 
িচ্ছে। সে এখন কোঁমক্যাল ইণ্ডাস্ট্ির রাজ্যে বড় রকমের থাবা 
বাঁসয়েছে। দুহাতে টাক লুউছে। আসল ব্যাপারটাই ত এখানে 
যে কোন মুহূতর্ত জানলা দিয়ে বুলেট এসে আমাকে বধতে 
পারে কিংবা আমার ওই ক্লাথ খাবার পেয়ালায় [বিষ মেশাতে 
পারে। লোকটা আমাকে খতম করবেই।' 

“তাহলে চুপ করে আছেন কেন 2... এক্ষুনি পলিশ চীফকে 
জানাতে হয়। 

“কমরেড আমার, আপনি ক ক্ষেপেছেন! আম যে এখনও 
বেচে আছ তার একমান্র কারণই হল কোন কথ্য না বলা।” 


উনপণ্াশ 


“তাহলে শেল্গা, আপাঁন নিজের চোখে যন্্রটার কাজ 
দেখেছেন বলছেন ?” 

“তা দেখোছ, এখন আম জানি যে কামানবন্দ;ক, গ্যাস, 
এরোপ্লেন _ এ সবই নিছক ছেলের হাতের খেলনা। এখানে 
ভুলে গেলে চলবে না, গ্রিন একা নয়।... গ্যারনের সঙ্গে আছে 
রোলং। প্রাণঘাতী যন্ত আর কোটি কোটি টাকা। কীই বানা 
ঘটতে পারে এ দ্;য়ের যোগে! 

খিননভ জানলার পর্দা তুলল, অনেকক্ষণ ধরে জানলার পাশে 
দাঁড়িয়ে দরড়িয়ে বাইরের দৃশ্য দেখতে লাগল। মরকত রঙের 
স্বুজ ঘাস, বুড়ো মালী অনেক কষ্টে গাঁটে গাঁটে লাগানো 
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ধাতুর পাইপ টেনে নিয়ে বাগানের ছায়ার অংশে জল ছিটোচ্ছে, 
কালো রঙের শ্যামাপাখগদুলো ব্যস্তসমস্ত হয়ে রঙনফুলের ঝাড়ের 
নীচে ছনটোছদাট করছে, কালোমাঁটির তলা থেকে কে*চো খুড়ে 
বার করছে। নীল আকাশ। আকাশের আশ্চর্য নীল বাগানের 
ওপর বিছিয়ে দিয়েছে অনন্ত প্রশান্তি। 

“আমরা যাঁদ ওদের 'নজেদের ভাগ্যের হাতে ছেড়ে দিই, 
ধরুন রেলিং আর গ্াারিন _ ওদের দু'জনকে বেশ ফলাও করে 
কারবার ফাঁদতে দেওয়া গেল, তাহলে শেষও ঘটতে বিশেষ দর 
হবে না, খ্যিনভ বলতে শুরু করল। “এই পাঁথবীর ধ্বংস 
তাহলে আনবার্য। এখানে দেখাঁছ শ্যামাপাখিরাই একমাত্র বিচক্ষণ 
প্রাণ্থী। খিএনভ জানলা থেকে মুখ ফিরাল। 'প্রস্তরযুগ্গের মান্দষ 
অনেক বোৌশ মহৎ ছিল সন্দেহ নেই। কোন পারিশ্রামকের 
'বানময়ে নয়, স্রেফ নিজের অন্তরের তাশিদে সে গুহার গায়ে 
ছাৰ আঁকত, আশ্যুনের ধারে বসে ম্যামথের কথা ভাবত, ঝড়বৃষ্টির 
কথা ভাবত, জাবন-মত্যুর অন্ভুত আবর্তের কথা আর নিজের 
কথা ভাবত। আহা, কী সম্মানেরই না ছিল ভাবা যায় না... 
মাস্ত্ক তখনও ছোট, মাথার খ্যাল পুরু, কিন্তু তার মাথার 
ভেতর থেকে ফুটে বেরোচ্ছে অধ্যত্মশীক্ত, মহাজ্যোতি।... আর 
আজকের এই মানুষগুলো 3 কী ছাই কাজ তদের এই উড়োজাহাজ 
দিয়েঃ বড় রাস্তা থেকে কোন ফুলবাবুকে ধরে গদহার ভেতরে 
প্রস্তরয্গের মান্মষের মুখোমদীখ ছেড়ে দিতে পারলে হত। সেই 
লোমশ পুবপিরুষটি তাকে জিক্তেস করত, “এই যে এত হাজার 
হাজর বছর চলে গেল এর মধ্যে তোমার ভাবনাচিন্তা কতদূর 
কী কাজ করেছে বলতে পার? উত্তরে ফুলবাবুটি দিশেহারা হয়ে 
ছটফট করতে করতে বলত, 'উ* উ*, আসলে ব্যাপারটা কী জানেন 
আঁদ পুরুষ মহাশয়, মাথা ততট্য না খাটিয়ে সভ্যতার ফল 
উপভোগ করাই আমার বোঁশ পছন্দ।... যাঁদ অজ্ঞ লোকগনুলোর 
কাছ থেকে বিপ্নবের কোন আশঙ্কা না থাকত আহলে আমাদের 
পাঁথবাঁটা সাত্যি সত্যিই সুন্দর হতে পারত। কিন্তু সব সময় 
একটা না একটা সঙ্কট, এই সব বিপ্লব _ এখানেই ত বিপদ! 
এতে ক্লান্ত হয়ে পড়তে হয়।.... এই কথার উত্তরে ফুলবাবুটির 
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ওপর জবল্ত দৃষ্টি হোনে আদিপুরুষ বলবে, দ্যাখ কাস্ড। আমার 
কিন্তু ভাবতেই ভালো লাগে। আমি এই এখানে বসে বসে 
আমার অসাধারণ চিন্তাশাক্তকে পুজো করি। আমার ইচ্ছে করে 
তাই ?দিয়ে বিশ্বরক্ষাপ্ডটা ফংড়ে দোঁখি।”” 

খ্্িনভ থামল। মৃদু হেসে এক দণ্টে প্রস্তরযগের গৃহার 
আলো-আঁধারি লক্ষ করতে লাগল। মাথা ঝাঁকাল। 

'্যারন আর রেোলং-এর মতলব কীঃ একটু সুড়সুড়ি চার 
এই তঃ সেটাকে তারা বিশ্বপ্রভৃত্ব বলুক আর যা-ই বলক। 
কিন্তু আম বলব সডস্মাড় ছাড়া আর কিছুই নয়। গ্রত যুদ্ধে* 
৩ কোটি মানুষ মারা শেছে। ওরা মারার চেল্টা করবে ৩০ কোটি। 
মানের অধ্যাত্মশাক্তর নিদারুণ সংজ্ঞালোপ ঘটেছে। প্রফেসর 
রাইখের শুধু রোববার রোববার দুপুরের খাওয়া খান। সপ্তাহের 
বাদবাকি দিনগুলো তিনি জ্যাম আর মার্গারন মখোনো দু 
দুকরো রুটি দিয়ে সকালের খাওয়া সারেন, দুপ্দরে খান নুন 
দিয়ে আল্‌সেদ্ধ। এই হল মাথার কাজের পারশ্রামক।... আপানি 
ঠিকই বলেছেন। লড়াই করতে হবে।... ঠিক আছে, আম 
্রভুত।' 

'িন্ম আমাদের হাতে আসবে/ চোখ বুজে বিড়াবড় করে 
শেল্গা বলল। 

“কী ভাবে কাজ শুর করতে হবে? 

“এক্ষেত্রে যেমন হয়, গোপন অনুসন্ধানের সূত ধরে 

“কাজের গাতাবাঁধ কী হবে? 

'গারন এখন সন্তবত তার যন্ত্র তোর করতে উঠে পড়ে লেগে 
পড়বে। ভিল্‌ দ'আভ্রেতে তার যা ছিল সেট একটা মডেল 
মার। সে যাঁদ পুরোমান্রায় একটা যন্ত তৈরি করার অবকাশ 
পায় তাহলে তাকে ধর খুবই কঠিন হবে। প্রথমত জানতে হবে 
কোথায় সে বন্দ তোর করছে॥ 

“এর জন্য টাকার দরকার ।” 


* প্রথম মহাযুদ্ধ। এই যুদ্ধে ১ কোটি মানৃষ নিহত হয়, আহত হয় 
২ কোটি; দক্ষ, মহামারী আর রোগে মারা যায় বহু মানুষ 
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“আজই রদ দ্যে গ্রেনেল চলে যান, আমাদের রাষ্ট্রদুতের সঙ্গে 
কথা বলুন। আমি ইতিমধ্যে তাঁকে এ বিষয়ে খানিকটা জানয়ে 
রেখোঁছি। টাকার জন্য চিন্ত্য নেই। এবারে দ্বিতীয় কথা _ 
জোইয়া মোনরোজকে খুজে বার করতে হবে। এটা শব 
গরুত্বপ্র্ণ। এই মহিলা ব্দাদ্ধমতী, নিষ্ঠুর স্বভাবের, তার 
কম্পনাশাক্ত বিরাট । গারিন আর রোঁলিংকে সে-ই একসঙ্গে ধরে 
বেধে মৃত্যুর পথে ঠেলে দিয়েছে। তারই হাতে ওদের সমস্ত 
কুটকৌশলের কলকাঠি।” 

“আমাকে মাফ করবেন, একজন মাঁহলার সঙ্গে শাক্তপরাক্ষায় 
নামতে আম রাজী নই? 

“আলেক্সেই সৌমওনাভিচ, আপনার আমার চেয়ে দে বৌশ 
শাক্ত ধরে। আরও অনেক রক্তপাত ঘটিয়ে ছাড়বে সো? 


পন্চাশ 


পরনে সাদা স্কার্ট, জাহাজ ছাঁদের খাটো কোর্তা, তার ওপর 
সোনার বোতাম _ জোইয়া বৌরয়ে এলো ডেক-এ। সেখানে ছায়ার 
দিকে একটা নীচু বেতের টেবিলের ওপর তার প্রতেরাশ 
সাজানো। 

জোইয়া টেবিলের ধারে এসে বসল। এক টুকরো রুটি ভেঙে 
নিয়ে অন্যমনস্কভাবে একাঁদকে তাকিয়ে রইল। মোটর-বোটের 
চলেছে; সমুদ্র স্বচ্ছ নীল __নর্মেঘে আকাশের চেয়ে সামান্য 
গাঢ় তার রং। ঝকঝকে তকতকে ধোয়ামোছা ডেক থেকে দ্িদ্ধ 
গন্ধ ভেসে আসছে। মৃদুমন্দ উষ্ণ বাতাস গালে আদরের ছোঁয়া 
দিয়ে যাচ্ছে। 

সর; সরু তক্তা ঈষৎ বাঁকিয়ে তৈরি হয়েছে ডেকের পাটাতন, 
মাজা হলদেটে রঙ; দু'পাশে কতকগনুলো বেতের বোনা চেয়ার, 
মাঝখানে এশিয়া মাইনরের একটা রুপোলি গাঁলচা পাতা, তার 
ওপর এখানে ওখানে পড়ে আছে জারর কিছু গাঁদ। ক্যাপ্টেনের 
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মণ্থ থেকে বোটের পাছগলুই পর্যন্ত নীল রেশাঁম কাপড়ের 
একটা চাঁদোয়া টাঙানো, সেখানে ঝুলছে নানা রকম ঝালর 
আর ফুতনয। 

জোইয়া দীর্ঘানঃশ্বাস ফেলে খাবারে মনোনিবেশ করল। 

মদ্ পা ফেলে হাঁসমৃখে এগয়ে এলো ক্যাপ্টেন জান্সেন। 
নরওয়ের লোক। দাঁড় গোঁফ নিখুত কামানো, গোলাপী 
গালদুটো দেখলে মনে হয় যেন একটা বাড়ন্ত বালক। মাথার 
টঁপটা একটা কানের পাশে অনেকথাঁন হেলানো। আস্তে করে 
দুটো আঙুল তুলে টপতে ঠেকাল সে? 

পভ মার্নং মাদাম লামোল ৮ ফেরাসী ফ্ল্যাগ তোলা মোটর- 
বোটে এই নামে চলেছে জোইয়া।) 

হীস্তার করা সাদা ধবধবে পোশাক, ক্যাপ্টেনের সর্বাঙ্গে _ 
একটু জবুখক্‌ গোছের, তবে জাহাজা কায়দায় মাজত । জোইয়া 
ক্যাপ্টেনের টুপির ওপরকার সোনালি ওকপাতা থেকে শুরু 
করে তার পাকানো দাঁড়র সোল লাগানো সাদা চঁটিজোড়ার ওপর 
চোখ বুলাল। দেখে সে স্তুষ্টই হল। 

গড মীর্নং জানসেন। 

“অনমাত করেন ত জানাই, গাঁতপথ -_ উত্তর-পশ্চিম- 
পশ্চিমমুখী, অক্ষাংশ দ্রাঘিমাংশ (অত 1ডগ্রী অত ডিগ্রী), দিগন্তে 
ধোঁয়া তুলছে ভিসূভিয়াস। আর এক ঘণ্টারও কম সময়ের মধ্যে 
নেয়াপ্লস চোখে পড়বে । 

বসুন জান্সেন। 

হাতের আন্দোলন করে সে তাকে প্রাতরাশে যোগদানের 
আমন্দণ জানাল। জান্সেন একটা বেতের চেয়ারে বসল, তার 
সবল দেহের ভারে চেয়ারটা মচমচ আওয়াজ তুলল। খাবার অবশ্য 
খেতে রাজ হল না __ ন'টার সময়ই তার খাওয়া হয়ে গেছে। 
ভদ্রতার খাতিরে এক পেয়ালা কাঁফ নিল। 

জেইয়া তার রোদে পোড়া মুখ আর চোখের হাল্কা রঙের 
পালক খ:ঃটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে লাগল __ ক্যাপ্টেনের চোখে 
মুখে রক্তোচ্ছৰাস থেলে গেল। কাঁফতে চুমুক না দিয়েই 
পেয়ালাটা সে টৌবলের ওপর নাঁময়ে রাখল। 


৯৬৭ 


'ইঞ্জনের জন্য তেল আর টাটকা জল নেওয়া দূরকার, চোখ 
না তুলেই সে ধলল। 

“বলেন কাঁঃ নেয়াপূলসে থামতে হবে? ওঃ কী অসহ্য! জল 
আর তেলের যাঁদ আপনার অতই দরকার হয় আমরা কিন্তু না 
নেমে বন্দরের বাইরে নোঙর ফেলার জায়গায় থেকে যেতে পারি। 

“বেশ তা-ই হবে মাদ্বাম” মদদস্বরে ক্যাপ্টেন বলল। 

'জান্সেন, আপনার পূর্বপুরুষরা ক জলদস্য ছিলেন ? 

হ্যাঁ, মাদাম । 

৭ও৪ কী দারুণ! এডভেপ্টার, পদে পদে [িপদ, খানাপিলার 
উদ্দাম হৈ হল্লা, সুন্দরী মেয়েদের ধরে নিয়ে আসা... আপনি 
যে জলদসঢ হতে পারেন নি সে কথা ভেবে আফশোস হয় না 
আপনার 2 

জান্সেন চুপ করে রইল। তার চোখের পাতার কটা 
লোমগ্ুলো পিটাপট করতে লাগল, কপালে ভাঁজ ফুটে উঠল। 

“কী বলেন? 

“আমি ভালো মানুষ হওয়ার শিক্ষা পেয়োছি মাদাম” 

“তআতে আমার কোন সন্দেহ নেই। 

“আমার মধ্যে এমন ছু দেখতে পেয়েছেন কি যাতে কোন 
বে-আইনা, রাষ্ট্রদ্রোহ কাজ আমার পক্ষে করা সন্তব বলে আপনার 
মনে হতে পারে?” 

শছঃ। জ্জোইয়া বলল। 'এমন একজন শক্তসমর্থ, সাহসী, 
চমতকার লোক, জলদস্য্দের বংশধর _ একটা খামখেয়ালি 
মেয়েমানুষকে গরম জলের বিশ্রী ডোবার মধ্য দিয়ে মোটর- 
বোটে করে থোরানেয _ এরই মধ্যে কিনা তার সমস্ত জারিজরির 
শেষ! ছিঃ! 

“একটা আজেবাজে কাণ্ড বাঁধিয়ে তুল্‌ূন জান্সেন। বন্ড 
একঘেয়ে লাগছে আমার..." 

“জে আজ্ঞে মাদাম।” 

'ষখন ভয়ঙ্কর ঝড় উঠবে তখন মোটর-বোটটা একখস্ড 
পাথরের ওপর তুলে দেবেন।' 


৯৬ 


“যে আজ্দে, ভাই হবে।' 

“আপাঁন কি সাঁত্য সত্যিই তাই করার ্রতলবে আছেন নাকি 2 

'যাঁদ আপানি আজ্ঞা করেন...” 

সে জোইয়ার চোখের দিকে তাকাল! জান্সেনের চোখে 
ফুটে উঠল আহত ভাব, সেই সঙ্গে আনন্দমাশ্রত চাপা বিস্ময়? 
আস্তনে হাত রাখল। 

“সাম অপনার সঙ্গে ঠাট্টা করছি না জনূসেন। আপনার সঙ্গে 
আমার পাঁরচয় মাত্র তিন সপ্তাহের। কিন্তু আমার মনে হয় 
আপাঁন এমন একজন লোক বান বিশ্বাসের মর্যাদা রাখেন 
(এ কথায় জান্সেনের চোয়াল শক্ত হয়ে এলো)। আমার মনে 
হয় আইনের সীমা ছাড়িয়েও আপাঁন কাজ করতে পারেন যাঁদ 
তা জীবনের নেশা ধাঁরয়ে দিতে পারে আপনাকে ।...৮ 

এই সময় পাঁলশ করা ঝকঝকে রোঞ্জের িপড়তে ক্যাপ্টেনের 
মণ্ত থেকে একজোড়া পা ছুটে আসতে দেখা গেল। জান্‌সেন 


তাড়াতাড়ি বলে উঠল: 


“মাদাম লামোল, বারোটা বাজতে তিন মিনিট বাকি। এখন 
একটা ওয়্যারলেস কল আসবে আপনর...” 


একন্ে 


পরনের সাদা স্কার্টটা হাওয়ায় ফুলে উঠল। জেইয়া ওপরের 
ডেক-এ উঠে রেডিও কোবনের দিকে চলল। চোখ ক:কে নোনা 
হাওয়ায় বুক ভরে নিঃশ্বাস িল। কাচের মতো স্বচ্ছ সমদ্রের 
বুকে লহরা খেলে যাচ্ছে, সূর্যের আলো এসে পড়ছে তার 
ওপর। এই উদ্চু থেকে, ক্যাস্টেনের মণ্চ থেকে সেই আলোর 
রাঁশকে অসীম-অপার বলে মনে হচ্ছে! 


রেলিং-এর ধারে দাঁড়য়ে জোইয়া তাকিয়ে দেখল সেই দূশা, 
দেখে ম্্ধ হয়ে গেল। পালের দাঁড় বাঁধার খুঁটি সামনে উপচয়ে 
মোটর-বোটের জ্রু ছিমছাম খোলটা মদুমন্দ হাওয়ায় সেই 
জলপ্লাবত আলোর মধ্যে উড়ে চলেছে? 
কোথায় সরে গেল, গলে একাকার হয়ে গেল সর্ষের এই উজ্জ্বল 
আলোর মধ্যে।... 

'আমার বয়স কম... আমার বয়স কম... পালের দাঁড় বাঁধার 
খুটি সামনে সূর্যের দিকে উপীচয়ে আছে। মোটর-বোটের ডেক- 
এর ওপর দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে জোইয়ার মনে হল, “আমি 
সদন্দরী, আম ভালোমানূষ ৷" 

বাতাস তার ঘাড়ে ?পঠে মুখে আদরের হাত বুলিয়ে যাচ্ছে। 
জোইয়া আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠল, সুখের প্রবল বাসনায় 
মনটা তার ভরে উঠল। অনেক কম্টে আলো আকাশ আর 
সমুদ্রের দিক থেকে চেখে ফাঁরয়ে নিল সে, দরজার ঠান্ডা হাতল 
ঘুরিয়ে যে কাচের কোবিনটার ভেতরে সে ঢুকল, সেখানে সূর্যের 
দিককার পর্দাগুলো নামানো। হেডফোনটা তুলে নিল সে, 
কনুইদুটো টোবলে ঠেকাল, দুহাতর আঙুলে চোখ ঢাকল॥ 

জাহাজের ঘাঁড়র ঘণ্টার মতো একসঙ্গে দুটো করে আওয়াজ 
তুলে শ্রনোমিটারে বারোটার ঘন্টা বাজল। শামমিয়ানার তলার 
চেয়ার ছেড়ে তার ওঠর পর সময় গেছে মাত্র তিন £মানট। 

জোইয়া হাতলে আঙুল ঠেকাল, বাঁ দকে হাতল ঘ্বারয়ে 
একশ” সাইিত্রিশ দরশামক পাঁচ মিটার তরঙ্গে বেতার যন্ত্রটাকে 
বাঁধল। সঙ্গে সঙ্গে হেডফোনের শূন্য কালো গহবর ভেদ করে 
ভেসে এলো রোলিংএর ধীর, ককশ কণ্ঠস্বর : 
পাচ্ছেনঃ আপাঁন কি শুনতে পাচ্ছেন ৮ 

হ্যা হ্যাঁ, শুনতে পাচ্ছি, শান্ত হও” ফিসফিস করে জোইয়া 
বলল। 

“আপনার সব ঠিকঠাক চলছে তঃ কোন রকম িপদ- 
আপদ ঘটে নি তঃ আপনার কিছু চাই কিঃ রোজকার মতো 


৯৭০ 


আজও একই সময় আপনার গলা শুনতে পেলে খাুঁশ হব... 
বরাবর যেমন পাঠান সেই একই দৈর্ঘ্য তরঙ্গ পাযঠাবেন।... 
এগারো িগ্রী পৃবের দ্াঘিমারেখা আর চল্লিশ ডিগ্রী উত্তরের 
অক্ষরেখায থেকে বেশি দূরে যাবেন না, মাদাম লামোল। বলা 
যায় না, শিগ্গাগরই হয়ত আমাদের আবার দেখা হবে। আমাদের 
সব ঠিক আছে। আত চমংকার! যার চুপ করে থাকার কথা সে 
চুপ করে আছে। নিশ্চিন্ত থাকুন, আপনার মঙ্গল হোক, যান্নাপথ 
'নার্বঘ্ন হোকা1...” 

জোইয়া হেডফোন খুলল। তার কপালে ভাঁজ ফুটে উঠল। 
চেপে অস্ফুট স্বরে বলল, “ঘেন্না ধরে গেল? বেতারে নিত্য এই 
প্রেম নিবেদন তাকে ভয়ঙ্কর ক্ষিপ্ত করে তোলে। রোলিং তাকে 
শান্তিতে থাকতে দিচ্ছে না, শান্ততে থাকতে দিতে চায় না।... 
শনশ্চিন্ত থাকুন, আপনার মঙ্গল হোক, যাত্রাপথ 'নার্বঘ হোক...” 
যতক্ষণ পর্যন্ত রোলিংকে রোজ ঘড়ঘড়ে গলায় এই কথাগুলো 
বলার সুযোগ জ্োইয়া দচ্ছে ততক্ষণ যে কোন অপরাধ করার 
জন্য সে প্রস্তুত। 


বায়ান 


ভিল্‌ দ'আহ্রে ও ফ'তেনের্র হত্যাকাণ্ড এবং অতঃপর 
ওপর "দিয়ে হান্রের দিকে পাগলের মতো ছোটা -- এই ঘটনার 
পর রোলিং-এর সঙ্গে জোইয়ার দেখা হয় নি। সেই রাতে রোলং 
তাকে লক্ষ্য করে গ্যাল ছংড়েছিল, তাকে অপমান করার চেষ্টা 
করোছিল, কিন্তু পরে শান্ত হয়ে আসে । জোইয়ার মনে হচ্ছিল সেই 
সময় ঘড় গ:জে গাঁড়তে বসে থেকে রোলং যেন নীরবে 
চোখের জলও ফেলোছল। 

হাত্রেতে সে রোটলং-এর “আরজোনা' মোটর-বোটে ওঠে, 
ভোরবেলায় চলে আসে বিস্কে উপসাগরে। ছিসবনে জোইয়র 


৯৭১ 


মাদাম লাম্োলের নামে পারচয়প্র এবং আনুষাঙ্গিক কাগজপন্র 
পায়। পশ্চমদেশের সবচেয়ে বিলাসবহুল একটা প্রমোদতরীর 
মালিক হয়েছে সে। লিসবন ছেড়ে “আরজোনা' প্রবেশ করেছে 
ভূমধ্যসাগরে, তখন থেকে ইতালির উপকূলভাগ ধরে এগারো 
ডিগ্রী পর্ব দ্রাঘমাংশ আর চাল্পশ ভিগ্রী উন্তর অক্ষাংশের মধ্যে 
ঘোরাফেরা করছে। 

প্যারসের উপকণ্ঠবতর্দ মেদোনে রোলিং-এর ষে বাক্তগত 
সঙ্গে তার সংযোগ স্থাপত হয়েছে। ক্যাপ্টেন জান্সেন যাত্রার 
সমস্ত খঠাঁটনাটি রোলিংকে জানাত। রোঁলং রোজ জোইয়াকে 
বেতারে ভাকত। জোইয়া তাকে নিজের 'মন মেজাজের, খবর 
দিত। এই রকম একঘেয়োমর মধ্যে দৈন দশেক কেটে গেল। এমন 
সময় একাঁদন 'আরিজোনার' বেতার যন্তে স্বস্প ব্যবধানের 
ধ্যাীনতরঙ্গে ধরা পড়ল দুর্বোধ্য ভাষায় এক বার্তা। জ্োইয়াকে 
জানানো হল। যে কণ্ঠস্বর সে শুনতে পেল তাতে তার বকের 
স্পন্দন থেমে যাওয়ার মতো অবস্থা হল। 

“জোইয়া, জোইয়া, জোইয়া...” 

কাচের গায়ে ধাক্কা খাওয়া একটা বিশাল নীল মাছির মতো 
ভোঁ ভৌ আওয়াজ করে হেডফোনের ভেতরে বাজতে লাগল 
গ্যারনের কণ্ঠস্বর। কয়েকবার জোইয়ার নাম ধরে সে ডাকল 
তারপর একটু থেমে বলল, “আজ রাত একটা থেকে িনটের 
মধ্যে আমার কথার উত্তর দিও? 

তারপর আবার: 'জোইয়া, জোইয়া, জ্ঞোইয়া।... সাবধান, 
মাথার ওপর, এশয়া মাইনরের প্রাচীন ধ্বংসম্তুপের ওপরে, 
শদ্কাঁবশনচ্ক উদ্ভিদের ধূলিকণা আর কাঁটাগ্রাছে ঢাকা আফ্রিকার 
সমভূমির বুকে বেতার তরঙ্গ উড়িয়ে নিয়ে চলল এক নারীকণ্ঠ : 

“একটা থেকে তিনটের মধো যে উত্তর চেয়োছল তাকে 
বলাছ... 

কথাগদুলো জোইয়া কয়েকবার উচ্চারণ করল, তারপর বলল : 
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“আম তোমাকে দেখতে চাই। পাগলামি বল আর যাই 
বল। ইতালির যে কোন একটা বন্দরের নাম বল... আমাকে 
নাম ধরে ডাকতে হবে না, তোমার গলার স্বরে আম তোমায় 
িনতে পারব...” 
বেতারে বারবার গাঁরনকে এই আশায় ডেকে চলেছে ষে গাঁরন 
ইউরেপ এশিয়া বা আফ্রিকার যেখানেই থাকুক না কেন, 
দু হাজার [কিলোমিটার দূরে প্যারিসে রোলিং যেখানে পালঙ্কে 
লেপমুঁড় দিয়ে ঘুমুচ্ছে তার পাশের নাইট টোবলে ঝনঝন করে 
টেলিফোন বেজে উঠল। 

রোলিং এক লাফে বিছানা ছেড়ে উঠে (রাসিভার তুলে ধরল। 
অনা প্রান্ত থেকে শোনা গেল সোমওনভের ব্যস্তসমস্ত কণ্ঠস্বর : 

'রোলিং জোইয়া কথা বলছে। 

“কার সঙ্গে? 

'ভালো শোনা যাচ্ছে না। যার সঙ্গে কথা বলছে তার নাম 
উচ্চারণ করছে না।" 

পঠিক আছে, শুনতে থাকুন। কাল [িপোর্ট দেবেন। 
তার ততক্ষণে চটে গেছে। 

সৌমওনভের কাজটা সহজ ছিল না: ফক্সট্রট নাচের বাজনা, 
বিবরণ, অপেরা, সিম্ফনি, শেয়ার বাজারের খবর, বিখ্যত 
হাস্যরাঁসকদের চুটকি -- ইউরোপের ওপর দিয়ে যা বঞ্ধাবেগে 
ছদ্টে চলেছে, তারই মাঝখান থেকে জোইয়ার ক্ষীণ কণ্ঠস্বর 
উদ্ধার করা _ এই ছিল তার কাজ। 

এর জন্য সোমওনভকে দন রাত মেদোনে বসে থাকতে হত। 
জোইয়ার কণ্ঠস্বরের মাত্র কয়েকটি শব্দ সে উদ্ধার করতে সমর্থ 
হল। কিন্তু রোলংএর ঈর্ষা উদ্রেক করার পক্ষে এটাই ছিল 
বথেন্ট। 

ফ'তেনেরর রাতের ঘটনার পর থেকে রোলিংএর মনমেজাজ 
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খুবই খারাপ। শেল্‌গ্দ বেচে আছে __ তার মানে রোলিং-এর 
মাথার ওপর ভয়ঙ্কর বিপদের খাঁড়া ঝুলছে। যাকে রোলিং একটা 
গ্াঁরনের সঙ্গে তাকে চুক্তি সই করতে হয়েছে। এই আঁতাতের 
চেয়ে মৃত্যু ভালো, মশানে মরাও ভালো ?ববেচনা ক'রে রোলিং 
হয়ত তখনও জেদ ধরে বসে থাকত, কিন্তু জোইয়া তার 
ইচ্ছাশাক্তকে ভেঙে দিল। গ্রারনের সঙ্গে আপস করে রোলিং 
আসলে সময় বাঁচাচ্ছল, তার মনে ক্ষীণ আশা ছিল যে ছিটগ্রস্ত 
মহিলাটি হয়ত একাঁদন তার ভুল বুঝতে পেরে অনুশোচনা 
করবে, ফিরে আসবে।... রোলিং-এর চুঁক্তর একটি শত ছিল 
জোইয়াকে দীর্ঘ দিনের জন্য মোটর-বোটে ঘুরে বেড়াতে হবে? 
সোক্ষ্যপ্রমাণ লোপ করার জন্য এটা একান্ত দরকার ছিল।) তার 
আশা ছিল বেতারে রোজ কথাবার্তা বলে সে জোইয়।র বিশ্বাস 
উৎপাদন করতে পারবে, তার বিবেকব্দুদ্ধকে জাগ্রত করতে 
পারবে, নিজের ?দকে টানতে পারবে তাকে। এই আশা রোলং-এর 
জীবনে সম্ভবত সবচেয়ে বড় মূর্খামি ছিল। 

গ্রারিনের সঙ্গে চুক্তি অনুযায়ী রোলিং আঁবলম্বে 'কেমিক্যাল 
ফ্ুপ্টে সর্বাত্মক আক্রমণ" শুর; করে দিল। যোদন জোইয়া হাভ্রেতে 
'আটিজোনায়' চেপে বসল সোঁদন রোলিং ট্রেনে প্যারসে ফিরে 
আসে। সে পুলিশকে জানাল যে হান্রেতে গিয়েছিল, ফিরতি 
পথে, রাত্রে গুন্ডারা তার ওপর হামলা করে সেংখ্যায় তিনজন, 
রুমালে মুখ ঢাকা)। তারা তার টাকাপয়সা ও মোটরগাঁড় 
ছিনতাই করে। (ইতিমধ্যে গাঁরন, আগে যেমন ঠিক করা হয়োছল 
দেই অনুযায়ী রোলং-এর গাড়ি চালিয়ে পাম থেকে পুবে 
গিয়ে ফ্রান্স পোঁরয়ে যায়, লহুক্পেমবার্গের সীমানার ভেতরে 
ঢুকে পড়ে, সেখানে ঢোকার পর প্রথম ষে নালাটা পড়ে তার 
ভেতরে মোটরগাঁড়িটা ডুবিয়ে দেয়।) 

“কোঁমক্যাল ফ্রন্টে আন্রসণণ শুরু হয়ে গেল। প্যারসের 
খবরের কাগজগ্দলোতে সাষ্ঘাঁতক হৃজস্কুল পড়ে গেল। "ভল্‌ 
দ'আন্রেতে ট্র্যাজিডি প্রহেলিকা', “ফ'তেনের পার্কে জনৈক 
রুশ নাগাঁরকের উপর রহস্যজনক আক্রমণ", 'রসায়ন শিল্পপাঁতর 
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উপর নলজ্জ ডাকাতি', ইউরোপে কোট কোট মার্কন মাদ্রার 
বিনিয়োগ", জার্মান জাতীয় িল্পোদ্যোখের বিনাশ", রোলিং 
না মস্কো? _ সব িলিয়ে বেশ চালাকি খাটিয়ে কৌশলে 
তালগোল প্যাঁকয়ে এমন একটা ?পণ্ড তোর করা হল যে বলাই 
বাহল্য তাতে যে-কেনে কৃপমণ্ড্ূকের __ [বিশেষত একজন শেয়ার 
হোলডারের গলা আটকে যাওয়া 'বাচত্র নয়। শেয়ার বাজারের 
ভিত পর্যন্ত নড়ে উঠল। সেখানে ধূসর সারর মাঝখানে 
ব্যাকবোডগিবলোর ওপর 'বকারগ্রস্ত হাতে খাঁড়মাট 'দয়ে পড়ন্ত 
বাজার দর লিখে মোছা হচ্ছিল, পরক্ষণেই আবার লেখা হচ্ছিল, 
বেড়াচ্ছে, গলা ফাটাচ্ছে _ তাদের চোখগ্দলে যেন ঠেলে বোৌরয়ে 
আসতে চায়, মুখে ফেনা জমে উঠেছে। 

কিন্তু এ হল চুনোপংটি মাুদের খাঁব খাওয়া _ এসবই 
তামাসামান্ন। রাঘব বোয়াল শিজ্পপাঁত আর ব্যাত্কাররা ধকন্তু 
শেয়ারের থলে চেপে গ্যাঁট হয়ে বসে রইল। মাহষাস্যর রোলিং-এর 
শঙের গ:তোয়ও তাদের কুপোকাত করা সহজ হল না। আরও 
গদরূতর এই অপারেশনের জন্যই গাঁরনের ?দক থেকে আঘাত 
হানার প্রস্থাত চলাছল। 

শেল্গ ঠিকই ধরেছিল _- গারন জার্মানতে বসে তার 
মডেলের অনূসরণে যন্ত্র তোর করার জন্য “উঠে পড়ে" লেগেছে। 
এ শহর ও শহর ঘুরে ঘুরে নানা ফ্যান্তীরতে সে যন্ত্রের বাঁভন্ন 
অংশের ফরমাস দিতে লাগল॥ কোলনের এক সংবাদপত্রের 
ব্যাক্তগত বিজ্ঞপনের বিভাগ মারফত সে প্যারিসের সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখতে লাগল । এঁদকে রোলংও প্যারিসের একটা 
শস্তার খবরের কাগজে দু ?তন ছত্রের বিজ্ঞাপন ছাড়তে লাগল : 
'এানলাইনের উপর বিশেষভাবে মনোনিবেশ করুন... “প্রাতাটি 
দিন মূল্যবান, অর্থব্যয়ে কুণ্ঠিত হইবেন না..., ইত্যাদি। 

গ্যারন উত্তর দিত: 'যথাসময়ের পূবেই সম্যাধত হইবে... 
স্থানের সন্ধান মালিয়াছে..... “শুরু করিলাম..., 'অপ্রত্যাশত 
কারণবশত বিলম্ব... | 
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রোলিং: 'উদ্বেগের মধ্যে রাঁহয়াছি, 'না্দন্ট দিনের উল্লেখ 
করন, 

গাঁরন : চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হইবার পর পয্যান্রশ দন গণনা 
করুন|... 

তার এই শেষ বার্তাটি সময়ের দিক থেকে র্োোলিংকে করা 
সোমিওনভের নৈশ টেলিফোন কলের সঙ্গে মোটামুটিভাবে মিলে 
গেল। রোলং খাপ্পা হয়ে উঠল __ বুঝতে পারল তাকে নাকে 
দাড় দিয়ে ঘোরানো হচ্ছে। অন্য সব কথা ছেড়ে দিলেও 
'আরজোনার সঙ্গে গেপন যোগাযোগ বিপজ্জনক । কিন্তু পরাদন 
মাদাম লামোলের সঙ্গে কথা বলার সময় ঘুণাক্ষরেও সে নিজেকে 
ধরা দিল না। 

এখন আঁনদ্রার মৃহ্তগুলোতে রোলং নতুন করে তার 
মারাত্বক শন্সুর সঙ্গে খেলার চাল ভাবতে থাকে! ভাবতে ভাবতে 
শানজের গলদ সে খুজে বার করে। গাঁরন আসলে ততটা সুরক্ষিত 
নয়। জোইয়াকে ভ্রমণে ছেড়ে দিতে রাজা হওয়া তার একটা 
ভুল _ খেলার ভাগ্য নির্ধারিত হয়ে গেছে। রোলিং তাকে 
“আরজোনার, ডেক-এ মাত করবে। 


তেপ্পানন 


কিন্তু রোলিং যা ভেবেছিল, “আরজোনার” ডেক-এ ঘটনা 
আদে সেরকম ছিল না। জোইয়াকে রোঁলং একজন বুদ্ধিমতা, 
ধারাস্থুর বিচক্ষণ স্বভাবের, ঠাণ্ডা মাথার বিশ্বস্ত নারী বলে মনে 
করে এসেছে। রোলং জানত নারীস্ুলভ দুর্বলতার প্রাত 
জয়ার কী অপাঁরসীম বিতৃষ্কা। এই কর্দকশুন্য ভবঘ্দরে 
গুণ্ডা গারিন সম্পর্কে তার মোহ যে বোশ দিন স্থায়ী হতে পারে 
এটা রোলিং ধারণাই করতে পারে না। ভূমধ্যসাগরে ভালো করে 
একবার ঘুরে এলে তার মাথ্য নির্ঘৎ সাফ হয়ে যাবে। 

হান্রেতে জোইয়া ষখন মোটর-বোটে চড়ে তখন বাস্তাবকই 
সে ছিল একট ঘোরের মধ্যে। সমূদ্রক্ষে কয়েক দিনের 
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নিঃসঙ্গতায় তার শ্রনের শান্তি ফিরে আসে। তার নিদ্রাভঙ্গ হয় 
ঘুমিয়ে পড়ে সে। তার সেই নোংরা ঘরটা, লেনুয়ারের দাঁত বার 
করা মৃতদেহ, তার কাচের মতো চোখজোড়া, হংসচণ্ঠ?ুর বকে 
আড়াআঁড় জ্বলন্ত আগুন আর ধোঁরার একটা রেখা খেলে 
যওয়ার দৃশ্য, ফ'তেনেরুর বনের মাঝখানে একটা স্যাঁতসে'তে 
ফাঁকা জায়গা আর রোলিংএর আকাঁস্মক গাল ছোঁড়া _ যেন 
একটা পাগলা কুকুরকে গুল করে মারতে যাচ্ছে _ এসব কথা 
মনে করতে করতে বিতৃষ্ণায় তার সব্বঙ্গ শিউরে উঠল।... 

কিন্তু তবু রোলিং যা আশ্য করোছল তা হল না -_ জোইয়ার 
মাথা সাফ হল না। স্বপনে জাগরণে সে দেখতে লাগল কোথাকার 
যেন আশ্চর্য কতকগুলো দ্বীপ, শ্বেতপাথরের পুরী _ সেখান 
থেকে সোপানশ্রেণী নেমে গেছে সাগরের দিকে ।... সুন্দর সুন্দর 
লোকজনের ভিড়, বাজনা বাজছে, ধজ্ঞা উড়ছে ।... আর সে _ 
সেই কাজ্পাঁনক জগতের সমাজ্কী।... 

নীল শামিয়ানার নীচে আরাম চেয়ারে বসে বসে তার স্বপ্ন 
আর আকাশ কুসুম কল্পনা ভিল্‌ দ'আন্রেতে গাঁরনের সঙ্গে 
তার কথাবার্তার হেত্যাকাশ্ডের এক ঘণ্টা আগে) জের। পাঁথবীতে 
গ্যারিনই একমাত্র ব্যাক্ত যে তাকে এই মুহূর্তে বুঝতে পারে। 
নকন্তু লেন্ময়ারের কাচের মতো চেখ আর হংসচণ্ঠ্‌ গ্যাস্টনের হাঁ 
করা বীভৎস মুখের স্মাত তার সঙ্গে জাঁড়ত। 

এই কারণেই রাসিভারে হঠাৎ গাঁরনের অন্তুত কণ্ঠস্বর শোনা 
গেলে জোইয়্র বুকের স্পন্দন থেমে গিয়েছিল।... এর পর থেকে 
জোইয়া রোজ তাকে ডাকে, তাকে অনুনয় বিনয় করে, শাসায়। 
সে তাকে দেখতে চায়, আবার ভয়ও করে তাকে। গাঁরনকে তার 
মনে হত সমদদ্র ও আকাশের শ্যাঁান্সিপ্ধ নীলিমার কূকে ধেন একটা 
কলঙক।... জোইয়ার দরকার জাগরস্বপ্নের কথা তাকে বলা, তার 
জানা দরকার কোথায় গারিনের সেই বৈদূর্য বলয়। জোইক়কা 
মোটর-বোটের ভেতরে ছটফট করতে থাকে, ক্যাপ্টেন জান্সেন ও 
তার সহকারীর মনের শাস্তি কেড়ে নেয়। 
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গ্ারন উত্তর দেয়: 

“ সব্দর কর। তুমি যা চাও তা-ই হবে। শদধু ইচ্ছেটা করতে 
জানা চই। বাসনা কর, বাসনায় কাতর হও -_ তাহলে ভালো 
বলতে হবে। এই ত চাই, সেই জন্যই ত তোমাকে চাই। তোমাকে 
ছাড়া আমার এই উদ্যোগের কোন অর্থ নেই।" 

এই ছিল তর শেষ বেতার বার্তা, আগেরগ্দলোর মতোই 
এটাও রোিং ধরে ফেলে। ঠিক কোন্‌ দিন মোটর-ব্যেটে তার 
জন্য অপেক্ষা করতে হবে _ আজ সে তার এই প্রশ্নের উত্তরের 
প্রত্যশায় ছিল। ডেক-এ বৌরয়ে রোলং-এ কনুই ঠেঁকিয়ে দাঁড়াল 
সে। মোটর-বোট ধার গতিতে চলেছে। বাতাস পড়ে এসেছে। পুব 
দিকে ডাঙা তখনও চোখে পড়ছে না, কিন্তু মাটি থেকে ভাপ 
উঠতে দেখা যাচ্ছে, ভিস:ভিয়াসের মাথার ওপর জমে আছে ছাই 
ছাই ধোঁয়ার কুপ্ডলী। 

ক্যপ্টেনের মণ্চে দাঁড়য়ে ছিল জান্সেন, হাতে দূরবীন 
ধরা। দূরবানস্মদ্ধ হাতটা সে নামাল। জোইয়া উপলান্ধ করল 
জান্সেন মন্্মুদ্ধের মতো তাকে দেখছে। আর না দেখেই বা 
উপায় কী, যখন ধরণী ও সম্যদ্রের সমস্ত আশ্চর্য বস্তু সৃষ্টি 
হয়েছে একমান্ত এই উদ্দেশ্যে যাতে তা উপভোগ করতে পারেন 
মাদাম লামোল, যান দ্ঃগ্ধ ফেনানভ নীলাভ অতলস্পার্শতার 
সামনে রোলং ঘে'সে দাঁড়য়ে আছেন! 

'এাঁদকে আসুন জানেন? 

জোইয়র কথায় উত্তপ্ত ডেক-এর ওপর মৃদু ভাঙতে লম্বা 
লম্বা পয ফেলে এগিয়ে এলো জান্সেন। 

'জান্সেন, আপনার কি মনে হয় না আমার মাথার গণ্ডগোল 
আছে ? 

'আমার ত মনে হয় না মাদাম লামোল, আপনিন আমাকে যে- 
কোন হ.কুমই দেন না কেন, কখনও ঘা মনে হবে না। 

ধন্যবাদ। আমি আপনাকে দেবী জ্োইয়া পুগ্যব্রতীসজ্ঘের 
মহাধাক্ষ খেতাব দিলাম” 

জান্সেনের চোখের পাতার ফেকাসে রঙের লোমগদুলো 
শপিটপিট করতে লাগল, তারপর সে ছুঁপতে হাত ঠোঁকয়ে কুর্নশ 
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করল, হাত নামাল, আবার চোখ '1পটাপট করল। জোইয়া হেসে 
উঠল, জান্সেনের ঠোঁটের কোনায় হাঁস খেলে গেল। 

'জান্সেন, যে বাসনা পূর্ণ হওয়ার কথা কেউ কখনও ক্বপ্লেও 
ভাবতে পারে ন্ম অজ সফল করে তোলার একটা সুযোগ দেখ্য 
দিয়েছে।... এরকম একটা ঝাঁ ঝাঁ গরমের দুপুরে একজন 
মাহলার পক্ষে যতটা ভেবে বার করা সপ্তব আর কি... কিন্তু 
তার জন্য লড়াই করতে হবে।... 

'জে আজ্ঞে... জ্ান্সেন সংক্ষেপে উত্তর দিল। 

“'আরজোনার' ঘন্টায় গাঁতবেগ কত 2 

চল্লিশ পর্যন্ত ।* 

'খোলা স্মূদ্রে কী ধরনের বোট তার সঙ্গে পাল্লা দিতে 
পারে ? 

যুবই কম।' 

“অনেক সময়ের পিছু ধাওয়ার মধ্য দিয়ে কেটে বৌরয়ে আসতে 
হবে আমাদের । 

“তাহলে কি জ্রালানি তেলের পুরোমান্রায় মজুদ রাখতে 
বলেন? 

হ্যাঁ। টনের খাবার দাবার, টাটকা খাবার জল, শ্যাম্পেন সঙ্গে 
রাখবেন। আমরা খুব বিপজ্জনক একটা উদ্যেগ তে চলোছি, 
ক্যাপ্টেন জান্সেন।' 

“জে আজ্দে। 

পকল্তু শুনে রাখুন, জয় আমাদের হবেই।” 

টুং করে একটা ঘণ্টা পড়ার আওয়াজ হল -_ সাড়ে বারোটা 
বাজল। বেতারের কেবিনে গিয়ে ঢুকল জ্োইয়া। টেবিলের সামনে 
বসে সে 'রাঁসভার যন্তের হ্ঢতল ঘোরাল॥ কোথা থেকে যেন 
ফল্সষ্্ট নাচের কয়েকটা তাল ভেসে এলো । 

ভুরু কুচকে সে ক্রনোমটারের দিকে তাকাল। গারিনের কোন 
সাড়াশব্দ নেই। কাঁপা কাঁপা আঙ্গুলে হাতল চেপে ধরে সে 
আবার হাতল ঘোরাতে লাগল। 


* চল্লিশ সাম্বাদ্রুক মাইল, অর্থাৎ ১-৪৫২ কিল্োমটার) 
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...এমন সময় একট। অজানা কণ্ঠস্বর তার ঠিক কানের ভেতরে 
ধাঁরে ধারে রূশ ভাষায় বলল: 
নেমে পড়ুন... শানবার দুপুর পর্যন্ত খবরের জন্য হোটেল 
স্প্লেনীডডে” অপেক্ষদ করুন। 

এটা ছিল চারশ” একুশ মিটার দীর্ঘ ধ্বানতরঙ্গে পাঠানো 
কোন এক বশর শেষ অংশ। এই স্টেশনই গারিন বরাবর 
ব্যবহার করে আসাঁছল। 


চান 


শেল্গা যেখানে শুয়ে আছে এই নিয়ে পর পর 'তিন রাত হল 
কার্মেলাইট সিস্টার সেই ঘরের জানলার খড়খাঁড় বন্ধ করতে ভুলে 
যাচ্ছিল। প্রত্যেকবারই শেল্‌গা তাকে মনে কাঁরয়ে দিয়েছে। ভাঁজ 
করা খড়খাঁড়র দুটো পাল্লা যাতে ঠিকমতো ছিটাঁকাঁন ?দিয়ে বন্ধ 
থাকে সোঁদকে সে নজর রেখেছে। 

এই তিন সপ্তাহের মধ্যে শেল্গার স্বাস্থ্যের এতদূর উন্লাত 
হয়েছে যে এখন সে খাট ছেড়ে উঠে জানলার ধারে জমকাল 
পাতাবাহার গাছের ডালগুলোর কাছে বসতে পারে, তাঁকয়ে 
তাকিয়ে দেখতে পারে বাগানের দোয়েল পাঁখগলোকে, জল 
ছিটানোর সময় লন্-্এর মাঝখানে জল্কণা আর ধূলিকণায় 
মিশে রামধনুর খেলা । 

এখান থেকে হাসপতালের ছোট্ট বাগানটা পুরোপযার চোখে 
পড়ে। মজবুত ইটের প্রাচ্র তার চারাঁদকে। অষ্টাদশ শতকে 
এই জায়গাটা ছিল মঠের সম্পান্ত। ফরাসী বিপ্লবের সময় সেই 
মঠ ধ্বংস হয়। কৌতুহলী চোখের প্রতি সাধু সন্ব্যাসীদের 
বতৃফা আছে। তাই প্রাচীরটা উশ্চু, তার মাথা জুড়ে আগাগোড়া 
ঝকঝক করছে ভাঙা কাচের টুকরো। 

ওপাশ থেকে ভিশড় লাগিয়ে তবেই প্রাচীর টপকানো সম্তব। 
হাসপদ্ধতালের সীমান্তবতর্ঁ গঁলঘংজগনলো নিস্তব্ধ ও নির্জন বটে, 
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কিন্তু রাস্তার আলোগুলো সেখানে এত উজ্জবল হয়ে জলে 
এবং নিস্তত্ধতার মধ্যে দেয়ালের ওপাশ থেকে এত ঘনঘন পাঁলশের 
পায়ের শব্দ ভেসে আসে যে সিঁড়ি লাগানোর কোন প্রশ্নই উঠতে 
পারে না। 

বলাই বাহুল্য ভাঙা কাচের টুকরোগুলো না থাকলে যে 
কোন চটপটে লোক ?সিশড় ছাড়াই প্রাচীর [ডিঙোতে পারুত। রোজ 
প্রতিটি ইণ্ট খুঁটিয়ে খ:টিয়ে দেখ্ত। কেবল এই দিক থেকেই 
বিপদের আশঙ্কা । রোলং-এর পাঠানো লোক হাসপ্তালের 
ভেতর থেকে ঝুকি নেবে বলে মনে হয় না। কিস্তৃ যে কোন 
ভাবেই হোক নয কেন খুনি ষে আসবেই, এ বিষয়ে শেল্গার 
কোন সন্দেহ ছিল না। 

এখন সে অপেক্ষা করতে লাগল কবে ডাক্তার তাকে পরাক্ষা 
করে দেখে হাসপাতাল থেকে ছাড়বে। এ সম্পর্কে না জানার 
কিছন নেই। ডাক্তার সচরচর সপ্তাহে পাঁচ বার আসত। কিন্তু 
এবারে দেখা গেল ডাক্তার অস্স্থ। শেল্গাকে বলা হল বড় 
ডাক্তারের অনুমতি ছাড়া তাকে ছাড়া ষাবে না। সে কোন প্রাতবাদ 
করার চেস্ট পর্ধন্ত করল না। সোভিয়েত দূতাবাসে সে জানিয়ে 
শদিয়োছল তাকে যেন ওখান থেকে খাবার পাঠানো হয়। 
হাসপাতালের সুপ সে কলতলায় ঢেলে 'দিত, রুটি পাখিদের 
খেতে দিত। 

শেল্গা জানত যে রোলংকে একমান্র সাক্ষীর হাত থেকে 
রেহাই পেতেই হবে। শেল্গার উত্তেজনা এত বেড়ে গেল যে 
এখন সে প্রায় ঘুমোয়ই না। কার্মেলাইট সিস্টারাঁট তাকে খবরের 
কাগজ এনে দিত, সারাদন সে কাঁচি নিয়ে কাজ করত, খবরের 
কাগজের কাটং নিয়ে চর্চা করত। 'খ্ননভকে সে হাসপাতালে 
আসতে মানা করে দিয়েছে। (ভোল্ফ জার্ধাঁনর রাইনল্মন্ডে 
আছে, সেখানে জার্মান এনিলাইন কোম্পানির সঙ্গে রোলং-এর 
লড়াই সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহ করছে?) 

সকালে রোজকার মতো জানলার কাছে এগয়ে গিয়ে শেল্গা 
বাগানের ওপর চোখ বুলাল। পরমূহূতেই সরে এলো পর্দার 
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আড়ালে। যা দেখতে পেল তাতে সে বরং খুশিই হল। যাক, 
শেষকালে এসেছে! বাগানের উত্তর দিকে লাইমগাছে অর্ধেক 
ঢাকা পড়ে আছে দেয়ালের গায়ে ঠেকানো একটা মই, যেটা 
বাগানে মালর কাজে লাগে । মইয়ের মাথার ?দকটা দেয়ালের ভাঙা 
কাচের সারির গজখানেক ওপরে উচিয়ে আছে। 

'হারামজাদারা বেশ ধূর্ত! শেল্গা বলে উঠল। 

এখন অপেক্ষা করা ছাড়া আর উপায় নেই। সমস্ত ভেবোচস্তে 
ঠিক করে রেখেছে সে। তার ডান হাতটায় অবশ্য আর ব্যাণ্ডেজ 
নেই, কিন্তু তা হলেও এখন পর্যন্ত দুর্বল। বাঁ হাতটা ভেতরে 
একটা ফলক দিয়ে প্রাস্টারে মোড়া, সিস্টার তার সঙ্গে একটা 
ব্যান্ডেজ বেধে শক্ত করে বুকে এ'টে দিরেছে। প্রাস্টার করা বাঁ 
হাতটার ওজন অন্তত পনেরো পাউন্ড হবে। এটাই ছিল তার 
একমাত অস্ যা'দয়ে সে আত্মরক্ষা করতে পারে। 

চতুর্থ রাত্রে সিস্টার যখন আবার জানলার খড়খাঁড় বন্ধ করে 
ভুলতে গেল তখন শেলগ্য আর প্রাতধাদ করল না। নয়টা থেকে 
সে ঘুমানোর ভান করে পড়ে থাকল । হাসপাতালের দুটো তলারেই 
জানলার খড়খাঁড় বন্ধ হওয়ার আওয়াজ সে শুনতে পেল। 'কত্তু 
এবারেও তার জানলা হাঁ খোলা রয়ে গেল। বাত নিভে যাওয়ার 
পর সে এক লাফে বান ছেড়ে উঠে পড়ল, দূর্বল ডান হাত 
আর দাঁত দিয়ে বাঁ হাত আটকে রাখা ব্যান্ডেজের পাক খুলতে 
লাগল। 

মাঝে মাঝে নিঃশ্বাস বন্ধ করে থমকে দাঁড়িয়ে সে কান পেতে 
শোনার চেষ্টা করল। শেষ পর্যন্ত হাতটা বাঁধন থেকে আলগা হয়ে 
ঝুলতে লাগল। হাতটা অর্ধেক পর্য্ত ভাঁজ করা যায়। রাস্তার 
বাঁতিতে আলোকিত বাগানের ভেতরে একবার উপক মারল _ 
মইটা লাইম গাছের পেছনে, আগের জায়গাতেই দাঁড় করানো 
আছে। লেপটাকে গুটিয়ে সে বিছানার চাদরের ঘলায় এমনভাবে 
গুজে রাখল যে আধা অন্ধকারে দেখলে মনে হতে পারে খাটে 
বুঝি কেউ শুয়ে আছে। 
টুপটাপ আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। প্যারসের মাথার ওপরে কালো 
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মেঘের ভেতরে বেঙ্গনী আলোর একটা আভা [তিরতির করে 
কাঁপছে। বুল্ভারের কোলাহল এখানে পেশছায় না। "স্থির হয়ে 
ঝুলছে প্যতাবাহারের কালো ভালপালা। 

কোথায় যেন একটা মোটরগাড়ির গরগর আওয়াজ শোনা 
গেল। শেল্‌গা কান খাড়া করল __ তার মনে হল পাতাবাহারের 
ডালে ঘুমন্ত পাঁখর বুকের ধুকপূকানও যেন সে শুনতে 
পাচ্ছে। দেখতে দেখতে সময় কেটে গেল __ সম্ভবত বেশ খানিকটা 
সময়। বাগানের ভেতরে খসখস, ক্যাচকৌঁচ আওয়াজ উঠল, মনে 
হল যেন চুনকাম করা দেয়ালের গায়ে কাঠের কিছ; একটা ঘসটা 
খেল। 

শেল্‌্গা পর্দার আড়ালে ঘরের দেয়াল ঘে*সে সরে দাঁড়াল। 
প্রস্টার করা হাতটা নামল? মনে মনে ভাবল, 'কেঃ কে হতে 
পারে? এও কি সম্ভব যে রোলিং নিজে? 

পাতা সরসর করে উঠল, গাছের পাখিরা [বিরত হয়ে পড়ল। 
আলোকিত করে তুলেছে। লোকটার ছায়া ওই জায়গায় পড়ার 
কথা । তাই শেল্‌শগ্য তাকাল সেই দিকে। 

গনীল অবশ্যই করবে না” সে মনে মনে ভাবল। ীবষাক্ত 
গ্যাস ধরনের নোংরা কোন 'জাঁনস্‌ আশা করা যাচ্ছে।.... মেঝের 
ওপর উঠে আসতে লাগল একটা মাথ্যর ছায়া __ মাথার টু্িটা 
অনেকখানি টেনে পরা । আঘাতটা যাতে বেশ জোরাল হয় সেই 
উদ্দেশ্যে শেল্‌্গা হতখানা পেছনে সরাতে লাগল। ছায়ামৃর্তির 
কাঁধ পর্যন্ত জেগে উঠল, আঙুল ছড়ানো একটা হাত ওপরে 
উঠে গেল।... 
ভাষায় বলল, “আমি, ভয় পাবেন না...” 

এই কথাগুলো আর এই কণ্ঠস্বর ছাড়া অন্য সব কিছুই 
শেলগ্রার কাছে প্রত্যাশিত িল। হিজের অজানতেই সে চিৎকার 
করে উঠল। ফলে ধরা পড়ে গেল। সেই লোকটিও তৎক্ষণাৎ এক 
লাফে জানলার ধারি ডিঙিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়ল। আত্মরক্ষার 
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ভঙ্গিতে সে দুটো হাতই সামনে বাঁড়য়ে দল। লোকটা আর 
কেউ নয়, গ্রারিনা 

“আপাঁন হামলা আশঙ্কা করোছলেন। আম তাই 
ভেবেছিলাম, তড়বড় করে সে বলল। “আজ রানে আপনাকে খুন 
করার মতলব ওদের। তাতে আমার ক্ষতি বৈ লাভ নেই। আমি 
যে কী ঝাঁক নিচ্ছি তা বলার নয়, কিন্তু আপনাকে আমার 
বাঁচাতেই হবে। আসন, আমার গাড়ি আছে? 

শেলগা দেয়াল থেকে সরে এলো। 

প্লাস্টার করা হাতটা শেল্গা তখনও আঘাত হানার জন্য 
পেছনে সাঁরয়ে রেখেছে দেখে গাঁরনের দন্তপংক্ত খুশিতে ঝলক 
দিয়ে উঠল। 

“শুনুন শেল্গা, ভগবানের দিব্যি, আমার কোন দোষ নেই। 
লোননগ্রাদে আমাদের চুক্তির কথা মনে আছে? আমার খেলার 
মধ্যে কিন্তু কোন কারচুপি নেই! ফণ্তেনেব্ুতে বিশ্রী ব্যাপারটার 
জন্য একান্তভাবে দায় ওই হারামজাদা রোলং। আমাকে বিশ্বাস 
করতে পারেন আপাঁন -- চলে আসুন, প্রাতটি মূহূর্ত আমাদের 
কাছে দামণি।...? 

শেষকালে শেল্গা মুখ খুলল। 

“বেশ, মানলাম আপাঁন আমাকে এখান থেকে নিয়ে বাবেন, 
কিন্তু তারপর £ 

“আমি আপনাকে লুকিয়ে রাখব, কিছু কালের জন্য । কোন 
চিন্তা করবেন না। যতাঁদন না রোলং-এর কাছ থেকে প্রাপ্য অর্ধেক 
পাচ্ছি।... আপাঁন খবরের কাগজ পড়েন তঃ একজন ডুবন্ত 
লোকের ভাগ্য ফতটা ভালো হতে পারে রোলং-এর ভাগ্যও ততটাই 
ভালো! কিন্তু কারছুঁপ ছাড়া সে খেলতে পারে না! আপনার কত 
দরকার, শেল্শা ঃ যে কোন অগ্ক বলুন। এক, দুই, পাঁচ কো... 
কত? আম আপনাকে খত [লিখে দেব।..." 

গাঁরিন অনঃচ্চস্বরে প্রত বলে গেল কথাগুলো, ষেন প্রলাপ 
বকছে। তার মুখের পেশীগুলো কাঁপতে লাশ্ল। 
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“বোকামি করবেন না শেলগ্রা। আপানি কি নীতির ধ্বজাধারী 
নাক 2... আমি রোলিং-এর বিরুদ্ধে একসঙ্গে কাজ করার প্রস্তাব 
দিচ্ছি... কী হল?... চলুন।' 

শেল্‌গা প্রবলভাবে মাথা নাড়াল। 

“আভরুচি নেই, যাব না। 

“আপনাকে কিন্তু খুন করবেই ৮ 

“দেখা যাবে) 

'নার্স, চৌকিদার, পরিচালন দপ্তরের লোকজন -_ সব্বাইকে 
কিনে রেখেছে রোলং। আপনাকে টুর্ণট টিপে মেরে ফেলবে। 
আম জানি... আজ রাতটা আপনাকে আর কাটাতে হচ্ছে 
না।... আর্পন আপনাদের দূতাবাসকে এ ব্যাপারে সতর্ক করে 
দিয়েছেন, তাই তঃ বেশ বেশ... রাষ্ট্রদূত না হয় কৈফিয়ত 
দিব করবেন। না হয় ধ্রল্াামই ফরাস+ সরকার ক্ষমা চাইলেন ।... 
কিন্তু তাতে আপনার লাভটা কী? রোলিং-এর দরকার সাক্ষী 
লোপাট করা!... আপনাকে সোভিয়েত দূতাবাসের চৌকাট 
মারাতে সে দেবে না।... 

“আম আপনাকে বলোছি যাব না।... সে রকম আঁভরুঁচ 
নেই আমারা? 

গযারন দীর্ঘশ্বাস ফেলল। জানলার দিকে ফিরে তাকাল সে। 

'বেশ সেক্ষেত্রে আম আপনাকে আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই 
নিয়ে যাব” বলতে বলতে সে ওভারকোটের পকেটে একটা হাত 
ঢুকিয়ে এক পা পিছিয়ে গেল। 

“আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে... মানে... কী করে? 

“এই যে এই করে... 

গাঁরন ঝট করে পকেট থেকে ছোট্র সালন্ডার লাগানো 
একটা গ্যাস-মুখোশ বার করল, তাড়াতাঁড় সেটা দিয়ে নিজের 
মুখ ঢাকল। শেলগা চেচানোর কোন অবকাশ পেল না _ তার 
আগেই তৈলাক্ত তরল পদার্থের ধারা তার মুখে এসে লাগল ।... 
চোখের সামনে শুধু এক ঝলক দেখতে পেল গাঁরনের হাতটা 
একটা রবারের গোলক চিপছে।... একটা মাতাল করা িন্টি 
স্গন্ধ নাকে মুখে যেতে শেল্গা খাব খেতে লাগল ।... 


“কোন খবর আছেঃ, 

“আছে। নমস্কার, ভোলফ।" 

“আমি দরাসার স্টেশন থেকে আসাঁছ - আঠারো সালের 
দভক্ষগ্রস্তের মতো অবস্থা । 

“আপনাকে খুশি খুশি দেখাচ্ছে, ভোল্ফ। কত দূর কা 
জানতে পারলেন 2 

শঁকছু কিছু জেনেছি... তা কথাবার্তা কি এখানেই হবে ?” 

“বেশ ত তাই হোক না। তবে ফত তাড়াতাড়ি পারেন সারুন॥ 

চতুর্থ আঁবির* অশ্বারূঢ মূর্তির পাদদেশে কনসয়েরাজারর+* 
কালো 'মিনারগ্দলোর ?দকে ফিরে একটা গ্রানাইট পাথরের বোদর 
ওপর খি্ন্িনভের পাশে এসে বসল ভোল্‌ফ। তাদের পায়ের নীচে 
সিতে দ্বীপটা সরু অন্তরীপের আকারে এসে শেষ হয়েছে, উইলো 
গাছের ডাল সেখানে জলের ওপর ঝুকে পড়েছে। এই জায়গাটায় 
একদা বারধমঁ মান্দরমাগরঁরা৯* আগ্মিকৃণ্ডে পুড়ে মরোঁছল। দূরে 
গণ্ডায় গণ্ডায় সেতু নদাীবক্ষে প্রতিফলিত হচ্ছে, তাদের পেছনে 
ধাঁলকণাচ্ছন্ন কমলা রঙের উদ্ভাসের মধ্যে সূর্য অস্ত যাচ্ছে 
ঘাটের রাস্তার ধারে, কালবোঝাই লোহার বজরার ওপর ছিপ 
হাতে বসে আছে ফরাসীরা, ভালোমানুষ বুর্জোয়া লোকজন - 


* চতুর্থ আঁর (১৫৬৩-১৬১০) _ ১৫৯৪-৯৬১০ পর্যস্ত ফরাসী 
দেশে রাজত্ব করেন। ফ্রান্সের বূর্বন রাজবংশের প্রাতষ্ঠাতা। ১৭৮৯ সালে 
এই রাজবংশের উচ্ছেদ ঘটে। চতুর্থ আঁর ১৫৯৮ সালে ফরাসী দেশের 
নিটাউনাদ লাইট ারকে বারের দিতাম তেনে 

* কন্ীসয়েরাজার __ প্যারসের বৃহত্তম কারাদুর্গগুুলির একাটি। 

** মান্দিরমাগ _ যেরুসৃলেমে খীপ্টের সমাধি এবং সেখানে গমনকারণ 
বত: ১১১৯ খনীষ্টাব্দে গঠিত সামারক 
ও ধায় জজ্ঘবিশেষ। শুধু মারাত্মক সশস্ত শক্তিরুপেই নয়, বৃহৎ 
লেনদেনের কারবারী রূপে পরবর্তীকালে এই সম্ঘের আত্মপ্রকাশ ঘটে। ১৩০৭ 
সালে ফ্রান্সের রাজাসীমানায় বসবাসকারী সমস্ত মন্দিরমাকে গ্রেপ্তার কর 
হয়, নানারকম দৌহক নির্যাতন চালানোর পর তাদের প্দাঁড়য়ে মারা হয়, 
তাদের বপৃল সম্পান্ত রাঙ্গা বাজেয়াপ্ত করেন। 


১৬৬ 


মুদ্রাস্ফীতি, রোলিং-এর কারসাজী আর বিশ্বযুদ্ধ যাদের সর্বস্বান্ত 
করে ছেড়ে 'দিয়েছে। তারে, উপকূলের গ্রানাইট বাঁধানো আলসার 
ওপরে, অনেক দুরে সেই পররাণ্ট্র মন্ত্রণালয়ের দালান পর্যন্ত 
সন্ধ্যার পড়ন্ত সূর্যের আলোকে পুরনো বইপ্দাথর সামনে বেজার 
হয়ে সার সার দাঁড়য়ে আছে দোকানীরা -- বই তাদের কাছে 
আছে, কিন্তু এই শহরের লোকদের তাতে আর কোন দরকার নেই। 
এখানে পুরনো প্যারসের জীর্ণ প্রাণ কোন রকমে ধুকছে। 
আর হতাশ মংস্যাশকারীদের আশেপাশে এখনও ঘোরাফেরা 
করতে দেখা যায় চক্ষুকাঠিন্যরোগগ্রস্ত এমন সমস্ত প্রো 
লম্বা আগুরাখা, মাথায় পুরনো খড়ের টপ... কোন এক সময় 
এই . শহরটি তাদের ক্রুড়াভূমি ছিল।... ওই ওখানে, 
কন্সিয়েরাঁজারর ওই জাহাল্নামে দান্তনকে* যখন বধ্যভূমিতে 
টেনে হি্চড়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল তখন খষভ গর্জন করে 
উঠোছিলেন ?তান। আর ডান ধারে, ওই ওখানে, লুভ্রের 
পাথরের ট্যাল ছাওয়া ছাদের ওপারে যেখানে আবছা অন্ধকারের 
মধ্যে মরীচিকার মতো দেখাচ্ছে ত্যুইলিয়োরর বাগিচা সেখানে 
র্য দ্যে বিভাল বরাবর জেনারেল দ্য গাঁলিফের** ছররা গুল 
সাঁই সাই, শব্দে উড়ে কী তুমুল কাণ্ডই না বাধিয়েছিল একদা! 
উঃ কত সোনাই না ছিল ফরাসী দেশের! এখানকার প্রাতাঁট ই'ট 
পথের - কারও যাঁদ শোনার ক্ষমতা থাকে -- অতাঁত 
কীর্তকাহিনী বলবে। কিন্তু এখন _ খোদ শয়তানেরও সাধ্য 
নেই যে বুঝতে পারে কোথা থেকে কী হল __ এই শহরের প্রভু 
হয়ে বসেছে রোলং নামে এক ভিনদেশী দানো, তাই এখন 
ভালোমানূষ বুর্জোয়াদের সেইন নদীতে ছিপ ফেলে মাথা নীচু 


* দান্তন ১৭৬৯-১৭১৪) _ ফরাসী বিপ্রবের জনৈক নায়ক। বিপুল 
শারীরিক শাক্ত ও উচ্চকন্ঠের অধিকারাঁ ছিলেন। 

** গালিফে (১৮৩০-১৯০৯) _- ১৮৭১ সালে পারী কমিউন 
ধ্বংসকারী জনৈক জেনারেল। 


৯৬৭ 


করে বসে থাকা ছাড়া আর কোন উপায় নেই। ছি ছি, কি 
দেম্নার কথা! 

কড়া তামাক ভরে পাইপ ধরাতে ধরাতে ভোল্‌ফ বলল : 

“ঘটনাটা কা তাহলে বাঁল। জার্মান এনিলাইন কোম্পান হল 
একমান্র এনিলাইন কোম্পান যে আমোরকানদের সঙ্গে কোন 
চুক্তির মধ্যে যাচ্ছে না। কোম্পানি সরকারের কাছ থেকে দু কোট 
আশি লক্ষ মাকেরি ভরতুকি পেয়েছে। এখন জার্মান এঁনলাইন 
কোম্পানিকে কুপোকাত করার জন্য রোলং তার সর্বশাক্ত 
নিয়োগ করছে।' 

'মন্দার ওপর ফাটকা খেলছে বুঝি * 'খ্যনভ জিজ্ঞেস করল। 

“এই মাসের অঠাশ তাঁরখে বিরাট অঙ্কের এঁনলাইন 
শেয়ার বারি করছে। 

“এটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ খবর বটে, ভোল্ফ। 

হ্যা, আমরা তার আভাস পেয়োছ। দেখেশুনে মনে হচ্ছে এই 
ফাটকায় জেতার ব্যাপারে রোলিং স্দানশ্চিত, যাঁদও আজ মাসের 
বিশ তাঁরখ হয়ে গেল, কিস্তু এখন পর্যস্ত শেয়ারের দাম এক 
ফোনংও নামে নি।.. আপনি বুঝতে পারছেন একমা যে 
জিনিসের ওপর সে ভরসা করতে পারে সৈটা কী? 

“তার মানে বলতে চান ওদের সব তোঁর ৯ 

“আমার মনে হয় যন্ত্র ইতিমধ্যে লাগানো হয়ে গেছে। 

'এানলাইন কোম্পানির কারখানাটা কোথায় 2, 

রাইনে, কনর কাছে। রোলং যাঁদ এঁনলাইন কোম্পানিকে 
কাত করতে পারে, তাহলে সে সমস্ত ইউরোপের কেমিক্যাল 
শিল্পের মালিক হয়ে বসবে। এই সর্বনাশ আমরা ঘটতে দিতে 
প্র না। আমাদের কর্তব্য জার্ান এনিলাইনকে বাঁচানো । 
পেখ্ননভ কাঁধ ঝাঁকাল, কিন্তু মুখে কিছ বলল না।) আম বুব্ধতে 
পারাহি, ঘা ঘটার তা ঘটবেই। আমেরিকার ভীষণ চাপ ঠেকানো 
আপনার আমার _ আমাদের দু'জনের কম্ম নয়। কিন্তু তাই 
বা কে বলতে পারে? _- ইতিহাসে অনেক সময় অপ্রত্যাশিত 
ভোজবাজীও ত ঘটতে দেখা যায়।” 

“এই বেশন বিপ্লব, কী বলেন? 


১৮৮ 


হিয়ত বা তাই? 

খিলননভ খানকটা যেন অবাক হয্েই তাকাল তার 'দিকে। 
ভোল্‌ফের চোখদুটো গোলগোল, হলদেটে, বিদ্বেষ ঝরে পড়ছে 
তার দৃল্টিতে। 

'বুজেয়ারা ইউরোপকে রক্ষা করতে এগিয়ে আসবে না, 
ভোল্‌ফ 

“তা আমি জ্বানি। 

“তই নাকি? 

'এিই যাত্রার সময় আম অনেক কিছুই দেখলাম! বুর্জোয়া _ 
তা সে ফরাসী, জার্মান, ইংরেজ বা ইতালীয় _ যে-ই হোক না 
কেন, লাজলজ্জার মাথা খেয়ে, অন্ধ হয়ে দুষ্কর্ম করতে নেমেছে _ 
ইউরোপকে বাঁকয়ে ?দিচ্ছে। এই হল আমাদের সংস্কাঁতির 
পাঁরণাঁত _- নিলামে... হ্যতুড়ির বাড়িতে!” 

ভোল্ফের চোখ মুখ লাল হয়ে উঠল : 

“যারা শাসনক্ষমতায় আছে তাদের কাছে আম আবেদন 
জানালাম, বিপর্দের ইিত দিলাম, গ্যীরনকে খধ্জে বার করার 
জন্য সাহায্য করতে বললাম।... আম ভয়ঙ্কর সমস্ত কথা তাদের 
বললাম।... তারা আমাকে হেসে ডীঁড়রে দিল।... মরূক গে!... 
আঁমও পিছ হটার পাত্র নই 

'রাইনে আপানি কী জানতে পেরেছেন, ভেলূফ ?” 

আম জানতে পেরেছি... এনিলাইন কোম্পাঁন জার্মান 
সরকারের কাছ থেকে [বিপুল পাঁরমাণ সাম্মারক অর্ভার পেয়েছে। 
এনিলাইন কোম্পানির কারখানাগুলোতে উৎপাদনের প্রক্রিয়া এখন 
একটা ভীষণ বিপজ্জনক পর্যায়ে পেশছেছে। সেগুলোতে প্রায় 
পাঁচশ' টন টোল প্রসেস করা হচ্ছে 
ছাঁড়টার ওপর এত জোরে ভর দিয়ে দাঁড়াল যে সেটা বে'কে গেল। 
ফের বসে পড়ল সে। 

খবরের কগেজে এমন একটা লেখাও বোরয়োছল যাতে বলা 
হয় যে শ্রামকদের মহল্লাগৃলোকে এই সব দুষিত কারখানা থেকে 
দুরে সরানো একন্তে দরকার। পণ্টাশ হাজারেরও বোশ লোক 
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এীঁনলাইন কোম্পানতে কাজ করছে। যে খবরের কাগজে এই 
প্রবন্ধ বেরোয় তার জাঁরমানা হয়।... রোলং-এর কারসাজি।...? 

“আমাদের এক দিনও সময় নঘ্ট করার উপায় নেই, 
ভোলফ 1...” 

“আম আজকের এগারোটার ট্রেনের টিকিট বুক করোছি। 

“আমরা কি 'ক'তে যাচ্ছিঃ' 

“আমার ত মনে হয় একমান্র সেখানেই গারিনের টাকর 
সন্ধান মিলতে পারে? 

'এবারে দেখুন কী আমার হাতে এসেছে। পকেট থেকে 
খবরের কাগজের কতকগুলো কার্টিং বার করল খননভ। “দুদিন 
আগে আম শেল্গার কাছে গিয়েছিলাম 1... চিন্তাভাবনা করে 
যে ঁদ্ধান্তে সে এসেছে তা আমাকে বলল। তার ধারণা রোলিং 
আর গ্যারন নিজেদের মধ্যে নির্ঘাত যোগাযোগ রেখে চলছে।... 

“বলাই বাহ্ল্য। রোজই যোগাযোগ রাখার কথা? 

পকন্তু কী ভাবে? ভাকে? টোলিগ্রাফে ই আপনার কী মনে 
হয়, ভোলুফ ৪ 

“কোন পরিস্থাততেই নয়। লেখালেখির কোন প্রশ্নই ওঠে 
না 

“তাহলে কি বেতার মারফত ? 

“যাতে সারা ইউরোপ শুনতে পায় ... না, তা হতে পারে না।” 

“তৃতীয় কারও মারফত 2” 

'না।... এবারে আমি বুঝতে পেরেছি” ভোল্‌ফ বলল। 
নআপনাদের শেল্‌গার ব্বাদ্ধর তারিফ না করে পারা যায় না। 
দেখি কাঁটংগুলো।' 

সেগুলো সে কোলের ওপর ছাঁড়য়ে রাখল, লল পেন্সিলে 
দা দেওয়া অংশগুলো পড়তে লাগল মনোযোগ দিয়ে : 

'এাঁনলাইনের উপর বিশেষভাবে মনোনবেশ করুন।' "শর 


“এই খবরের কাগজটা বেরোয় “ই” থেকে _ 'ক'এর কাছাকাছি 
একটা ছোট্র শহর এই 'ই”। উদ্বেগের মধ্যে রাঁহয়াছি, নির্দিষ্ট 
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দিনের উল্লেখ করুন।* চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হইবার পর পয্মাশ 
িন গণনা করুন|... ওরা ছাড়া আর কেউ হতে পারে ন্য। 
ফা'তেনেব্ুতে যে রাত্রে ওরা চুক্তিপত্র সই করে সেটা ছিল গত 
মাসের তেইশ তারিখ । তার সঙ্গে আরও পস্মত্িশ যো করুন _ 
হবে আঠাশ _ এনলাইনের শেয়ার 'বাক্র করার 1দিন।...! 

“তারপর, আরও পড়ুন ভোল্‌ফ।... কী কীঁ ব্যবস্থা, আপনি 
অবলম্বন কাঁরয়াছেন?' _- 'ক' থেকে গারিনের প্রশ্ন। পরের দিন 
প্যারিসের খবরের কাগজে রোলং-এর উত্তর : “বোট প্রন্থুত। তৃতীয় 
দিনে আমন। বেতারে ঘোঁষত হইবে।' শীকন্তু চারাদন আগে 
এই যে রোলিং কী জিজ্ঞেস করছে _ “আলোক দৃষ্টিগোচর হইবে 
কিঃ গারিনের উত্তর: “চতুর্দক জনমানবশূন্য। [তন মাইলের 
দুরদ্।? 

“অর্থাৎ কিনা বল্ত্টা বসানো হয়েছে পাহাড়ী জায়গায় _ তিন 
মাইল দুরত্ব জহড়ে আলোকরাশ্মির আঘাত হান্য একমান্র কোন 
উদ্চু জায়গা থেকেই সম্ভব। শুনুন খ্নিনভ, আমাদের হাতে সময় 
ভন্ষণ কম। কারখানাগুলোকে ম্লাঝখানে ধরে তিন ম্বাইলের 
র্যাসার্ধ টানতে খেলে অন্তত আশেপাশের কুঁড়ি মাইল পাঁরাধি 
আমাদের চষে বেড়াতে হয়। আর ফিছু বলার আছে আপনার £ 

'না। আমি শুধু শেল্গাকে একবার টোলফোন করতে 
যাঁচ্ছলাম। গতকাল আর আজকের খবরের কাগজের কাটিং ওর 
কাছে থাকার কথা। 

ভোল্‌্ফ উঠে দাঁড়াল। জামাকাপড় ভেদ করে তার শরীরের 
মাংসপেশী যেমন ফুটে বেরেল তা চোখে পড়ার মতো। বাঁ তীরের 
কোন এক কাছাকাছি কাফে থেকে টৌলফোন করার প্রস্তাব দিল 
খি্নভ। ভোল্ফ সেতুর ওপর ?দয়ে উন শ্বাসে ছুটল মুরগীর 
ছানার মতো চিকাঁলকে ঘাড় ছোটখাটো চেহারার এক বৃদ্ধ -_ 
তেলচিটে কোটটা দেখলে মনে হয় যুদ্ধে যারা প্রাণ বাঁল দিয়েছে 
তাদের জন্য একা একা চোখের জল ফেলে বুঝি সেটা [াঁজয়েছে _ 
ধূসর রঙের ট্পর আড়াল থেকে অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে 
তাকিয়ে দুই বদেশীকে দৌড়াতে দেখে মাথা ঝাঁকিয়ে বলল : 

হয! বিদেশীগুলোর কাণ্ড!... পকেটে টাকা থাকলে মাথার 
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আর ঠিক থাকে না _ যাকে খ্শ গুতো মারছে, যেমন খুশি 
ছুটছে, যেন নিজেদের ঘরবাঁড় পেয়েছে |... জংলীভূত আর 
কাকে বলে!” 

কাফেতে দস্তার পাতে মোড়া কাউন্টারের সামনে দাঁড়িয়ে 
ভোল্‌ফ সোডা ওরাটার পান করতে লাগল। টোলফোন ব্দথের 
কাচের ভেতর দিয়ে সে দেখতে পাচ্ছিল খিনিনভের ?পঠ 
ঢৌলফোনে কথা বলছে খি্রনভ। ভোল্‌ফ দেখতে গেল 'খ্ননভের 
দুটো কাঁধ উচু হয়ে গেল, তার গোটা শরারটা 'রাসভারের ওপর 
ঝুকে পড়ল, তারপর সোজা হয়ে উঠে টেলিফোন কৃথ ছেড়ে সে 
বোরিয়ে এলো। তার মুখ শান্ত, কিন্তু ফেকাসে _ যেন মখোস 
এ'টেছে মুখে । 

“হাসপাতাল থেকে উত্তর দিল, আজ রাতে শেলশায উধাও 
হয়ে গেছে। তাকে খুজে বার করার সমস্ত রকম ব্যবস্থা নেওয়া 
হয়েছে... আমার মনে হয় ওকে খুন করা হয়েছে। 


ছাপপান 


দুই শতাব্দীর ধোঁয়ার ঝুলক্মাল পড়া একটা চুল্পির ভেতরে 
পট্পট্‌ শব্দে শুকনো জালপালা জবলছে। চুর মাথার ওপরে 
ঝুলছে সসেজ আর হ্যম ঝুলিয়ে বলসানোর জন্য কতকগুলো 
বিশাল বিশল মরচে ধরা অউটঢ তার দু'পাশে পাথরের দুই 
স্তম্যার্ত _ একজনের ওপরে ঝুলছে গ্যারনের হাল্কা রঙের 
টুপিটা, আরেকজনের ওপরে _ কোন এক আঁফসারের এক 
তেলাচিটে টুঁপ। টেবিলের ধারে বসে আছে চারজন লোক -- 
শুধু চুল্পির আলোয় আলোকিত। তাদের সামনে বেতের বোনা 
ঢাকনায় মোড়া একটা বোতল, উইউম্বুর মদের গেলাস। 

দু'জন প্রুষের বেশভৃষা শহরে লোকের মতো -_ তাদের 
একজনের গালের হাড় উচ্চু, মজ্বৃত গড়ন, মাথার চুল 
খাড়াখাড়া, ছোট করে ছাঁটা; অন্যজনের মুখটা লম্বাটে, কুছুটে 
ধরনের। তৃতীয়জন, খামারবাঁড়র মালিক জেনারেল সুব্বোতন _ 
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যার বাঁড়র রান্নাঘরে এই মন্দরণ্াসভা চলাছল -- সে বসে ছিল 
একটা নোংরা 'লনেন শার্ট গায়ে, শার্টের হাতা গুটানো। তার 
নিখুত কামানো চাঁছাছোলা মাথার চামড়া মাঝে মাঝে কুণ্চকে 
উঠছে, আলুথালু গেঁফসদ্ধ ভারী মুখখানা মদের প্রভাবে 
লঃল টকটক করছে। 

চতুর্থ জন গারিন। সফাঁর পোশাক তার প্রনে। গেলাসের 
গায়ে অবহেলার ভাঙ্গতে আঙুল বুলোতে কুলোতে সে কথা 
বলাছিল: 

“এ সবই খুব ভালো ।... ধকস্তু আমার একান্ত দাবি আমার 
বন্দীর এতটুকু ক্ষাত করা চলবে না _ এমনাক সে একজন 
বলশোভক হলেও। খাবার দিতে হবে দিনে তিনবার -- মদ, 
তাঁরতরকারী, ফলমূল ।... এক সপ্তাহ পরে আম ত্যকে 
আপনাদের কাছ থেকে নিয়ে ষাব।... বেলাজিয়ামের সীগান্ত কত 
দূর এখান থেকে?” 

'মোটরগ্াড়িতে মানট পয়তালিশের পথ” যে লোকটার 
লম্বাটে মুখ, সামনে ঝুকে পড়ে সে চটপট বলল। 

“সমস্ত ব্যপারটা গোপন থাকবে।... জেনারেল এবং আঁফদার 
মহ্োদয়রা, আমি বুঝতে পারছি (গারন সৃদ হাসল), 
আঁভজত সমাজের লোক হিশেবে, শাহদত্ববরণকারী সম্রাটের 
স্মৃতির প্রতি নিঃস্বার্থ আনুগত্যের নিদর্শণস্বরূপ আপনারা 
এখন এক উন্নত আদর্শের ?বশদ্ধ প্রেরণায় চালিত হয়ে কাজ 
করছেন! তা না হলে আমি আপনাদের সাহাফ্যপ্রার্থী হতাম না।...' 

আমরা এখানে যারা ষারা আছি তারা সকলেই সমাজের 
বাশম্ট লোকজন _ এতে আর বলার কী আছে? ককশস্বরে 
জেনারেল বলল। তার করোোঁটর চামড়ায় ভাঁজ ফুটে উঠল। 

“আমার শর্ত আম আবার বলাছ আপনাদের _ আমার 
বন্দীর পুরো থাকা খাওয়ার খরচ বাবদ আম আপনাদের ?িনে 
হাজার ফ্রাঙ্ক করে দেব। রাজী? 

জেনারেল তার রক্তচক্ষ্য ঘুরিয়ে সঙ্গীদের দিকে তাকাল। 
গালের হাড় বার করা লোকটা সাদা দাঁত বার করল, লম্বাটে 
মুখ লোকটা চোখ নামাল। 
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হ্যাঁ, ভালো কথ্য” গ্যারন বলল, 'অপরাধ মানা করবেন... 

সে তার রিভল্‌ভার-পকেট থেকে এক হাজার ফ্রাঞ্কের নোটের 
একটা তাড়া বার করে টোবলের ওপরে যেখানে মদ চলকে পড়ে 
জমে ছিল তারই মাঝখানে ছুড়ে ফেলে 'দল। 

“এই যে ধরুন |...” 

জেনারেল সন্তুষ্ট হয়ে ঘোঁৎ করে আওয়াজ তুলে নোটের 
তাড়াটা সামনে টেনে নিল, নেড়েচেড়ে ভালো করে দেখে পেটে 
আওয়াজ করতে করতে গুনতে শুরু করল। তার সঙ্গীরা একটু 
একটু করে তার কাছে ঘে'সে আসতে লাগল, তাদের চোখ চকচক 
করে উঠল। 

গারিন উঠতে উঠতে বলল: 

বন্দীকে নিয়ে আসুন । 


স্যতান্ন 


শেল্গার চোখ রুমাল দিয়ে বাঁধা। হাতা না গাঁলয়ে একটা 
চামড়ার ওভারকোট তার কাঁধের ওপর ঝোলানো। চুল্লি থেকে 
যে উষ্ণতা আর্সাছল তা সে টের পেল, তার দু পা ঠকঠক করে 
কাঁপতে লাখল। গারিন একটা টুল এগিয়ে দিল। শৈলগ্রা তৎক্ষণাৎ 
বসে পড়ল, প্রাস্টার করা হাতটা এলিয়ে পড়ল কোলের ওপর। 

জেনারেল আর অফিসার দু'জন তার দিকে এমনভাবে 
তাকাতে লাগল যে একবার চেখ টিপে একটু হাঙ্গতের 
অপেক্ষামার্র - লোকটার হাড়গোড় ছাড়া আর কিছু অবাশষ্ট 
থাকবে না। কিন্তু গ্াঁরন সে রকম কোন হীঙ্গত দিল না। 
শেলখার হাঁটুতে মৃদদ চাপড় মেরে উৎফুল্প কণ্ঠে সে বলল: 

“এখানে আপনার কোন কিছুর অভাব হবে না। আপনি ভদ্র 
লোকজনের হাতে পড়েছেন _ তদের ভালোমতো টাকাকড়ি 
দেওয়া হয়েছে। কয়েকাঁদন বাদে আমি আপনাকে মুক্ত করে 
দেব। কমরেড শেল্‌গা, সাঁত্য করে বলুন, কথ্য দিন যে এখান 
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থেকে প্ালয়ে যাবেন না, কোন রকম গোলমাল করবেন না অথবা 
প্দালশের মনোযোগ আকর্ষণ করার চেস্টা করবেন না। 

শেলখা মাথা নীচু করে ছিল, মাথা নেড়ে অস্বীকাতি জানাল 
সে। গাঁরন অর ওপর ঝুকে পড়ল। 

“আপান রাজা না হলে এখানে আপনার স্বচ্ছন্দে ফাটানোর 
গ্যারাণ্টি আমার পক্ষে দেওয়া মুশীকল হবে... কী হল, কথা 
দিচ্ছেন 2 

ধাঁরে ধারে অনুঙ্চস্বরে শেল্গা কথা বলল: 

“একজন কাঁমউনিস্ট ?হশেবে আমি আপনাকে কথা দিচ্ছি... 
(সঙ্গে সঙ্গে জেনারেলের কর্যোঁটর কামানো চামড়ায় কুণ্চনরেখা 
ফুটে উঠল, আকর্ণ বৈস্তুত হয়ে ছাঁড়য়ে পড়ল, আঁফসার দু'জন 
মদখ চাওয়াচাভীয় করল, বিশ্রী ধরনের বাঁকা হাসি হাসল।) 
কাঁমিউনিস্ট হিশেবে আমি কথা দিচ্ছি, প্রথম সুযোগেই আপনাকে 
খুন করব, গারন।... আমি কথা (দিচ্ছ, আপনার কাছ থেকে 
যন্তটা ছিনিয়ে নেব, মস্কোয় নিয়ে যাব।... কথা দিচ্ছি, আঠাশ 

গ্ারন তার মুখের কথা শেষ করতে দিল না, গলা চেপে 
ধরল।... 

'চোপ্‌ রও! ইডিয়উ!... বদ্ধ পাগল...” 

লোকগুলোর দিকে ঘুরে দাঁড়িয়ে প্রভুত্বব্যঞ্ক সুরে সে 
বলল: 

“আফসার মহোদয়রা, আপনাদের সাবধান করে দীঁচ্ছ, এই 
লোকটা সাহ্দাতিক বিপজ্জনক, একটা ধারণা ওর মনের মধ্যে 
বদ্ধমূল হয়ে বসে গেছে -_ তাইতে ভুগছে ।" 

“সেই জন্যেই ত আম বলাছিলাম, সবচেয়ে ভালো হয় মাঁটর 
তলায় মদের ভাঁড়রে রেখে দিলে” জলদগন্তীর কণ্ঠে জেনারেল 
বলল। “বন্দীকে এখান থেকে সাঁরয়ে নিয়ে যান।...? 

গাঁরন দাঁড়ি নাড়ল। আফসার দু'জন শেল্শাকে ধরে পাশের 
দরজার 'দকে ঠেলে দিল তারপর হিড়াহড় করে টানতে টানতে 
নিয়ে চলল মাটির তলার ঘরে। গ্যারন গাঁড়চালকের দস্তানা 
পরতে লাগল। 
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'আঙাশ তারখ রাতে আম এখানে আসব। মহামান্যের মার্জ 
হলে তাঁরশ তারখে খরগোসপ্রজননের ওপর পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
বন্ধ করে ট্রান্স-আটলমন্টিক লাইনারে ফার্স্ট ক্লাস কেবিন বুক 
করতে পারেন, চাই কি িউ-ইয়কের ফফৃথ এভিনিউতে রাজার 
হালে থাকতে পারেন।' 

“এই শুয়োরের বাচ্চাটাকে শনাক্ত করার মতো কিছু কাগজপত্র 
অন্তত রেখে যাওয়া দরকার, জেনারেল বলল। 

“আপনার ষেমন আভিরুঁভি, যে কোন একটা পাসপোর্ট বেছে 
নিতে পারেন? 

গারিন দাঁড় দিয়ে বাঁধা একটা পুলিন্দা পকেট থেকে বার 
করল। ফ'তেনেরতে শেলগার কাছ থেকে এই কাগজগুলো সে 
চার করেছিল, িম্তু এখনও চোখ বুলিয়ে দেখার অবকাশ পায় 
ি। 

হম এগুলো যেন আমারই জন্যে তোর পাসপোর্ট। 
বিচক্ষণতার কাজ বলতে হয়।... এই যে ধরুন, হুজ;র।...? 

গারিন টোবলের ওপর একটা পাসপোর্ট ছুড়ে দিল, তারপর 
আবার পকেটব্যাগের জানিসপন্রগুলো নিয়ে ঘাঁটাঘাঁটি করতে 
লাগল _ হঠাৎ একটা জিনিসের ওপর নজর পড়তে সে কৌতূহল 
বোধ করল, আলোর কাছে সরে এলো। গাঁরনের চোখ কপালে 
উঠে গেল। 

পর্বনাশ৮ বলে সে ছ্‌টল পাশের দরজার দিকে, যার 
ভেতর 'দিয়ে আঁফসার দু'জন শেল্গাকে টানতে টানতে নিয়ে 
গিয়েছিল। 


আটান্ন 
পাথরের মেঝেতে একটা মাদুরের ওপর শেলশ্রা শুয়ে ছিল! 
কেরোঁসিনের একটা কুঁপি শষ তুলছে, তার শিখায় িলানাকার 
পাতালকুুর, খাল পিপে আর মাকড়সার জালের ঘন আচ্ছাদন 
আলোকিত হয়ে উঠছে। গাঁরন ভেতরে ঢুকে কিছুক্ষণ দু চোখে 
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খুঁজে বেড়াল শেল্গাকে। তার সামনে এসে দাঁড়াল, দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে ঠোট কামড়াতে লাগল। 

“আমি একটু উত্তোজত হয়ে পড়েছিলাম, 'রাগ কম্ববেন না 
শেল্রা। আমার কিন্তু মনে হয় আমরা এখনও একটা বোঝাপড়ায় 
আসতে পারি। চান ত চেম্টা-করে দেখতে পারি, কী বলেন? 

“দেখুন চেষ্টা করো” 

গ্রারন কথ্য বলতে লাগল তোষামোদের সুরে। দশ মানট 
অগে যে ভাবে কথা বলাছল তার সেই সুর এখন সম্পূর্ণ 
পালটে গেছে। শেল্গা সতর্ক হয়ে পড়ল। কিন্তু সেই রাতে 
যে উত্তেজ্রনাকর অভিজ্ঞতা তার হয়োছিল, গ্যাসের প্রাতিক্রিয়ায় 
কানের মধ্যে তখনও যে িশীক* আওয়াজ বেজে চলাছল এবং 
আহত হাতটা, যেমন টনটন করাছিল তার ফলে মনোযোগ 
খানিকটা 'বাচ্ছল্ন হয়ে পড়ল। গাঁরন মাদুরে এসে বসে একটা 
সিগারেট ধরাল। তাকে চিন্তাচ্ছন্ন দেখাচ্ছিল। এখন তার গোটা 
চেহারার মধ্যে যেন একটা বদান্যতা ও মার্জত ভাব ফুটে উঠেছে 

হারমজাদাটার মতলব কীঃ কা মতলব হতে পারে?” 
শেল্‌্গা মনে মনে ভাবল। ভাবতে ভাবতে মাথার ঘন্তণায় তার 
চোখমুখ কুচকে উঠল। 

গ্যারিন হাঁটু জাঁড়িয়ে ধরে বসে বসে সিগারেট টানতে লাগল, 
প্7তালঘরের খিলানের দিকে চোখ তুলে তাকাল। 

“দেখুন শেল্গা, প্রথমেই আপনার বিশ্বাস করা দরকার যে 
আমি কখনও মিথ্যে বাল না।... তার কারণ হয়ত লোকের প্রাত 
আমার অবজ্ঞা, কিন্তু সেটা বড় কথা নয়। তাই বলছিলাম ?ি 
রোঁলিং আর তার কোঁট কো টাকা অমার দরকার ম্বান্র কিছু 
দিনের জন্য।... ঠিক যেমন রোলিং-এর দরকার আমাকে ।... 
স্ুলব্দাদ্ধ হলেও আমার মনে হয় এটা অন্তত সে বুঝতে 
পেরেছে।... রোলং এখানে এসেছে ইউরোপকে উপনিবেশ করে 
তোলার উদ্দেশ্যে। ত্য না করতে পারলে সে তার কোট কোটি 
টাকাসমেত তার নিজের দেশ আমোরিকায় ভরাডুবি হবে। রোলিং 
একটা জন্তুর মতো __ তার একমাত্র ধ্যানজ্জান ঠেলেঠুলে সামনে 
এগিয়ে যাওয়া, তু মারা, সব কিছ; পায়ের তলে পিষে ফেলা । 
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কজ্পনার এতটুকু ধার সে ধারে না। একমান্র যে দেয়ালের গায়ে 
ঠোকর খেলে তার মাথার খুীল চৌচির হওয়ার সন্তাবনা তা 
হল সোভিয়েত রাশিয়া। এটা সে জানে, তাই তার সমস্ত রাগ 
আপনাদের প্রিয় স্বদেশের ওপর। আম নিজেকে রুশী মনে 
কার না” সে তাড়াতাঁড় যোগ করল, “আম একজন বিশ্ব-নাগারক।" 

“ব্ঝতেই পারছি” অবজ্ঞার হাঁস হেসে শেল্‌্গা বলল। 

“আমাদের পারস্পারক সম্পকর্টা এই রকম: িছ সময় 
পর্যন্ত আমরা এক সঙ্গে কাজ করছি।..." 

“আঠাশ তারিখ পর্যস্ত।...” 

গাঁরনের চোখদুটো চকচক করে উঠল, সে কৌতুক ভরে দ্রুত 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করল শেলখার দিকে। 

“আপাঁন তাহলে ঠিক বার করে ফেলেছেন? খবরের কাগজ 
থেকে? 

হিয়ত বা 

“বেশ।... ধরুন না হয় আঠাশ তারিখ পর্ধস্তই। এরপর আমরা 
একে অন্যের টুট টিপে মারার আপ্রাণ চেম্টা করব... রোলিং 
তলে সোভিয়েত রাশিয়ার পক্ষে বিপদ হবে দ্বিগ্ণ: আমার 
যন্ তার হাতে পড়লে তার সঙ্গে আপনাদের লড়াই করা দারুণ 
কঠিন হবে... ঠিক এই কারণেই, বলছিলাম কী কমরেড 
শেল্‌গা, আপ্গান যাঁদ এখানে মাকড়সাদের সাহচর্যে হপ্তাখানেক 
কাটান তাহলে আমার বিজয়ের সন্তাবনা অপাঁরসীমভাবে বাদ্ধি 
পেতে পারে॥ 

শেলগ্া চেখ বুজল। গাঁরন তার পায়ের কাছে বসে ছিল, 
সিগারেটে ঘন ঘন টান দিতে লাগল সে। 

“আমার সম্মাত চাওয়ার কোন্‌ ঠেকাটা আপনার পড়েছে? 
শেল্গা জিজ্ঞেস করল। “আমার সম্মতি ছাড়াই ত আপাঁন 
যতাঁদন খুশি আমাকে ধরে রাখতে পারেন এখানে। আপাঁন 
কী চান সরাসরি বললেই ত পারেন।” 

“অনেক আগেই এখান থেকে শুর করা উচিত ছিল।... 
তা নয়, খাল বলে যাচ্ছেন একজন কাঁমউিস্ট হিশেবে কথা 
দিচ্ছি... মাহীর বলা, আমার মনে যা দাগাটা 1দয়েছেন আপান! 
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ওঃ কী দাগাটই না দিয়েছেন!... বাই হোক, আমার মনে হয় 
আপা এখন ব্যাপারটা বুঝতে শুরু করেছেন। এটা ঠিক যে 
আমরা দু'জনে একে অন্যের শন্তু। কিস্তু আমাদের দ'জনকে 
একসঙ্গে কাজ করতে হবে।... আপনার দৃষ্টিতে আমি একটা 
অধঃপাঁতিত লোক, চূড়ান্ত রকমের ব্যক্তিসর্বস্ববাদী।... আমি 
পিওত্র পেত্রোভিচ গাঁরন, যানি আমাকে সূম্টি করেছেন সেই 
শাক্তদেবীর কৃপায়, আমার বযাদ্ধবলে... হাসবেন না শেল্সা,... 
প্রাতিভাবলে... হ্যাঁ হ্যাঁ... আমার নিজেরই কাছে যা পাথরের 
মতো ভারা, ভয়ঙ্কর বলে মনে হয় সেই অসাধারণ এঁকান্তক 
দাঁড় করাচ্ছি _ আক্ষরিক অর্থে নিজেকে দাঁড় করাচ্ছি সমস্ত 
মানবজাতির [বিরুদ্ধে 

'বৃবাপূস রে” শেল্গা বলল। 'কী ইতর” 

“যা বলেছেন: 'বৃবাপ্স রে, কী ইতর! আপ্গান তাহলে 
আমাকে বুঝতে পেরেছেন। আম ইন্দ্িয়পরায়ণ লোক, আমার 
জীবনের প্রাতিটি মুহূর্ত আমি উপভোগ করতে চাই। রোলিংকে 
মুল্যবান মুহূর্তগুলো নস্ট হচ্ছে। আপনারা যারা ওখানে, 
আমার কোন আদর্শের বালাই নেই। জ্ঞানত, ধর্মত আদর্শমার্কে 
আমি ঘৃণা কার। আমার সামনে একটাই লক্ষ্য _ বিশদ 
আপনাকে বলব না, তাতে আপান ক্লান্তি বোধ করবেন - এমন 
একটা অবস্থার সৃস্টি করা, এমন প্রাচুর্য দিয়ে নিজেকে ঘরে 
আমার স্বর্গোদ্যনের সামনে নেহাতই ছেলেমানুষী আবোল- 
তাবোল ধনে হবে । আম সমস্ত জ্ঞানবিজ্ঞনকে, সমস্ত কলকারখানা 
আর 'শিল্পকলাকে আমার সেবায় নিয়োগ করব। শেলগা, আপান 
বুঝতে পারছেন, আপনাদের কাছে আমি উত্তট খামখেয়াল 
প্রকৃতির দূরাগত ধিপদ। কিন্তু রোলং আসন্ন, স্বানার্দিন্ট বিপদ, 
ভয়ঙ্কর বিপদ। তাই কোন একটা বিন্দু পর্যন্ত আমাদের -_ 
আপনার আর আমার একসঙ্গে কাজ করতে হবে, অর্থাৎ রোলং 
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ষতদিন না চূর্ণীব্চূর্ণ হচ্ছে ততাদন পর্যন্ত এর বৌশ আর 
কিছ; আপনার কাছ থেকে চাই নো" 

“কী ধরনের সাহায্য আমার কাছ থেকে চান আপাঁন 
দাঁতে দাত চেপে শেল্গা বলল। 

'যেটা চাই তা হল এই যে আপনাকে সামান্য কয়েক দিনের 
জন্য সমদদ্রে ঘ্ূরে বেড়াতে হবে।” 

“সোজা কথায়, আপানি আমাকে বন্দী করে ধরে রাখতে 
চান? 

“তাই বটে। 

“আপাঁন যখন আমাকে সমুদ্রের ধারে নিয়ে যাবেন তখন 
প্রথম যে পুলিশের লোক চোখে পড়বে তাকে যাতে সাহায্যের 
জন্য না ডাক তার বদলে আপাঁন কা দেবেন? 

“যে কোন পাঁরমাণ অর্থ 

“কোন অর্থ চাই না। 

"চালাক আছেন আপান, মাদুরে বসে অস্বান্তিভরে ছটফট 
করতে করতে গাঁরন বলল। “আচ্ছা, আমার যন্তের একটা 
মডেলের বদলে রাজী হবেন ত? শেলগা নাক টানল।) আপনার 
বিশ্বাস হচ্ছে না, তাই না? আপান ভাবছেন আঁম ঠকাব, 
শেবকালে দেব নাঃ একবার ভেবে দেখুন, আমি আপনাকে 
উকাতে প্যার কি না। শেলশ্্য শা বোঝার ভাঙ্গতে কাঁধ ঝাঁকাল।) 
আমি জু ঠিকই বলাছ।... যল্ত্ের আইডিয়াটা এতই সহজ যে 
হাস্যকর মনে হবে। তৈরির রহস্য আমি কোন মতেই বোঁশ 
দিন ধরে রাখতে পারাছ না। যে কোন বড় আঁবন্কারের ভাগ্যে 
এরকমই ঘটে থাকে। আঠাশ তাঁরখের পর পর অবলোহিত 
রশ্মির প্রভাব সম্পর্কে সমস্ত পত্রপাত্িকায় লেখা হবে, আর 
জার্মানরা, হ্যাঁ জার্মানরাই ঠিক ছয় মাসের মধ্যে হুবহু এরকম 
একটা যন্ত্র বাঁনয়ে ফেলবে। আমি কোন ঝুঁকি নিচ্ছি না। 
আপাঁন মডেলটা সোভিয়েত রাশিয়ায় নিয়ে যেতে পারেন। হ্যাঁ 
ভালো কথা, আপনার পাসপোর্ট এবং অন্য সব কাগজপর্র 
দরকার নেই ওগুলো দিয়ে।... ওগুলো ঘাঁটাঘাঁটি করেছিলাম, 


২০০ 


তাই মাফ চাইছি। আমার কৌত্‌হলটা বড় বোঁশ কিনা ।... আচ্ছা 
উলাীক করা একটা ছেলের ছবি আপনার কাছে কেন? কী 
ব্যাপার 2 

“অমান একটা হা-্থরে ছেলের ছবি” এতটুকু ইতস্তত না 
করে শেল্গা জবাব দিল, কিন্তু মাথার প্রচণ্ড যন্ণার মধ্যেও 
সে বেশ বুঝতে পারছিল প্রধানত যেই কারণে এই পাতালকুঠঁরতে 
গাঁরনের আসা সেই দিকে সে শনৈঃ শনৈঃ এগোচ্ছে। 

ছাঁবটার পেছনে তাঁরখ লেখা আছে গত মাসের বারোই, 
তার মানে দেশ ছাড়ার আগের দিন আপাঁন ছেলেটার ছা 
তুলেছিলেন, তাই নাঃ... ছবিটা সঙ্গে নিয়েছিলেন কি আমাকেই 
দেখানোর উদ্দেশ্যে ঃ লেনিনগ্রাদে কউকে দেখিয়েছিলেন কিঃ 

“না, দেখাই নি, বড়াবিড় করে শেল্‌গা বলল। 

“আর ছেলেটাকে নিয়ে কী করলেন ই আচ্ছা, আচ্ছা, আগে 
আমার ঠিক নজরে পড়েন __ এখানে দেখাঁছ নামও আছে __ 
ইভান গ্‌সেভ। রোবিং ক্লাবের বারান্দায় ছাবটা তুলোছিলেন, তাই 
নাঃ চিনতে পেরেছি, চেনা জ্রায়গা।... ছেলেটা কী বলল 
আপনাকে £ মান্‌ৎসেভ বেচে আছে 

“বেচে আছে।” 

“যা খুজীছল তা পেয়েছে ক সে? 

“মনে হয় পেয়েছে? 

“দেখলেন ত, মান্খসেভের ওপর আমার বরাবরই আস্থা 
ছিল।” 

গাঁরিনের হিসাবে কোন ভুল গল না। শেল্গার মনের 
গঠনটাই এরকম যে মিথ্যা বলা তার কোনমতে আসে না _ 
প্রথম কারণ মিথ্যার প্রাত তার প্রবল বিতৃষ্কা, দ্িতীয়ত তার 
মনে হত যে-কোন খেলায় এবং লড়াইয়ে মিথ্যার আশ্রয় নেওয়াটা 
একটা শল্তা কৌশল মাত্ত। এক মিনিটের মধ্যেই রোয়িং ক্লাবে 
ইভানের আবির্ভাবের সমস্ত ইতিহাস এবং মান্তসেভের কাজ 
সম্পর্কে সে যা যা বলোছিল সব গারনের জানা হয়ে গেল। 
গ্রিন বলল, “আঠাশ তারিখ রাতের বেলায় আমরা যখন 
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মোটরগ্নাঁড় চড়ে যাব তখন যন্বের মডেল আমাদের সঙ্গে থাকবে, 
আপানি যেখানে বলেন ষন্বটা কিছু সময়ের জন্য সেখানে লুকে 
রাখব।... তাহলেই দেখুন, আপনার যথেষ্ট গ্যারাস্ট থাকছে ত? 
আপাঁন রাজী?” 

“্রাজশ॥, 

“আমাকে মারার চেষ্টা করবেন না ত? 

এনকট ভাঁবষ্যতে সে রকম কোন আভিপ্রায় নেই” 

“আমি বলে যাচ্ছি আনাকে ওরা যেন ওপরতলায় রাখে। 
এ জায়গাটা বন্ড বৌঁশ স্যাতিসে'তে। স্ম্থ হয়ে উঠুন, খ্ীশমতো 
খাওয়া দাওয়া করুন, পান করুন" 

গ্রিন তার দিকে চোখ টিপে বোরয়ে গেল। 


উনষাট 


“আপনার নাম, পদবী?” 
ইভানাভ্চ ভোল্‌শিন,, যে-আফসারাঁটর গালের হাড় চওড়া 
গারিনের সামনে টান টান হয়ে সে উত্তর দিল। 

শকসের আয়ে আপনার চলে ? 
কাজে কার _ দিনে বিশ সু, খাবার উনি দেন। এককালে 
ট্যাক্সি ড্রাইভারের কাজ করেছি, পয়সাকড় মন্দ পেতাম না, 
কস্তু আমার জঙ্গের অন্য আঁফসাররা আমাকে ভজিয়ে-ভুজিয়ে 
রাজতন্ত্রদের কংগ্রেসে প্রাতীনাধ করে পাঠাল। কংগ্রেসের প্রথম 
আঁধবেশনেই রেগেমেগে কর্ণেল শের্স্তোবিতভকে দিলাম ঝেড়ে 
একটা বিরাশি সিক্কা। ফলে আম আমার সমস্ত আঁধকার 
হারালাম, চাকাঁরটাও শেল" 

“আমি আপনাকে একটা বিপজ্জনক কাজের ভার দিচ্ছি। মোটা 
পারিশ্রমিক পাবেন। রাজী 2 

জে আজ্ঞে। 
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“আপান প্যারিসে চলে যান। সেখানে সুপারিশপন্র পাবেন। 
চাকারতে তালিকাভুক্ত হবেন। কাগজপত্র আর অন্যান্য প্রমাণপন্র 
নিয়ে লোৌননগ্রাদ যাবেন।... সেখানে এই ছবিটা দেখে খুজে বার 
করতে হবে একটা বাচ্চা ছেলেকে ।...” 


ষাট 


পাঁচাঁদন কেটে গেল। এনিলাইন কোম্পানির বিখ্যাত 
কারখানাগুলোর কাছে শ্যামল ও আর্র' উপত্যকার মধ্যে রাইন 
তীরের ছোট্ট শহর “ক'-এর নিরুপদ্ুব জীবনযারায় বিঘ্য ঘটার 
কোন কারণ দেখা দেয় ন। 

সকাল থেকে স্কুলের ছেলেমেয়েদের কাঠের তি লাগানো 
জুতোর খট্খট্‌ শহরের আঁকাবাঁকা রাস্তার সক্ষকীর্ণ 
ফুটপাতগদুলোতে খ্যশির আওয়াজ তুলছে, প্রাতিধ্বান তুলছে 
মজুরদের ভারী পায়ের শব্দ; মাহলারা নদীর 
দিককার রাস্তা ধরে লাইম গাছের ছায়ায় বাচ্চাদের 
পেরাম্বুলেটর ঠৈলতে ঠেলতে চলেছে।... মোটা কাপড়ের 
ওয়েস্টকোট গায়ে এক নাঁপত সেলন থেকে বেরিয়ে এসে 
ঘুটপাতের ওপর একটা মই খাড়া করে রাখল। দোকানের 
সাইনবোর্ড বলতে বারের গায়ে ঝোলানো একটা কাঁসার গামলা 
আর সাদা ঘোড়ার লেজ -- অমানতেই ঝকঝক করাছল। সে 
সত্বেও নাপিতের সাকরেদ ছোকরা মই বয়ে ওপরে উঠে সেটা 
সাফ করতে লাগল। কিখানার জানলায় আরাশ-কচিগৃলো 
মোছা হচ্ছে। বাঁয়ারের খাল িপে বোঝাই উ“চু চাকাওয়ালা 
একটা মালটানা-ঘোড়ার গাঁড় দুমদাম আওয়াজ করতে করতে 
ব্াস্তা দিয়ে চলেছে। 

পাঁরকার ধোয়ামোছা একটা পাঁরপাট ছোট্ট পুরনো শহর। 
শান্ত দিনের বেলায় _ পাথর বাঁধানো কুজ ওঠা সদর রাস্তুটা 
সূর্যের আলোয় তেতে ওঠে, সূর্যাস্তের সময় যখন কলকারখানা 
থেকে মজুর আর কাঁমনরা বাঁড় ফিরতে থাকে তখন প্রাণবন্ত 
হয়ে ওঠে তাদের আলস্যজাড়িত কণ্ঠস্বর, কাঁফখানায় আলো 
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জ্বলে ওঠে, আর খাটো বর্ষাত গায়ে রাস্তার বুড়ো 
বাতিওয়ালাটা _ ভগবান জানেন কোন্‌ মান্ধাতার আমলের 
লোক __ কাঠের তাঁলওয়ালা জৃতো ঘসটে ঘসটে রাস্তা দরে 
চলে বাঁত জালাতে। 

বাজারের ফটক থেকে ঝুড়ি হাতে ঝোরয়ে আসে মজ্বর আর 
শহুরে বাব্দের ঘরের বধুরা। আগেকার দিনে ঝুড়িতে থাকত 
ফ্রানৎস ক্নাইভারসের* মতো [শিল্পীদের আঁকা স্টীল লাইফের 
উপযুক্ত হাঁসমূরগী, শাকসবাঁজ আর ফলফলাড়ি। এখন কয়েকটা 
আলু, এক আঁটি পেয়াজকাল, €িছু কন্দমূল আর খানিকটা 
রাইয়ের রুটি ছাড়া আর কিছ; থাকে না? 

অবাক লাগে কিন্ত! গত চার শতাব্দীর মধ্যে জাম্মীন বে 
কী পাঁরমাণ এশ্বর্যশালী হয়ে উঠেছে তা বলার নয়। কী 
গৌরবেরই না অধিকারী হয়েছে জার্মানর সন্তানবর্গ! কত 
আশার আলোই না ঝলকাত জার্মানদের নীল চোখের তারায়! 
তাদের উধ্র্বোখিত তাম্রশ্শ্রু চু'ইয়ে পড়েছে কতই না বায়ার! 
কত কোটি কোটি িলোওয়াট মানবশীক্তর মুক্তি ঘটেছে... 
এ সবই বৃখা। গৃহাস্থের রান্নাঘরে কুউনো কাটার তক্তার ওপর 
এক আঁট পে'য়াজের কলি, ঘরণীর চোখে বহুকালের ক্লান্তি 
আর ক্ষুধার ছাপ। 

কোর্তা খুলে তারা হাতে ঝুলিয়ে নিয়েছে, তাদের কপালে ঘাম 
ফুটে উঠেছে। কুপ্জ ওঠা ছোট্র সেতুটা পার হয়ে লাইমের ছায়াঘেরা 
বড় রাস্তা ধরে তারা এগোতে লাগল 'ক'-এর দিকে। 

সূর্য তখন অনুচ্চ চিলার ওপারে অন্ত বাচ্ছে। সন্ধ্যার 
সোনালি আলোয় এীনলাইন কারখানার চিমনিগুলো তখনও 
ধম উদ্‌গণরণ করে চলেছে। কারখানার দালানকোঠা, চিমান, 
চলে গেছে শহরের দিকে । 

* ফ্রান্তস প্লাইডারস্‌ ০১৫৭৯-১৬৫৭) _ বিখ্যাত ভাচ শিল্পী, 
রুবেন্সের বন্ধ ও তাঁর ধারানুসারী। শাকসবাঁজ, ফলফলাঁড়, মাছ ও [শিকার 
করা পশপাঁখর স্টল লাইফ আঁকার জন্য তাঁর বিশেষ খ্যাত 
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“ওই যে ওখানে, আম ঠিক বলতে পারি” অস্তগামী সর্ষের 
ভোল্‌ফ বলল! 'কোন জায়গা, থেকে যাঁদ কলকারখানার ওপর 
গাল ছুড়তে হয় তাহলে একমান্র এখান থেকে _ আম হলে 
অন্তত এই জায়গাটাই বেছে নিভাম।' 

“বেশ, বেশ, ভোল্ফ, কিন্তু আর যে মান্র তিনদিন বাঁক 
আছে।...? 

“আতে কী আছেঃ দক্ষিণ দিক থেকে বিপদের কোন প্রশন 
আসতে পারে না _ বড় বোশ দূরে পড়ে বাচ্ছে। উত্তর আর 
পুবের অংশও আমর তন্ন তন্ন করে দেখোছ -- কোথাও 
এতটুকু কিছ বাকি রাখি নি তিন দিন আমাদের পক্ষে 
যথেস্ট ৮ 

উত্তরে বনভূমিতে ঢাকা [টলাগ্দলোর ওপরে নীল রঙ 
ধরেছে, তাদের মাঝখানে পড়েছে গভীর ছায়া। খ্নিনভ সে দিকে 
ফিরে অকাল! কোথাও এমন কোন ঘরবাড়ি _ কোন কু'ড়েঘর 
বা বাগানবাড় আছে না যার জানলাগুলো কারখানার দিকে 
মুখ করা, তার খোঁজে ভোল্ফ আর খ্মিনত গত পাঁচাদন 
পাঁচরাত ধরে ওপাশে পাহাড়ের প্রাতাট গহ্বর চষে বৌরয়েছে। 

ওই পাঁচাদন পাঁচরাত তারা জামাকাপড় ছাড়ার কোন অবকাশ 
পায় নি, রাতের অন্ধকার যখন গভীর হয়ে নেমেছে তখন যেখানে 
পেরেছে সেখানে পড়ে ঘ্যুমিয়েছে। তাদের পা এমনই অসাড় হয়ে 
পড়েছে যে ব্যথার অন্ভূতি পর্যস্ত লোপ পেয়েছে। পাথুরে 
রাস্তা, পায়েলা-পথ আর পাহাড়ের খাত ধরে, বেড়া ভডিিয়ে 
সোজা পথে অরা শহরের চারপাশের পাহাড়-পর্বতে পয্যষাঁট 
মাইল মতো ঘোরাঘ্বার করেছে। কিন্তু কেথাও গাঁরনের আঁস্তত্বের 
এতটুকু চিহ্ন চোখে পড়ে [ন। চাষা, খামারজীবা, বাগানবাঁড়র 
চাকরবাকর, বনরক্ষী, চৌকিদার -_ যাদের সঙ্গেই পথে দেখা 
হয়েছে জিজ্ঞেস করলে তারা কেউ ছু বলতে পারে না _ 
শদধুই কাঁধ ঝাঁকায়। 

“গোটা তল্লাটে বাইরের কোন লোক আসে নি। এখানকার 
সবাইকে আমরা চানি। 
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একমাটি 


বাদ রয়ে গেছে পশ্চিমের অংশটা _ এই সবচেয়ে জটিল 
অংশ । ম্যাপে দেখা যাচ্ছে সেখানে লোক চলাচলের একটা রাস্তা 
আছে, রাস্তাটা চলে গেছে একটা পর্বতবহুল মালভূির [দিকে । 
সেখানে আছে বিখ্যত 'শৃঙ্খীলত কঙ্কাল" দুর্গের ধবংসাবশেষ : 
তার পাশে, এসব ক্ষেত্রে সচরাচর যে রকম হয়ে থাকে, আছে 
'শৃঙ্খালিত কঙ্কাল" নামে একটা বায়ার গার্ডেন। 

বিধ্বস্ত দূর্গটির মধ্যে দর্শকদের বাস্তাবকই দেখানো হত 
পাতালকুঠুরির ধ্বংসাবশেষ আর লোহার গরাদের পেছনে মরচে 
ধরা শেকলে বাঁধা বিপলকায় এক উপাাবষ্ট কঙ্কাল। এই একই 
কঙ্কালের প্রাতকতি চাঁহুত হয়ে ছবির পোস্টকার্ড, কাগজ 
কাটার ছ্বার আর কীয়ার-মগ সবর 'বাক্র হত। দর্শকরা ইচ্ছে 
করলে কুঁড়ি ফোনিং দক্ষিণ দিয়ে এখানে কঙ্কালের পাশে ছাব 
তুলতে পারত, পাঁরচিত লোকজন বা প্রেয়সীর কাছে ছি 
পাঠাতে পারত। রবিবারের দিনগুলোতে 'বশ্রামভোগী ষত সব 
শহরবাসী কুপমণ্ডূকদের ভিড়ে ধ্বংসন্তরপাট ছেয়ে থাকত, 
বায়ার গার্ডেনের ফলাও ব্যবসা চলত। 'বদেশীরাও আসত। 

কিন্তু যুদ্ধের পর বিখ্যত কওকালের প্রীত লোকের আকর্ষণে 
ভাটা পড়ে গেল। শহরবাসীরা এখন প্নম্টির অভাবে ভুগছে, 
ছনটছাটার দিনে খাড়া পাহাড়ে ওঠার আর উৎসাহ নেই তাদের, 
কোন নদীর ধারে লাইমগাছের তলায় এ্রাতহাঁসক স্মাঁত নিয়ে 
নাড়াচাড়া করার চেয়ে আধ বোতল বায়ার আর স্যান্ডউইচ নিয়ে 
সময় কাটানো তাদের বৌশ পছন্দ। বায়ার গর্ডেনের মাঁলক 
তার শত চেষ্টা সত্বেও ধ্বংসস্তূপ আর আগেকার মতো ভালো 
অবস্থায় রাখতে পারছে না। অনেক সময় সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
ধরে কোন দর্শকের আগমন না ঘটায় মধ্যঘূশ্ীয় কঙকালাটি 
বিশ্চন্তমনে বসে বসে করোটির শূন্য কোটরের ভেতর থেকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখত শ্যামল উপত্যকাভূমি, যেখানে কোন এক 
সর্বনাশা দিনে দুর্গের আধপাঁত তাকে ঘোড়ার জনের ওপর 
থেকে ঠেলে ফেলে দয়োছিল; সে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখত গির্জা, 
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গির্জার চুড়ো আর মাথার ওপরকার হাওয়া-মোরগ, দেখত সেই 
সব কলকারখানার চিমনি, যেখানে সারা দুনিয়ঃর জন্য বিপুল 
পরিমাণে তোর হচ্ছে বৈষা্ত গ্যাস, টোট্রল এবং আরও সব 
ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর [জানস; আর তারই ফলে এতিহাসক 
স্মৃতিচারণ, কওকালের ছবিসমেত পোস্টকার্ড এবং সম্ভবত 
জণবনের প্রতিও স্থানীর আধবাসীদের সমস্ত স্পৃহা তিরোহিত 
হয়েছে। 

ভোলূফ আর খ্যিনভ এখন চলেছে ওই জায়গারই উদ্দেশ্যে 
পথে তারা কিন্িং জলধোগ সারার উদ্দেশ্যে শহরের চকের 
ওপর একটা কাঁফখানায় ঢুকল, সেখানে বসে বসে অনেকক্ষণ ধরে 
জায়গাটার ম্যাপটা খুটিয়ে খুটিয়ে দেখল, ওয়েটারকে নানা রকম 
জিজ্ঞেদবাদ করল। জানা গেল উপত্যকার পশ্চিমের অংশে 
ধবংসন্তুপ ও বায়ার গার্ডেন ছাড়াও দর্শনীয় স্থান বলতে আছে 
কোন এক টাইপরাইটার কারখানার মাীলকের একটা 1ভলা। 
কারখানার মালিক ভদ্রলোক সম্প্রাত নাকি সর্বস্বান্ত হয়ে 
পড়েছেন। ভিলাটা পশ্চিমের ঢালের ওপরে, তাই শহরের দিক 
থেকে চোখে পড়ে না। কারখানার মালিক ভিলায় এক্য থাকেন, 
কখনও বাইরে কোথাও যান না। 


বাধা 


ভোরের আগে আগে পার্ণমার চাঁদের উদয় হল। এতক্ষণ 
য্য অস্পম্ট আকারের ?শলা আর পাহাড়ের বিশৃঙ্খল স্তুপ বলে 
মনে হচ্ছিল এবারে চাঁদের আলোয় তা স্পন্ট রূপ নিয়ে প্রকাশ 
পেল। যে-স্মস্ত খিলান তখনও আস্ত রয়ে গেছে সেগুলো থেকে 
মখমল-মসৃণ ছায়া এসে পড়েছে, চলে গেছে নীচে খাতের 
ভেতরে; দুগ্রাকারের ধ্বংসাবশেষ আঁকাবাঁকা গাছপালা 
আর বিশৃঙ্খল বৈশচর ঝাড়ে ছেয়ে গেছে, একট্য চৌকোনা মিনার 
জেগে উঠেছে _ এটা দুর্গের প্রাচীনতম অংশ, নমর্মানদের্* 
৯ নরটান __ জারনশীনর এক সমরালক্সু গোল্টা, মধ্যযৃগে স্ক্ান্ডিনোভিায় 
বসাত স্থাপন করে? নর্মযানরা তাদের জ্াহাজ্বে চড়ে ইউরেপের উপকূলবতর্ঁ 
অঞ্চলগ্যীলতে হানা [দিয়ে লুটতরাজ করে বেড়াত। 


২০৭ 


তোর -_ ছবির কার্ডে পনর্যাতন মিনার, নামে এর উল্লেখ 
পাওয়া যায়। 

পুৰ দিক থেকে তার সঙ্গে এসে যুক্ত হয়েছে ইটের 
কতকগনুলো িলান। এখানে সন্ভবত এক সময় কেল্লার বাসস্থান 
আর প্রাচীন মিনারের মধ্যে সংযোগরক্ষাকারী কোন এক আলন্দ 
ছিল। এখন থাকার মধ্যে আছে তার ভিত, ভাঙা পাথরের স্তূপ 
আর বেলেপাথরের ইতস্তত 'বাক্ষপ্ত স্তস্তশীর্য। মিনারের ভিতের 
'শজ্খালত কঙ্কাল, । 

গরাদের গায়ে কন্দুই ভর দিয়ে ভেল্ফ অনেকক্ষণ ধরে 
তাঁকয়ে তাঁকয়ে দেখল কঙকালটা, তারপর 'খ্ত্রনভের দিকে ফিরে 
বলল: 

'এবার এঁদকে চেয়ে দেখুন 

অনেক নাচে চাঁদের আলোয় পড়ে আছে কুহেলী ঢাক্য 
উপত্যকা । নদীর বুকে যেখানে যেখানে ঘন গাছপালার ফাঁক 
দিয়ে জলস্রোত ছুটে চলেছে সেখানে আঁশের মতো চকচক করছে 
তরঙ্গরাশি। শহরটা দেখাচ্ছে একটা খেলনার মতো। একটা 
জানলায়ও আলো চোখে পড়ে না। তার ওপারে বাঁ দিকে 
এনলাইন কারখানার আলো জব্লছে। গলগল করে সাদা ধোঁয়ার 
কুণ্ডলী উঠছে, চিমান থেকে ঝলকে ঝলকে উঠছে গোলাপ 
আগ্দনের শিখা? ইঞ্জনের হিসাহস আর কিসের যেন একটা 
ঘর্ঘর আওয়াজ ভেসে আসছে। 

“আমি ঠিকই বলোছি, ভোল্‌ফ কলল, 'একমান্র এই সমভূমিট্রা 
থেকেই রশ্মি দিয়ে আঘাত হানা সন্তব। আকয়ে দেখুন একবার _ 
ওই যে ওখানে কাঁচামালের গুদাম, মাটির ওই উচু বাঁধটার 
পেছনে আধা তোর মাল রাখার জায়গা _ একেবারে খেলা ; আর 
ওখানে লম্বা লম্বা দালানগুলোতে রুশী পদ্ধতিতে সালফিউরিক 
পাইরাইাটিজ থেকে স্মলাঁফউারক এঁসড তোর হয়। আর ওই 
একপাশে গোল গোল ছাদগুলোর নীচে তোর হয় এনিলাইন 
এবং বিভীধিকাময় সেই সম পদার্থ যেগুলো কখন কখন 
আপন খেয়ালখ্ীশমতো বিস্ফোরণ ঘটায়? 
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“বেশ ভোল্‌ফ, যাঁদ ধরেই নি যে গ্মারন তার যন্ম আঠাশ 
তারিখ রাতের আগে বসাবে না, তবু বসানোর আগে তাকে 
নিশ্চয়ই কিছ প্রস্ততি নিতে হবে, কিন্তু তার কোন লক্ষণ থাকবে 
তি 

'ধবংসজ্জুপটা ভালো করে দেখতে হবে। আমি মিনারটার ওপর 
উঠে দোঁখ। আপনি প্রাচীর আর খিলানগুলো দেখুন ।... সাত্য 
কথা বলতে গেলে কি, কঙ্কালটা যেখানে বসে আছে তার চেয়ে 
ভালো জায়গার কথা ভাবাই যায় না।” 

“সাতটার সময় বায়ার গার্ডেনে আমাদের দেখা হবে।' 

'বেশ॥ 


তে 


সকাল স্মতটার পর ভোল্‌ফ ও খ্নিনভকে 'শৃঙ্খালত কঙ্কাল" 
বাঁয়ার গার্ডেনের কাঠের বারান্দায় দুধ পান করতে দেখা গেল। 
তাদের নৈশ অনুসন্ধান ব্যর্থ হয়েছে। দ্হাতের পুটে মাথার 
ভর 'দিয়ে তারা চুপচাপ বসে রইল। এই কয়েকদিনে তারা একে 
অন্যকে এতদূর চিনে ফেলেছে যে একজনের ভাবনাচিস্তা 
অন্যজনের বুঝতে বাকি থাকে না। খ্যিনভ একটু বোশ 
অনুভূতিপ্রবণ, নিজের ওপর অতটা আস্থাস্থাপনের প্রবণতা তার 
নেই _ যে সমস্ত যুক্তিতর্কের পর ভোল্‌্ফ আর সে পারিস 
থেকে আপ্নতাঁনর্দেষ এই জায়গায় এসেছে, মনে মনে বেশ 
কয়েকবার তার পুরো ধারাটা পর্যালোচনা করতে লাগল সে। 
তাদের এই দৃঢ় বিশ্বাসের ভাত্ত কী ছিল? খবরের কাগজের 
গোটা দুই তন ছত্র। 

“আমরা কি বোকা বনে যাচ্ছি না ভোল্ফ £ আপনার কী মনে 
হয়? 

“মানুষের ব্যাদ্ধবাত্ত সীমিত,” ভোলূফ তার উত্তরে বলল। 
“তা সত্বেও তার ওপর সন্দেহ পোষণ করার চেয়ে কাজের খাতিরে 
তার ওপর ভরসা রাখা সব সময় ব্ডাদ্ধমানের কাজ। পরস্তু আমরা 
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যাঁদ কিছ; খুজে না পাই আর গাঁরনের নারকীয় পাঁরকজ্পনা 
যাঁদ আমাদের কল্পনা বলে প্রাঁতপন্ন হয়, তার চেয়ে ভালো আর 
কী হতে পারেঃ আমরা আমাদের কর্তব্য পালন করেছি? 

ওয়েটার ওমলেট আর দু মগ বায়ার এনে ছদিল। মালিকের 
আবির্ভাব ঘটল। মোটাসোটা লোক, লাল টকটক করছে 
গালদুটো। 

'নমন্কার মশাইরা!' ঘন ঘন ফোঁস ফোঁস নিঃশ্বাস ফেলতে 
ফেলতে সে আঁতিদের ক্ষুনিবাত্তর অপেক্ষ্য করতে লাগল। 
উপত্যকাটা তখনও নীল নীল দেখাচ্ছে, ভিজে শাশর পড়ে 
চকচক করছে _ হাত তুলে সেই দিকে দেখিয়ে সে বলল, “বশ 
বছর ধরে আমি দেখে আসাছ। আমি যা বলে রাখাঁছ আপনারা 
শুনে রাখুন মশাই, মনে হচ্ছে খেল খতম হয়ে আসছে।... সৈন্য 
জড়ো হতে দেখলম। ওই যে ওই রাস্তার ওপর দিয়ে যাচ্ছিল 
সৈনদল। চমৎকার সারবন্দী জার্মান সৈন্দল। মালিক তার 
মেদপদষ্ট তর্জনীটা স্প্রংয়ের মতো তাঁড়ংগাঁততে মাথার ওপর 
তুলল । “ওরা ছিল জিগাফ্রুড* সেই যে যাদের সম্পকে ট্যাসিটাস** 
[লিখোঁছলেন __ প্রচণ্ড শক্তিমান, সন্দ্াসসাঁষ্টকারী, মাথার 
হেলমেটে ভানা লাগানো |... ওরে ছোকরা, বাব্দদের আরও দু 
মগ্ধ বায়ার দিয়ে যা... চোদ্দ সালে জিগীফ্র্ড বাহিনী 
বিশ্বাবজয়ে বোরয়োছিল। তাদের অভাব ছিল শুধু ঢালের _ 
আপনাদের মনে আছে গলার স্বরকে আরও ভয়ঙ্কর করে তোলার 
জন্য মুখের সামনে ঢাল তুলে ধরে রণহুগ্কার ছাড়ার সেই 
প্দরনো জার্মান প্রথা 2... হ্যাঁ আমি দেখলাম ঘোড়সওয়ার 
সৈন্যদের... পেছন থেকে... জাঁকিয়ে বসে আছে ঘোড়ার পিঠে ।... 
আমি জানতে চাই, ঘটল কী রক্তক্ষয়ী যুদ্ধে কী করে মরতে 
হয় আমরা ফি ভুলে গেলাম? সৈন্যদল কী ভাবে এই পথে 


* জিশীফ্রড _ জার্মান পৌরাপিক চরিত, মহাবীর, জ্ম্মন জাত ও 
তার দেবদেবাদের উদ্ধারকর্তন। 

** ট্যাসটাস _ খেটিঃ পু ৫৫-১২০ অন্দ) __ প্রাচশন রোমের [বখ্যাত 
খীতহাটিনক এবং বিশ্বস্াহতোর অন্যতম প্রতিনিষিশ্থানীয় লেখক। 
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ফিরে গেল তাও আমি দেখলাম। দেখলাম, ঘোড়সওয়ার 
বসে আছে জিনের ওপর... জার্মানরা লড়াইয়ের ময়দানে চুরমার 
হয় নি। তারা তাদের নিজেদের বাঁড়র গরম চুল্লীর কাছে, 
িছানয় শুয়ে শুয়ে তলোয়ারের খোঁচা খেয়ে মরেছে।...? 

মালিক ড্মবডেবে চোখ মেলে আঁতাঁথদের ওপর দৃষ্টি ব্ালয়ে 
মতো. পাটাকলে রং ধারণ করল! ধারে ধীরে পকেট থেকে 
ছবির পোস্টকার্ডের একটা প্যাকেট টেনে বার করল সে, হাতের 
তালদর ওপর আছড়াল ॥ 

“আপনারা ত শহর থেকে আসছেন, আম জিজ্ঞেস কার: 
সাড়ে পাঁচ ফুটের ওপর লম্বা অন্তত একটা জার্মানকেও কি 
আপনারা দেখেছেনঃ আর ওই প্রলেটারীয়গুলো, ওরা যখন 
কলকারখানা থেকে বাঁড় ফেরে তখন কি শুনেছেন অন্তত 
তাদের একজনও সাহস করে মূখ ফুটে উচ্চারণ করতে পেরেছে 
'ডয়লেশল্যাপ্ড” শব্দটাঃ অথচ দেখুন, এই প্রলেটারীয়গুলোই 
বাঁয়ারমগ হাতে নিয়ে সমাজতন্ন সমাজতন্ত্র করে চেশচয়ে গলা 
ফাটাবে। 

মালিক কায়দা করে ছবির পোস্টকার্ডের প্যাকেট হাতপাখার 
মতে করে টেবিলের ওপর খুলে ছড়িয়ে দিল... সেই কঙ্কালের 
ছাব _ কতকাল আর ডানাওয়ালা হেলমেট মাথায় জার্মান, কঙ্কাল 
আর ১৯১৪ সালের যুদ্ধের এক সৈনিক -__ প্রোদত্ুর 
সাজসরঞ্জামসহ। 

“একটার দাম পণচশ ফোঁনং, এক ডজনের দাম দূ, মার্ক 
পণ্ঠাশ ফেনিং, অবহেলামীশ্রত গর্বের সুরে মালক বলল। 
“এর চেয়ে শস্তায় কেউ দেবে না। যুদ্ধের আগেকার কাজ, 
চমৎকার কাজ _- রাঁঙন ছবি, চোখে রাংতা লাগানো -_ মনের 
ওপর গভীর ছাপ ফেলে ।... আপনারা ভাবছেন ওই ভীতুর ডিম 
ব্র্জোয়ারা িংবা সাড়ে পাঁচফুট লম্বা প্রলেটারীয়রা আমার ছবির 
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প্স্টকার্ড কেনে ই আরে ছোঃ1... আম কঙ্কালের পাশে কার্ল 
িবৃুকনেখটের* ছাঁব তুলি _ এই হল ওদের মতলব।...” 

আবার তার চোখে মুখে খেলে গেল রক্তোচ্ছ্ৰাস, তারপর 
হঠাৎ সে ফেটে পড়ল হাসিতে। : 

সেই আশায়ই থাকুক!... ওরে ছোঁড়া, আমাদের নিজেদের 
যে খাম আছে সেগুলোর ভেতরে ভরে এক ডজন করে ছবির 
পোস্টকার্ড বাবুদের জন্য আলাদা ক'রে দে... হ্যাঁ বা বলাছলাম, 
রাজ রোজগ্রারের ফিকিরে থাকতে হয়৷... দাঁড়ান, আমি আমার 
পেটেন্ট দেখাই আপনাদের । আমাদের “শৃঙ্খালত কঙ্কাল” হোটেল 
শয়ে শয়ে এ জিনিস বক্র করবে।... এক্ষেত্রে আম আমাদের 
সময়ের সঙ্গে তাল রেখে চাঁল, আমি আমার নীতি থেকেও কখনও 
ভষ্ট হই না।' 

মালিক বাঁড়র ভেতরে চলে গেল, পরক্ষণেই ফিরে এলো 
সিগ্গারের বাক্সের মতো ছোট্ট একটা বাক্স 'নিয়ে। বাক্সের জালার 
ওপর আগুন দিয়ে পীড়য়ে কাঠে খোদাই করা আছে সেই একই 
কংকাল। 

“একবার পরখ করেই দেখুন না। ক্যাথড বাল্ব লাগানো 
সাত্যকারের রাঁসভারের চেয়ে কোন অংশে খারাপ কাজ করে না।' 
চটপট তার আর ইয়ারফোন ঠিকঠাক করে নিয়ে সে টোবলের 
নীচে লাগানো একটা প্রা্গপয়েশ্টে রাসিভারের প্লাগ লাগাল। 
“এর দাম তিন মার্ক পণ্চাত্তর ফোঁনং _ অবশ্য ইয়ারফোন ছাড়া।' 
ধখ্মনভের দিকে হেডফোন বাড়িয়ে দিল সে। 'ইচ্ছে করলে বান, 
হামবৃর্গ, প্যারিস _ আপনার যেমন খুশি শুনতে পারেন। আঁম 
কোলনের ক্যাখড্রাল খাঁরয়ে দিচ্ছি আপনাকে, যতদুর মনে হয় 
সেখানে এখন সকালের উপাসনা চলছে । আপান অর্গানের বাজনা 
শুনতে পারেন। দারুণ... এই যে হাতলটা একটু বাঁ দিকে 
ঘোরান! কী হলঃ মনে হচ্ছে আবার ষেন হারামজাদা স্টাফারটা 
ঝামেলা করছে? তাই নাঃ” 


কাঁমউানিস্ট আন্দোলনের নেতা, জামীনর কমিউনিস্ট পার্টর ০১৯৯৪) 


.. কে ঝামেল৷ করছে বললেন?" ষন্তটার দিকে ঝ:কে পড়ে 
ভোল্‌ফ জিজ্ঞেস করল। 

“আরে সে এক টাইপ রাইটার কারখানার দেউলিয়া মালক। 
স্টাফার। বদ্ধ মাতাল, বেহেড।... দু বছর আগে লোকটা তার 
ভিলায় রোডওস্টেশন গোছের কী একটা বানিয়োছল। তারপর 
দেউলিয়া হয়ে গ্েল। এখন এই কিছ; দিন আগে থেকে স্টেশনটা 
ফের কাজ করতে শুরু করে দিয়েছে।... 

খ্যিনভের চোখদুটো অন্ভুত রকম চকচক করে উঠল, হেডফোন 
নামিয়ে রাখল সে। 

শঁবল চুকিয়ে দন ভোল্‌ফ, আমাদের যেতে হয়। 

কয়েক মিনিট বাদে বাচাল হোটেল-মালকের হাত থেকে ছাড়া 
পাওয়ার পর তারা যখন বায়ার গার্ডেনের ফটকের বাইরে চলে 
এলো তখন খ্িনভ সর্বশক্ততে ভোল্‌ফের হাত চেপে ধরে 
বলল: 

এ শুনতে পেয়েছি, চিনতে পেরেছি গাঁরনের গলা।...” 


চৌধাট্ 


ওই দিন সকালে, এক ঘণ্টা আগে, ওই টিলাগুলোরই পাশ্চম 
দিককার ঢালে হের স্টাফার তার ভিলার আধা অন্ধকারাচ্ছন্ন খাবার 
ঘরে টেবিলের ধারে বসে এক অদৃশ্য সঙ্গীর সঙ্গে কথাবাতণ 
চালাচ্ছিল। আরও স্পম্ট করে বলতে গেলে, কথাবার্তা ত নয় 
কতকগুলো ভাঙা ভাঙা কথার টুকরো আর শাপ-শাপান্ত। 
যাচ্ছে টেবিলের ওপর। স্টাফারের পরনে শুধু অন্তর্বাস, সে বসে 
বসে তার তুলতুলে বুক চুলকোচ্ছে। ঘরের মধ্যে লোহার বিশাল 
বাতির ঝাড়ে বাতি বলতে টিমটিম করে জবলছে একটিমান্ত 
ইলেকা্রক লাম্প। চোখ বড় বড় করে এক দষ্টতে সেই দিকে 
তআঁকিয়ে তার নেশাগ্রস্ত মাথায় যত রকম মানুষের ছাব ভেসে 
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আসছে তাদের সবাইকে ধরে ধরে তস চাপা গলায় সমানে 
'খাস্তখেউড় করে যাচ্ছে। 

খাবার ঘরের ঘাঁড়তে মিনারের ঘণ্টার মতো সাড়ম্বরে সাতটার 
ঘণ্টা বাজল। প্রার সঙ্গে সঙ্গে বাইরে একটা মোটরগাঁড়ি থামার 
আওয়াজ হল। খাবার ঘরে এসে ঢুকল গাঁরন। সকালের ঠান্ডা 
বাতাতসে তার সর্বাঙ্গ শিহরিত, মুখে বিদ্রুপের হ্যাঁ, দাতি বার 
করা, চামড়ার টপটা মাথার পেছন দিকে সরানো । 

“ফের সারা রাত মদ খাওয়া হয়েছে 2 

স্টাফার রক্তচক্ষু মেলে টোরয়ে তাকাল গারনের 1দকে। 
গ্লারনকে তার বেশ লাগে। যেকোন কাজের জন্য সে দরাজ 
হাতে প্যারশ্রমিক দেয়। কোন রকম দরদন্ুর না করে গারিন 
ভাড়া নিয়েছে, তবে পাতালকুঠারর পুরনো রাইন মদ, শ্যাম্পেন 
ও লিকার যদচ্ছা ব্যবহারের সুযোগ থেকে স্টাফারকে বাণ্টত করে 
ি। লোকটা কী কাজ করে কে জানে। সন্তবত চোরাকারবারী । 
কিন্তু স্টাফারকে যারা দু'বছর আগে পথে বাঁসয়ে ছেড়েছে সেই 
আমোরকানদের সে জোর গালাগাল করে, সরকারকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য 
করে, লোকজনকে মোটের ওপর শালা শুয়োরের বাচ্চা বলে 
উল্লেখ করে _ এটাও তার একটা গুণ বলতে হবে 

“আপনি যেন সারা রাত ভগবানের নাম করেছেন কর্কশ 
গলায় স্টফার বলল 

গারন হো হো করে সংক্ষেপে হাসল। স্টাফারের মেদবহল 
পিঠে মৃদু চাপড় মারল। 

“আমরা প্রত্যেকে যে যার মতো আমোদফুর্ত কাঁর। হ্যাঁ, ভালো 
কথা, আমার অন.পাস্থিতিতে দ:'জন লোক এখানে এসোছল কি? 
এসে আমার কথা জিজ্ঞেস করোছিল ?' 

না।... 

“চমৎকার। এবারে চালাঘরের চাটা দিন তা... 

চাঁবর চেইনটা ঘোরাতে ঘোরাতে গারিন বাগানে বেরিয়ে 
এলো। বাগানের মধ্যে চারাদক কাচে ঘেরা একটা চালাঘর, মাথার 
ওপর এাঁরয়ালের কতকগুলো মাস্কুল। অবহোলিত ফুলের বাগানের 
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কেয়ারির মাঝখানে এখানে সেখানে দাঁড়য়ে আছে পোড়ামাটির 
কতকগনুলো বামনমূর্তি _ প্যাঁখদের বিষ্ঠায় কলঙ্কিত। কাচের 
করে খুলে ?দিল। জানলার ধাঁরতে কনুই ঠোঁকয়ে খাঁনকক্ষণ 
টানতে লাগল। ব্যাক আর কলকারখানার সঙ্গে কারবার সারতে 
গিয়ে তাকে প্রায় কুঁড়ি ঘণ্টা মোটরগাড়িতে কাটাতে হয়েছে । এখন 
আঠাশ আরিখের আগে যা ধা করা দরকার ছিল সব তৈরি। 

ঠিক কতক্ষণ এই ভাবে জানলার ধারে দাঁড়য়ে ছিল তার 
মনে নেই। আড়িম্ড়ি ভেঙে সে একটা 1সগার ধরাল, ভায়নামো 
চাল; করল, বেতার যন্ত্রটা ভালো করে দেখে নিয়ে জায়গামতো 
চাব ঘুরাল। তারপর মাইক্রোেফোনের সামনে দাঁড়িয়ে প্রাতটি 
শব্দ আলাদা আলাদ্য উচ্চারণ করে জোরে বলতে লাগল : 
পাচ্ছ আমার কথা 3... তুমি যা চাও তা-ই হবে। শুধু ইচ্ছেটা 
করতে জানা চাই। তোমাকে আমার দরকার। তোমাকে ছাড়া 
আমার কাজের কোন অর্থই হয় না। দুদ এক দিনের মধ্যেই 
নেয়াপল্‌সে যাব। সাঠক খবর কাল জানাব। কোন চিন্তা নেই। 
সব ভালোমতো চলছে...” 

কিছুক্ষণের জন্য সে থামল, চুরুটে টান দল, তারপর আবার 
শুরু করল। 'জোইয়া, জোইয়া.... চেখে বন্ধ করল। ডাইনামোর 
মৃদয গুঞ্জন উঠছে, একটার পর একটা অদৃশ্য তরঙ্গ এরিয়াল 
থেকে খসে পড়ছে। 

এই মুহূর্তে কামানের কোন ভারী গাড় যাঁদ পাশ দিয়ে 
চলে যেত তাহলেও সম্ভবত তার আওয়াজ গারিনের কানে ঢুকত 
না। সে শুনতে পেল না কখন ঢাল বে তৃণভাঁমর প্রান্তে নূঁড়পাথর 
গাঁড়য়ে পড়ল। তারপর মণ্ডপটা থেকে হাত পাঁচেক দূরে 
গাছপালার ঝোপ দ; ফাঁক হয়ে গেল, তার ভেতরে মানূষের 
চোখের সমান উপ্চুতে উঠল কোল্‌ট রভল্‌ভারের কালো নল 
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পায়ষাটি 


রোলং টেলিফোনের 'রাঁসভার তুলল। 

'বলন। 

“আম সোমওনভ বলছি। এইমান্র গাঁরনের একটা বেতার 
বার্তা ধরা পড়েছে। পড়ে শোনা কি? 

হ্যাঁ, পড়ুন 

ভুমি ষা চাও তা-ই হবে। শুধু ইচ্ছেটা করতে জানা চাই...” 
কণকয়ে কুশথয়ে রুশ থেকে ফরাসী ভাষায় অনুবাদ করে পড়তে 
শর; করল সৌমওনভ। 

রোলিং এতটুকু আওয়াজ নয করে শুনতে লাগল । 

“এই সব? 

হ্যাঁ স্যার।' 

“আহলে লিখুন, রোলিং বলে যেতে লাগল, 'এক্‌খ্দুনি চারশ” 
একুশ মিটার ওয়েভ লেন্থে ট্র্যান্সামটার বাঁধূন। আজ যে সময়ে 
আপাঁন তারবার্তাটা ধরেছেন, কাল তার দৃশ মিনিউ আগে বেতারে 
পাঠাতে শুরু করবেন এই বার্তা: 'জোইয়া, জোইয়া, জোইয়া... 
একটা আকস্মিক দুর্ঘটনা ঘটে গেছে। এখুনি কিছু একটা করা 
একান্ত দরকার। আপনার বন্ধুর জীবনের যদি কোন দাম থাকে 
আপনার কাছে তাহলে শূক্ুবার নেয়াপলসে নেমে পড়ুন, 
“সপ্রেনাডিড' হোটেলে গিয়ে উঠুন। শানবার দুপুরের সংবাদের 
জন্য অপেক্ষা করুন।' এটা আপাঁন বারবার সমানে বলে খাবেন, 
দিয়ে। ব্যস্‌।” 

রোলিং বেল বাজাল। 

“একখ্নি তিকৃলন্বস্ককে খুজে বার করে আমার কাছে 
নিয়ে আসুন, সেক্রেটারী এক ছুটে রোলিং-এর কাজের ঘরে 
এসে ঢুকলে তাকে সে বলল। “এই মূহুর্তে এরোড্রোমে চলে 
বান। যে করেই হোক একটা ঢাকা প্যাসেঞ্জার প্লেন যোগাড় 
করন _ ভাড়া করন, অথবা কিনুন _- কিছ? আসে যায় না। 


২১৬ 


একজন পাইলট আর একজন প্রেনের কাঁরগরও ভাড়া করুন। 
আঠাশ তআরখে ছাড়ার জন্য যেন সব তোর থাকে। 


হেষটি 


ভোল্‌ফ আর খ্নিনভ বাঁক দিনটা “ক'-তে কাটিয়ে দিল! 
বিষয় নিয়ে বকবক করল। শহরের কোলাহল যখন শান্ত হয়ে 
এলো তখন ভোল্ফ আর 'খ্্নভ পাহাড়ের দিকে যাত্রা করল। 
তারা বখন চড়াই বয়ে স্টাফারের বাগানের দিকে উঠতে লাগল 
ততক্ষণে প্রায় মাঝরাত হয়ে এসেছে। তারা নিজেদের মধ্যে ঠিক 
যে তারা পর্যটক, পথ গুিলয়ে ফেলেছে। প্যালশ যাঁদ তাদের 
আটকেও রাখে, তাদের গ্রেপ্তার তেমন বিপজ্জনক হবে না _ 
শহরের যে-কেউ তাদের ওজরের পক্ষে সাক্ষ্য দেবে। ঝোপঝাড়ের 
ভেতর থেকে গুল ছোড়ার পর যখন গারিনের মাথার খাল 
চর্ণবচূর্ণ হয়ে পরিজ্কার উড়ে যেতে দেখা গেল তার চাল্লশ 
'মাঁনটেরও কম সময়ের মধ্যে ভোলৃফ আর খ্িনভ আবার ফিরে 
এলো শহরে। 

এবারে তারা নিচু বেড়া াঙয়ে সন্তর্পণে ঝোপঝাড়ের 
কে চলে এলো। তারা থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল, কিছু বুঝতে না 
পেরে মূখ চাওয়াচাউীয় করতে লাগল! বাগান আর বাঁড়র 
ভেতরটা শান্ত, নিস্তদ্ধ। কয়েকটা জানলায় আলো জব্লছে। বড় 
দরজাটা -_ যেটা সোজা বাগানের দিকে চলে গ্রেছে _- হাঁ করে 
খোলা । ঘন ঘাসের ভেতরকার বামনমূর্তিগলা আর সিড়র 
পাথুরে ধাপগলোর ওপর শ্রান্ত আলো ঝরে পড়ছে। দেউাঁড়তে, 
ওপরের ধাপে বসে মোটাসোটা চেহারার একটা লোক মৃদঃসুরে 
বাঁশ বাজাচ্ছে। তার পাশে বেতের বোনা ঢাকনায় মোড়া একটা 
ব্েতল। এ হল দেই লোক যে সকালবেলা শপ্রত্যাশত ভাবে 
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মন্ডপের কাছের পায়ে-চলা-পথে এসে পড়েছিল এবং গহালর 
আওয়াজ শুনে উলটো ?দকে ফরে টলতে টলতে উধর্বস্থাসে 
বাঁড়র দিকে ছুটেছিল। এখন সে 'দাব্য খোশ মেজাজে বাঁড়র 
দাওয়ায় বসে বাঁশ বাজাচ্ছে _ ভাবটা এমন যেন কিছুই ঘটে 
নি। 

'চলে আসুন” ?ফসাফস করে খিনিনভ বলল। 'জানা দরকার ।' 

ভোল্‌্ফ বিড়াবড় করে বলল: 

'আম গাল ফসকেছি এ হতে পারে না।' 

তারা দুজনে দেউীড়র দিকে এগোতে থাকল! অর্ধেক 
পথ এগোনোর পর খনুনভ অনুচ্চস্বরে বলল: 

“আপনার শান্তির ব্যাথাত ঘটানোর জন্য মাফ করবেন।... 
এখানে কুকুর আছে নাকি? 

স্টাফার বাঁশটা নাময়ে রাখল, ধাপের দকে ঘাড় ফেরাল, 
লাগল। 

“আছে, টেনে টেনে সে বলল, পহংস্র কুকুর আছে?” 

খ্এিনভ এবারে তাদের পারাস্থিতিটয খুলে বলল : 

“আমরা পথ হ্যারয়ে ফেলেছি। এসেছিলাম 'শঙ্খলত 
কঙকাল' দুর্গের ধ্বংসাবশেষ দেখতে |... আমরা কি এখানে একটু 
বিশ্রাম নিতে পারি?” 

স্টাফার মিনামন করে কী বলল সঠিক বোঝা গেল না। 
ভোল্ফ আর খ্নভ তাকে নমস্কার জানিয়ে নীচের ধাপে 
বসল। তারা দুজনেই স্তক? উত্তেজত। স্টাফার ওপরের ধাপ 
থেকে তাদের দেখতে লাগল। 
বড়লোক ছিলাম তখন শেকল খুলে কুকুর ছেড়ে দিতাম বাগানে। 
বেহায়া নিলজ্জ লোকজন আর মাঝরাতের আগন্তুকরা আমার 
দুচক্ষের বিষ। (খ্মিনভ তাড়াতাঁড় ভেল্‌ফের হাত চেপে ধরল _ 
ইশারায় বলতে চাইল যেন চুপ করে থাকে?) আমোরকানরা 
আমাকে সবস্বান্ত করেছে, এখন আমার বাগান খত 'িক্কর্মা 
লোকজনের চলাচলের রাস্তা হয়েছে, যাঁদও সর্ব হাজার মর্কে 
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জরিমানা হবে বলে সতর্ক করে দিয়ে বোর্ড ঝুলছে। কিন্তু 
জার্মীন এখন আর সে দেশ নেই _ আজকাল লোকজনের 
সম্পা্ত আর আইনকানূনের ওপর জার্মানদের কোন ভাক্তশ্রদ্ধা 
নেই। যে লোকটা আমার এই ভিলা ভাড়া নিয়েছে তাকে কত 
করে বাগানের চারাঁদকে কাঁটাতারের বেড়া লাগাতে এবং একজন 
চৌকিদার রাখতে বললাম! ?কন্তু আমার কথা তার কানে ঢুকলে 
ত! এখন দোষ তার নিজের...” 

মাটি থেকে একটা নাঁড়পাথর তুলে অন্ধকারের মধ্যে ছুড়ে 
দিল ভোল্‌্ফ। 

“এই ধরনের আগস্ৃকদের নিয়ে কখনও কোন হাঙ্গামায় পড়তে 
হয়েছে ছি আপনাকে! সে জিজ্ঞেস করল। 

“হাঙ্গামা' ; না। তাহলে বাঁড়য়ে বলা হবে। বরং বলা যেতে 
পারে মজার ঘটনা ঘটেছে। এই ত আজ সকালেই। সে বাই হোক 
না কেন, আমার আর্থক স্বার্থ তাতে ক্ষুপ্ হয় নি, তাই আম 
আমার আমোদে মন দেব। 

বাঁশিটা ঠোঁটে ঠেকিয়ে সে কয়েকটা তীক্ষ আওয়াজ তুলল। 

“মোট কথা, লোকটা এখানে থাকে না কোলনে মাতলামি 
করে বেড়ায় তাতে আমার কীঃ শেষ ফেনিং পর্যন্ত সে আমাকে 
শোধ করে দিয়েছে।... কার সাধ্য তাকে নিন্দা করেঃ কিন্তু 
কথাটা কী জানেন, লোকটা আসলে একটু নার্ভাস ধরনের। 
যাদ্ধাবগ্রহের কালে গোলাগুলিতে অভাস্ত হয়ে ওঠাটাই ত বাপু 
স্বাভাবিক ছিল। তা নয় ত হুট্‌ করে পাততাড়ি গুটিয়ে স্টকে 
পড়ল ।... তা যাক গে, যাত্রাপথ নিক্ষস্টক হোক ।" 

'একেবারে চলে গেল নাকি?" হঠাৎ খ্নিনভ গলা চাঁড়িয়ে 
জিজ্ঞেস করল। 

স্টাফার জায়গা ছেড়ে ওঠার চেম্টা করল, কিস্তু আবার ধপ 
করে বসে পড়ল। ঘরের ভেতর থেকে আলো এসে পড়াছল 
তার একটা গালে, তাইতে উল্তজাঁসত হয়ে উঠল তার তেল চকচকে 
গ্ললটা _ সেখানে ফুটে উঠেছে বিদ্রুপের হাঁস। তর ভূ'ড়ো 
পেটটা দুলতে লাগল । 

শঠিকই বলোঁছল তাহলে, আমাকে এই বলে সবেধান করে 
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দিয়েছিল যে দু'জন ভদ্রলোক এসে অবশ্যই তার চলে যাওয়ার 
ব্যাপারে আমাকে প্রশ্ন করবে। চলে গেছে, চলে গেছে, 
ভদ্রমহোদয়রা। যাঁদ বিশ্বাস না হয় দেখাতে পাঁর তার ঘরগুলো। 
যদি আপনারা তার বন্ধু হন তাহলে আসুন, দয়া করে তেতরে 
এসে নিজের চোখে দেখুন।... সে আঁধকার আপনাদের আছে-_ 
ঘরের ভাড়া পুরোপুরি চুকিয়ে দিয়েছে।... 

স্টাফার ফের ওঠার চেস্টা করল, 'কন্তু পা কিছদুতেই তার 
বশ মানল না। তার কাছ থেকে আর কোন মূল্যবান তথ্য বার 
করা গেল ন্‌। ভেল্‌ফ আর 'খযনভ শহরে ফিরে গেল। সারা 
রাস্তায় তাদের দুজনের মধ্যে একটি কথাও হল না। সেতুর 
নীচে কালো জলরাশির বুকে রাস্তার ঝাঁত প্রাতফলিত হচ্ছিল। 
শুধু এই সেতুটার ওপর আসার পরই ভোল্‌ফ হঠাৎ থমকে 
দাঁড়াল, দু'হাত মৃষ্টিদ্ধ করে সে বলল: 

“কী যাচ্ছেতই ব্যাপার! আম যে স্বচক্ষে দেখলাম মাথার 
খ্দাল চুরমার হয়ে উড়ে যেতে !..." 


পতেষা 


মাঝাঁর আকারের ভারী চেহারার একজন লোক। মাথার চুল 
কাঁচাপাকা, সুন্দর পাট করে আঁচড়ানো, নীল রঙের চশমায় তার 
অস্যম্থ চোখদ;টো ঢাকা পড়ে আছে। টাল দেওয়র ফায়ার-প্লেসের 
সামনে দাঁড়য়ে মাথা নীচু করে সে শুনে যাচ্ছিল খিননভের 
কাহনী। 

সোভিয়েত দৃতাব্মসের ছোট অভ্যর্থনাকক্ষের ভেতরে খিনভ 
প্রথমে সোফায় বসে ছিল, পরে সে জানলার ধারিতে এসে বসল, 
তারপর দ্বুত পায়চারি. শুরু করে দিল। 

সে বলাছল গারন ও রোলিং-এর কাহনী। তার বলার মধ্যে 
স্পন্টতা ও আনূপার্বক সঙ্গতির কোন অভাব ছিল না। কিন্তু 
এই রাশীকৃত ঘটনার স্তুপ যে কতখানি আঁবশ্বাস্য খিিনভ নিজেই 
তা উপলব্ধি করতে পারাছল। 

ধিরলাম ভোল্ফ আর আঁম ভুল করছি।... তাহলে ত 
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ভালোই বলতে হবে _ আমাদের সিদ্ধান্ত ভুল হয়ে থাকলে 
আমরা খাঁশই হব। কিন্তু দুর্ঘটনা ঘটার শতকরা পণ্/াশ ভাগ 
সন্তাবন। থেকে যাচ্ছে। কেবল এই শতকরা পণ্াশ ভাগই আমাদের 
বিবেচনা করা উাঁচত। রাষ্ট্রদূত হিশেবে আপনার উচিত হবে 
লোকজনকে বাঁঝয়ে বলা, তাদের ওপর প্রভাব খাটানো, তাদের 
চেখ খুলে দেওয়া 1... সমস্ত জিনিসটা অত্যন্ত গুরত্বপূর্ণ ॥ 
যন্হের আস্তিত্ব অস্বাঁকার করা যায় না। শেলা হাত দিয়ে স্পর্শ 
করে দেখেছে। আঁবলন্বে, এই মুহূর্তে কাজে নামা উচিত। 
আমাদের হাতে চব্বিশ ঘণ্টার বেশি সময় নেই। যা ঘটার, 
আগামীকাল রাত্রে ঘটে যাবে। ভোলূফ 'ক'তে রয়ে গেছে। 
মজনুর, ট্রেড ইউনিয়ন, শহরের লোকজন এবং কলকারখানার 
কর্তৃপক্ষকে সাব্ধান করে দেওয়ার জন্য ষা যা প্রয়োজন সব সে 
করছে। বলাই বাহল্য, হ্যা, বলাই বাহূল্য, কেউ বিশ্বাস করছে 
না তার .কথায়। ... এই ত, এমনাক আপনিও...” 

রাষ্ট্রদূত কিছু বললেন না, চোখও উঠলেন না। 

স্থানীয় খবরের কাগজের আঁফসের লোকেরা আমাদের কথা 
শুনে হাসতে হাসতে মরে আর কি! লোকে অন্ততপক্ষে ধরে 
নিয়েছে যে আমরা পাগল 

ধখনুনভ মাথ্য চেপে ধরল! তার মাথার চুলে চিরন পড়ে নি, 
নোংরা আঙুলের ফাঁকে ফাঁকে বৌরয়ে পড়েছে আলুথালু চুলের 
গোছা। তর মূখ চোপসানো, ধুলোবালিতে ছেয়ে গেছে। চোখের 
রং ফেকাসে, স্থির দৃষ্টিতে সে এমন ভাবে তাকাল যেন তার 
সামনে কোন আতঙ্ক দেখা দিয়েছে রাষ্ট্রদূত চশমার কোনা 
দিয়ে সন্তপ্পণে তার দিকে তাকাল । 

“আগে কেন আমার কাছে এলেন না? 

“আমাদের কাছে যথেষ্ট তথ্য ছিল ন্া।... অনুমান, সিদ্ধান্ত _ 
সবই ছিল উদ্ভট ক্পনার সীমায়, পাগলামির সীমায়।... এমনকি 
আমার এখনও কোন কোন মূহূর্তে মনে হয় এই বুঝ জেগে 
উঠে স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলব।... কিন্তু বিশ্বাস করুন, আমার 
মাথা ঠিক আছে। আমি আর ভোল্‌ফ আট দিন জামাকাপড় 
ছাড়ার, বিছানায় শোবার ফুরসত পাই ?ন” 
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খানিকক্ষণ চুপ থাকার পর রাষ্ট্রদূত গন্তীরভাকে বললেন: 

'আপাঁন যে রহস্য করছেন না এ ব্যাপারে আমার কোন সন্দেহ 
নেই কমরেড খ্যনভ। সপ্তবত কোন একটা বিশেষ ধারণা আপনার 
মনের ভেতরে বদ্ধমূল হয়ে বসেছে।' খিনননভের ভাঙ্গতে হতাশার 
বললেন, “তবে ওই যে শতকরা পণ্টাশ ভাগের কথা বললেন সেট 
আমার কাছে বেশ বিশ্বাসযোগ্য ঠেকছে। আম যাব, আমার 
যতদুর সাধ্য করার চেষ্টা করব 


আটবাট্ট 


আঠাশ ভাঁরখে সকাল থেকে 'ক' শহরের চকে শহরবাসীরা 
দলে দলে ভিড় করে এসে জু্টছে। কেউ কেউ হতভম্ব, কেউ 
কেউ কিন্টিং ভীতসন্ব্ত, চৌরাস্তার মোড়ে ঘরবাঁড়র দেয়ালের 
গায়ে চার্বত রুটির লেই দিয়ে যে অদ্ভুত ইস্তাহারগনলো সাঁটা 
ছিল তাই নিয়ে তারা আলোচনা করছিল। 


সংস্থা _ কেউই আমাদের মাঁরয়া আবেদনে কর্ণপাত করা 
বিবেচনা বোধ করেন নি। আজ আমাদের কোন সন্দেহ 
নেই যে কারখানা, শহর এবং সমস্ত নগরবাসী ধ্বংসের 
মুখোমুখি এসে দাঁড়িয়েছে। আমরা তা নিবারণ করার 
চেন্টা করোছলাম, কিন্তু মান ব্যাত্ক মালকদের 
উৎকোচের বশীভূত দূরাত্মারা আমাদের ধরা ছোঁয়ার বাইরে 
রয়ে গেল। যদি প্রাণে বাঁচতে চান শহর ছেড়ে সমভূমিতে 
চলে যান। আপনাদের প্রাণের খাতিরে, আপনাদের সম্ভান- 
সম্তাতিদের স্বার্থে আমাদের বিশ্বাস করুন। 


পুলিশ আন্দাজ করেছিল কে এই ইস্তাহার লিখতে পারে, 
তারা ভোল্‌ফকে খংজে বেড়াতে লাগল। কিন্তু ভোল্ফ অদৃশ্য 
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হয়ে গেছে। দুপ্দরের কাছাকাছি সময়ে পুর শাসনকর্তৃপক্ষ 
লোকজনকে এই মর্মে সতর্ক করে দিয়ে একটা পোস্টরে জারী 
করল যে কোন পারস্থিতিতেই তারা যেন শহর ছেড়ে না যায়, 
আতঙ্ক না ছড়ায়, কেননা দেখেশুনে মনে হচ্ছে কোন দ:বৃতুদল 
এই সুযোগে আজ রাতের বেলায় ছেড়ে যাওয়া ঘরবাড়িগুলোতে 
নিজেদের কর্তৃত্ব ফলানোর তালে আছে। 


'নগরবাসীরা, আপনারা বোকা বনতে যাচ্ছেন। 
আপনাদের সুস্থ বরাদ্ধ জাগ্রত হোক। দুবৃন্তরা আজই 
আইনমোতবেক ব্যবস্থা নেওয়া হবে। 


কর্তৃপক্ষ যথাস্থানে ঘা মারতে সফল হয়েছে: যে রহস্য 
শহরবাসীদের মনে ভয় ধারয়ে দিয়োছিল এখন দেখা যাচ্ছে সেটা 
জলের. মতো পারচ্কার। তারা সঙ্গে সঙ্গে শান্ত হয়ে এলো, 
এমনাঁক এই বলে হাসাহাসি করতে লাগল : “বেশ মাথা খাটিয়ে 
ফন্দিটা বার করেছিল বটে, আ্যাঁ __ ব্যাটারা ঘরবাঁড়, দোকানপাট 
সব হাত করে নিত! হানা! এদিকে আমরা বোকার মতো মাঠে 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সারা রাত ভয়ে ঠকঠক করে কাঁপতে থাকতাম । 

আরও হাজার হাজার সন্ধ্যার মতন সোদনও সূর্যাস্তের 
আলোয় শহরের বাড়িঘরের জানলা উদ্ভাসত করে সন্ধ্যা নামল। 
গাছে গাছে পাখিরা তাদের কুলায়ে শান্ত হয়ে এলো । নদীর বুকে, 
আর্্র উপকূলভাগে ব্যাঙের দূল গ্যাঙ্ডর গ্যার ডাকতে শুরু করে 
দিয়েছে। ইটের গর্জাঘরের ঘাঁড়তে আটটার ঘণ্টা পড়ল। 
শহাঁড়খানাগন্লোর জানলা দদয়ে ঝরে পড়ছে শান্ত আলোর ধারা, 
নিত্যকার খদ্দেররা সেখানে বীঁয়ারের ফেনায় ধারেস্মচ্ছে গোঁফ 
ভেজাচ্ছে। শহরের উপকণ্ঠবতাঁ “শৃঙ্খালত কঙ্কাল" বায়ার 
গার্ডেনের মালিকও শান্ত হয়ে এসেছে _ সে তার রেস্তোরাঁর 
খাল বারান্দায় খানিকক্ষণ পায়চারি করল, সরকার, সমাজতন্ত্র 
আর ইহনদীদের উদ্দেশে কষে গাঁলগালাজ করল, তারপর 
কর্মচারীদের ঝাঁপ বন্ধ করে দেওয়ার হুকুম দিয়ে সাইকেল চড়ে 
শহরের দিকে রওনা দিল। 
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ঠিক এই মুহতর্তি পশ্চিমের ঢালের যে রাস্তাটায় কাঁচি 
গ্রাড়িঘোড়া চলাচল করে তার ওপর দিয়ে প্রায় নিঃশব্দে, হেডলাইট 
না জৰালিয়ে দূত ছন্টে চলেছে একটা মোটরগাঁড়। গোধালর 
আলো ইতিমধ্যে নিভে এসেছে, আকাশে তারা দেখা যাচ্ছে, তবে 
এখনও তেমন উজ্জল নয়, পাহাড়ের ওপার থেকে ভেসে আসছে 
একটা ঠাণ্ডা নীলচে আলোর দীপ্তি _- চাঁদ উঠছে। সমভূমিতে 
এখানে সেখানে হলদে আল্যে জলে উঠেছে শনুধ; কারখানার 
দিকে প্রাণচাণ্চল্যের কোন কমতি নেই। 

দুর্গের ধ্বংসস্তুপ যেখানে শেষ হয়েছে সেখানে একটা 
শৈলখন্ডের প্রান্তে বসে ছিল ভোল্‌ফ আর খননভ। ত্যরা আরও 
একবার প্রতিটি গালঘঃক্জ তন্ন তন্ন করে খুজে দেখেছে, চৌকোনা 
[মিনারে উঠে দেখেছে - কোথাও গারিনের প্রস্তুতির এতটুকু চিহ্ন 
নেই। একবার তাদের মনে হল দূরে কোথায় ষেন একটা মোটরগাঁড় 
ছুটে গেল। তারা কান পেতে শোনার চেম্টা করল, অন্ধকারের 
মধ্যে নিরাঁক্ষণ করার চেস্টা করল। শান্ত সন্ধ্যা, সর্বত্র ধরণীর 
আদম প্রশ্যান্তর ঘ্রাণ। থেকে থেকে বায়প্রবাহে নীচ থেকে ভেসে 
আসছে ফুলের আদ্দতা। 

ম্যাপে দেখলাম,” খিনিনভ বলল, 'দেখা যাচ্ছে পাশ্চম দিকে 
যাঁদ আমরা নামি তাহলে একটা ছোট স্টেশনের রেললাইন 
আমাদের পার হতে হবে, পাঁচটা তিরিশে একটা মেইল ট্রেন 
সেখানে থামে সেখানেও প্যুীলশ আমাদের জন্য ওত পেতে 
বসে আছে এমন ত মনে হয় না।' 

“সব কিছুর পাঁরণতি হাস্যকর, বোকার মতন, ভোল্‌ফ উত্তর 
দিল। “মানুষ এত কাল চর হাত পায়ে হামাগাঁড় দেওয়ার পর 
এই সোঁদন পেছনের দু'পায়ে ভর দিয়ে হাঁটতে শিখল, এখনও 
কোটি কোটি বছরের তামাঁসক পশহ্কভাব তার ওপর রীতিমতো 
চেপে বসে আছে। [পুল জনসমন্টিকে পাঁরচালনা করার মতো 
কোন মহৎ ভাবাদর্শ বখন না থাকে সে বড় মারাত্মক 'জানস! 
নেতা ছাড়া মনুষকে ফেলে রাখা ঠিক নয়। চারপেয়ে হয়ে ওঠার 
বাসনা তাদের মধ্যে বড় প্রবল ॥ 

“এসব আপানি কী বলছেন ভোল্‌ফ ?...৮ 
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“আম ক্লান্ত” ভোল্‌ফ বলল। দুহাত মুঠো করে তার ওপর 
কঠিন চিবুকটা ভর দিয়ে নুড়ি পাথরের একটা গ্তপের ওপর সে 
বসে ছিল। "মুহূর্তের জন্যও কি অপাঁন ভাবতে পেরেছিলেন 
যে আঠাশ তাঁরখে চোর বাটপার ও দুরন্ত বলে আমাদের ধরার 
চেষ্টা করা হবে? শদুধুই কি তাই? শাসনকর্তৃপক্ষের লোকজনকে 
আম যখন অত করে বোঝানোর চেষ্টা কার তখন তারা যে ভাবে 
মুখে চাওয়া-চাউীয় করতে লাগল, একবার যাঁদ আপাঁন দেখতেন... 
ওঃ কী মূর্খ আমি! আর ওরা? ওরা ঠিক পথে আছে। এখানেই 
ত যত মুশাঁকল। কোন্‌ দিক থেকে [বিপদ আসছে তারা কক্ষণও 
জানতে পারবে না।...” 

'ছুলোয় ধাক!... আমি বাঁদ না ফস্কাতাম! এই হীডিয়টগুলোর 
কাছে সাত্য প্রমাণ করার খাতিরে আমি দশ বছর ঘ্যান টানতেও 
রাজী আছ।.... 

ভোল্‌ফের কণ্ঠস্বর এখন ধ্ৰংসন্তুপের মাঝখানে চাপা 
প্রাতধ্বান তুলতে লাখল। এই দুই কথোপকথনকারীর হাত 
তিটিশেক দুরে শিকারের অনুসরণকারা ব্যাধের মতে বিধ্বস্তপ্রায় 
প্রাচীরের ছায়ায় ছায়ায় গুড়ি মেরে এগিয়ে আসছে গারিন। খাড়া 
পারের ওপর দু'ট মূর্তির দেহরেখা সে স্পন্ট দেখতে পাচ্ছিল, 
শনতে পাচ্ছিল তাদের প্রাতিটি কথা। প্র্চীরের শেষপ্রান্ত আর 
[মিনারের মাঝখানের খোলা জায়গাটা সে হামাগাঁড় দিয়ে পার 
হল। মিনারের পাদদেশের সঙ্গে যেখানে 'শৃঙ্খলিত কঙকালের' 
গুহার খিলান এসে [মিলেছে সৈখানে বালপাথরের থামের একটা 
ভাঙা টুকরো পড়ে ছিল। গারিন তার পেছনে গা ঢাকা 'দিল। 
পাথরের মচমচ আর মরচে ধরা লোহার ক্যাঁচকোঁচি আওয়াজ উঠল। 
ভোল্‌্ফ লাফিয়ে উঠল। 

শনছেনঃ 

যে পাথরের স্কুপটার পেছনে গ্রিন মাটির নীচে অদৃশ্য 
হয়ে গেল, খ্যনভ সোঁদকে তাকাল। তারা সেখানে দৌড়ে গেল, 
মিনারটা চারদিক ঘুরে দেখল। 

এখানে শেয়ালের ডেরা আছে” ভোল্‌ফ বলল। 
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“না, আমার মনে হয় কোন রাতজাগা পাখির ভাক। 

“সরে পড়া দরকার। আমার মনে হয় আমরা ভূত দেখতে 
শর; করে দয়েছি॥ 

যে খাড়া পায়ে-চলা-পথটা ধবংসাবশেষের কাছ থেকে পাহাড়ের 
বড় রাস্তার দকে চলে গেছে সেখানে পৌঁছানোর পর তারা 
দ্বিতীয়বার একটা আওয়াজ শুনতে পেল _ মনে হল ধপ করে 
কী একটা পড়ে মাটির ওপর দিয়ে গাঁড়য়ে চলে গেল। ভোল্‌ফের 
সর্বাহ্গ থরথর করে কাঁপতে লাগল। তারা দু'জনে নিঃশ্বাস বন্ধ 
করে অনেকক্ষণ ধরে শুনতে লাগল। মনে হল নিস্তব্ধতাই যেন 
কানে ঝিপঝ* ধারয়ে দিল। একটা অদৃশ্য রাতজাগা পাখি নীচু 
হয়ে মাথার ওপর দিয়ে উড়তে উড়তে সংক্ষিপ্ত কোমল সুরে 
কখনও এখানে কখনও বা ওখানে ডেকে চলেছে শীনদ্‌ নিদ্‌ 
নিদ্‌! 

ৈ 

হয়, এখানে থাকার কোন মানে হয় না।" 

এবারে তারা একবারও পেছন ফিরে না তকিয়ে দৃঢ় পায়ে 
নীচের দিকে এগিয়ে চলল । এর ফলে দু'জনের একজনের জীবন 
অন্তত রক্ষা পেল। 


উনসম্তর 


ভোল্ফ যে অত জ্বোর দিয়ে বলছিল গানের মাথার খু 
চুরমার হয়ে ছিটকে পড়ে যেতে দেখেছে, কথাটার মধ্যে কিন্তু 
পুরোপ্দার ভুল ছিল এমন বলা চলে না। মাইক্রোফোনের সামনে 
এক মুহূর্ত চুপ করে থাকার পর গ্যারন খন টোবিলের প্রান্তে 
রাখা ধূমায়মান চুরুটটা হাত বাঁড়য়ে নিতে গেল, এমন সময় 
বাণ প্রেরশের সময় নিজের কণ্ঠস্বর যচই করার জন্য 
এবোনাইটের যে ইয়ারফোনটা সে কানে চেপে রেখোঁছল সেটা 
খানখান হয়ে ভেঙে ছিটকে চারাঁদকে পড়ে গেল। একই সঙ্গে সে 
শনতে পেল গর্দীল ছোড়ার একটা তীক্ষ্7 আওয়াজ, মাথার বাঁ 
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পাশে অনুভব করল একটা মৃদু আঘাত। তৎক্ষণাৎ সে কাত হয়ে 
পড়ে গ্নেল, ম্াটতে উপুড় হয়ে শুয়ে রইল মড়ার মতো। 
'টাফারের আর্ত চিৎকার, ছুটে পালানো ?কছ7; লোকের পায়ের 
শব্দ সে শুনতে পেয়েছিল 

“কে হতে পারেঃ _ রোলিং না শেল্গা? ঘটনার ঘণ্টা 
এই রহস্য সমাধানের জন্য সে অনেক মাথা ঘামিয়োছল। কিন্তু এই 
এখনই খাড়া পারের প্রান্তে দু'জন: লোকের কথাবার্তা শোনার 
পর রহস্যের সমাধান সে খুজে পেল। চালু বটে শেল্‌গ্া।... কিন্তু 
যা-ই বল না বাপ, ঠিক নিয়ম মেনে খেলছে না। ... 

থামের যে ভাঙা টুকরোটা মরচে ধরা চোরা-দরজা ঢেকে 
ভেতরে ঢুকে পড়ল সে, তারপর ইলেক্ট্রিক টর্চ লাইটের আলোয় 
পথ দেখে বিধ্বস্ত সিপড় বয়ে নর্মযান মিনারের দেয়ালের গভীরে 
“পাথরের কুলদাঙ্গ” নামে নিঃসঙ্গবাসের উপযোগনী এক কুঠুরিতে 
এসে উঠল। আড়াই বর্গ হাত পাঁরমাণ জানলাহন একটা বদ্ধ 
কুষুর এটা । দেয়ালে এখনও রোঞ্জের শেকল আর বোঁড় গাঁথা 
আছে। উলটো দিকের দেয়ালের ধারে কোন রকমে একটা মাচা 
খাড়া করা হয়েছে, তার ওপরে রাখা আছে গাঁরনের ষন্ত। নীচে 
চারটে ?টনের বাক্স, ভেতরে ভিনমোইট। যন্তের নলের মুখোম্াখ 
দেয়াল ভেঙে একটা ফোকর করা হয়েছে, তার বাইরের দিকটা 
'শজ্খালত কঙ্কালের' হাড়গোড়ে আড়াল করা। 

গাঁরন হাতের বাতি নেভাল, যন্হের নল একপাশে ঠেলে 
দিল, দেরালের ফোকরের ভেতরে হাত গিয়ে হাড়গোড়গদলো 
ছুড়ে ফেলে দিল! মাথার খুলটা কঙ্কালের ওপর থেকে খুলে 
মাটিতে গাঁড়য়ে পড়ল। ফোকরের ভেতর দিয়ে কারখানার আলো 
চোখে পড়ে। গানের দৃষ্টিশক্তি খুবই তীক্ষ। কারখানার 
দালানকোঠার মাঝখানে খুব ছোট ছোট যে-সমস্ত মানুষের মুর্তি 
নড়াচড়া করছে, সেগদলো পস্ত তার নজরে এড়াল না। তার 
সর্বাঙ্গ থরথর করে কাঁপতে লাগল। দাঁতে দাঁত চাপল সে। এই 
মুহর্তটির দিকে এগোন যে এত কঠিন হবে, আগে সে অ 


৪ ২২৭ 


বুঝতে পারে নি। আবার সে যন্তের নল ফোকরের ভেতরে গাঁলয়ে 
দিল, লক্ষ্য ঠিক করল। পেছনের ডালা তুলে পরামিডগৃলে? ঠিক 
আছে কিনা দেখে 'নল। এক সপ্তাহ আগেই সব তোর হয়ে 
গিয়োছল। দ্বিতীয় যন্ত্রটা আর পুরনো মডেলটা নীচে কুঙ্জবনের 
ভেতরে তার গাঁড়তে পড়ে আছে। 

ডালা ঝপ্‌ করে বন্ধ করে দিল সে, মোশনের 
িরামিডগুলোতে প্বয়ংক্রিয় পদ্ধাততে আগুন ধরান্যের উদ্দেশ্যে 
ম্যাগৃনেটোর হাতলের ওপর হাত রাখল। গারিনের আপাদমস্তক 
কাঁপতে লাগল। একটা শীঁত-শঈিত জ্র-জ্র ভাব তকে আচ্ছন্ন 
করে ফেলল? তার কারণ বিবেকের দংশন নয় মহাযুদ্ধের পর 
বিবেক বলে আর কাই বা থাকতে পারে), আতঙ্ক নয় (বড় 
বোৌশ লঘুচিত্তের লোক সে), যারা ধ্বংস হতে চলেছে তাদের 
প্রতি করুণাও নয় (তোরা অনেক দূরে আছে)। সে স্পম্ট এই 
উপলাঁ্ধ করে বিভীষকগ্রস্ত হয়ে পড়ল যে এই হাতলটা একবার 
ঘোরালেই সে মানবসমাজের শন্ুতে পারণত হচ্ছে! 

এমনাক হাতল থেকে হাত প্রায় তুলেই 'নয়োছল, 
সিগারেটের জন্য পকেটে হাত ঢোকাল সে। কিন্তু তখন তার 
উত্তোজত মস্তক হাতের গতি নিয়ন্্ণ করে দিয়ে বলল, "তুমি 
ইতস্তত করছ, সুখভোগের জন্য অধথা সময় নষ্ট করছ, এটা 
পাগলামি ।...? 

গান হাতল ঘ্যারয়ে দল। যন্তের ভেতরে দপ্‌ করে আগুন 
জ্বলে উঠল, ফুসতে লাগল আগুনের শিখ্য। সে ধীরে ধারে 
মাইক্রোমিটারের স্কু ঘুরিয়ে চলল। 


উধর্য আকাশে অদ্ভুত আলোর গোলাটার দিকে ্যনভেরই 
প্রথম দৃন্টি পড়ল! 

এই যে আরও একটা” মৃদুস্বরে সে বলল॥ 

খাড়া পারের ওপরে অর্ধেক পথে তার্‌ থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল, 
মাথা উপ্চু করে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল। প্রথমটার 
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আরেকটু নীচে গাছপালার দৃশ্যরেখাগুলোর মাথার ওপরে দেখা 
দিল দ্বিতীয় আরেকটা আগুনের গোলা, গোলাটা নিভন্ত হাউয়ের 
মতো ফুলাক ঠিকরোতে ঠিকরোতে মাটিতে পড়তে লাগল।... 
“দেখুন দেখুন ।" 

বনের মাথার ওপর, আকাশের উজ্জ্বল অংশে তাড়াভাঁড়, 
কেমন যেন ইতস্তত ভাঙ্গতে উড়ছে একটা পাঁথ _ সম্ভবত কোন 
এক রাতজাগা পাখি; পাখিটা উড়তে উড়তে এই মাত্র চে'চাচ্ছিল 
খেয়ে মাটিতে পড়ে গেল। 

“কোন একটা তারে বাধা পেয়ে ওদের এই অবস্থা হচ্ছে। 

গিকসের তার £” 

“আপান কি দেখতে পাচ্ছেন না ভোল্‌ফ ?” 

ধ্রংসস্তুপ থেকে এনিলাইন কোম্পানির কারখানাগুলোর দিকে 
মাথার ওপর দিয়ে জহলজ্ল করতে করতে ছ:চের মতো সোজা 
চলে গেছে একটা সরু সুতো। খিননভ আঙুল দিয়ে সেইটা 
দেখাল। রেখাটা যে পথে গেছে সেখানকর গাছপালার পাতা 
পড়ে যাচ্ছে। এখন সেটা আরও স্পন্ট হয়ে জবলছে -- তার একটা 
বড় অংশ পাইন বনের ঘন কালো প্রাচীরটা কচুকাটা করে দিচ্ছে। 

টা নামছে! ভোলূফ চিৎকার করে উঠল। কিন্তু মুখের 
কথা সে শেষ করতে পারল না। সু্তাটা যে কিসের, তাদের 
দজনের কারোই বুঝতে বাকি রইল না। মূর্তির মতো ঠায়ে 
কোন উপায় রইল না। আলোর রাশ্মর প্রথম আঘাতটা এসে পড়ল 
কারখানার চিমাঁনর ওপর -__ চিমানটা টলমল করে উঠল, মাঝখান 
থেকে ভেঙে পড়ে গেল। কিন্তু দুরত্ব অনেকখ্যান হওয়ায় পড়ার 
আওয়াজ শোনা গেল না। 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে চিমনির বাঁ পাশে লম্বা দূলানের ছাদের 
ওপর কুপ্ডলী পাঁকয়ে ভাপ উঠতে লাগল, দেখতে দেখতে 
কুন্ডলটা গোলাপী বর্ণ ধারণ করল, কালো ধোঁরা এসে মিশে 
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গেল তার সঙ্গেং আরও খানিকটা বাঁয়ে ছিল একটা পাঁচতলা 
ব্লক। তার সবগুলো জানলার আলো অকস্মাৎ নিভে গেল। ওপর 
খেকে নীচ পর্যন্ত দালানের সামনের সমস্ত গা বয়ে চলে গেল 
আঁকাবাঁকা আলোর রেখা, তারপর আরও... আরও... 

খি্নভ আহত খরগোসের মত্যে আর্তনাদ করে উঠল।... 
দালানটা বসে গেল, ধসে পড়ল, ধোঁরার মেঘে ঢাকা পড়ে গেল 
তার হাড়গোড় বার করা কঠামোটা। 

একমান্র এই ঘটনার পরই ভোল্‌ফ আর খ্নিনভ ফের ছুটল 
পাহাড়ের দিকে, দুর্গের ধ্বংসস্তূপ লক্ষ্য করে। আঁকাবাঁকা পথ 
পোঁরয়ে কঠিন চড়াই বয়ে বাদাম গাছের ঝোপঝাড় আর ছোটখাটো 
গাছপালার ভেতর "দয়ে তারা চলতে লাগল, সময় সময় আছাড় 
খেতে লাগল, ছলে নাচে গাঁড়য়ে পড়ে যেতে লাগল । তারা 
গর্জাতে লাগল, শাপ-শাপান্ত করল -- একজন রৃশীতে, অনাজন 
জার্মানে। শেষকালে ধূপধাপ আওয়াজ তাদের কানে এসে 
পেশছুল _ শ্দনে মনে হল যেন ধাঁরত্রী দীর্ঘশ্বাস ফেলছে। 

ওরা ফিরে তাকাল। এখন চেখে পড়ছে বহু কিলোমিটার 
এলাকা জুড়ে কারখানার দালানকোঠাগুলো। সেগুলোর অর্ধেকই 
দউ দাউ করে জ্বলছে কাগজের বাঁড়র মতো। নীচে, শহরের 
এক প্রান্তে ছত্রাকের আকারে উঠেছে ধূসর হলুদ বর্ণের ধোঁয়ার 
একটা কুণ্ডলী। এই ধ্বংসলীলার মাঝখানে কারখানার সবচেয়ে 
গযবুক্ষপূর্ণ জায়গাটার সন্ধানে _ বিস্ফোরণধমর্শ আধা তৈয়ার 
মালের গাদার খোঁজে পাগলের মতো হাতড়াতে হাতড়াতে তাণ্ডব 
করে বেড়াচ্ছে প্রাণঘাতী রশ্মি। অর্ধেক আকাশ আলোর উল্তাসে 
ভেসে যাচ্ছে । ধোঁয়ার কালো মেঘ, হলুদ, বাদাম, সাদা-রুপ্যলি 
রঙের স্ফুঁলিঙ্গরাঁশি পাহাড়-পর্বতের মাথা ছ্যাঁড়য়ে উঠেছে। 

'ইশ, দেরি হয়ে গেছে ভোল্ফ চিৎকার করে উঠল। 

তার দেখতে পেল সাদা খাঁড়রঙ্ডের ফিতের মতো রাস্তাঘাটের 
ওপর দিয়ে শহর থেকে একটা জীবন্ত স্রোত গাঁড়য়ে আসছে। 
নদীর অনেক বিস্তীর্ণ অণ্টল আগগ্নকাণ্ডের প্রাতফলনে উজ্জবল 
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জায়গায় কালো কালো ফুটাকর মতো দেখাচ্ছে _ লোকজন 
পালাচ্ছে সমভূমির 'দিকে। 

“দোর হয়ে গেছে দোর হয়ে গেছে! ভোল্‌ফ চে'চাতে লাগল। 
ফেনা আর রক্ত গাঁড়য়ে পড়তে লাগল তার থৃতনি বয়ে। 

পালিয়ে বাঁচার আর উপায় নেই __ বাস্তাবকই দোঁর হয়ে 
গেছে। শহর ও কারখানার মাঝখানের ঘসজাঁম আর তার ওপর 
খোলার চালে ছাওয়া লম্বা লম্বা সারবাঁধা ঘরবাঁড়গূলো হঠাং 
স্তপাকার হয়ে উঠে গেল। মাটি ফুলে উঠল। এটাই ছিল প্রথম 
চেখে পড়ার মতে। পরক্ষণেই মাটির ফাটল ভেদ করে তলা 
থেকে ফুঁসে বোরয়ে এলো ক্ষিপ্ত আগুনের লকলকে শিখা। 
তারপর সেই আগ্িশখা থেকে এমনই চোখ ধাঁধানো উজ্জবল 
আগুন আর গ্যাসের কুণ্ডলী গলগল করে উধের্ব উৎক্ষিপ্ত হল 
যে সে রূপ কেউ কখনও চোখে দেখে নি। প্রান্তরের মাথার 
ওপরকার আকাশটা যেন লাফয়ে অনেকখাঁন ওপরে উঠে গেল। 
জায়গাটা সবজেটে গোলাপী আলোয় ছেয়ে গেল। সূর্যগ্রহণের 
প্রাতাট ঘাসের গোছা, পাথর এবং সেই সঙ্গে পাথরের মৃর্তির 
মতো সাদা দট মানুষের মুখ প্রকৃতির সেই পটভমতে স্পচ্ট 
হয়ে ফুটে উঠল। 

আঘাত এসে লাগল । গুরু গুরু আওয়াজ উঠল। ধরণী 
দীর্ণবিদীর্ণ হয়ে প্রবল গর্জন তুলল। পাহাড়-পর্বত উলে উঠল 
ঝড়ে গাছপালা কাঁপতে লাগল, মাঁটতে নুইয়ে পড়ল। বাতাসে 
উড়তে লগল পোড়া গাছপালার অঙ্গার আর ইটপাথর। 
সমভূমির ওপর ধোঁয়ার মেঘের আস্তরণ পড়ল। 

অন্ধকার ঘাঁনয়ে এলো। অন্ধকারের মধ্যে ঘটল দ্বিতীয় 
বিস্ফোরণ _- আরও ভয়ঙ্কর বিস্ফোরণ। ধোঁয়াচ্ছন্ন আকাশটা 
বীভৎস লালচে ঘেয়ো রঙের আলোয় আগাগোড়া পারপৃরিত 
হয়ে উঠল। 

পাথর আর ডলপালার ভাঙা টুকরোর ধাক্কা খেয়ে, হাওয়ার 
গা বয়ে গাঁড়য়ে পড়তে লাগল। 
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ক্যাপ্টেন জান্সেন, আম পারে নামতে চাই।" 

জো হুকুম 

“আমি চাই আপাঁন আমার সঙ্গে চলুন” 

আনন্দের আতিশ্য্যে জান্সেনের গাল আরাক্তম হয়ে উঠল। 
মানটখানেক পরেই 'আিজ্ঞোনার, ভেক থেকে একটা ঝকঝকে 
পালিশ করা তিন জোড়া দাঁড়ের নৌকো হালকাভাবে স্বচ্ছ জলে 
এসে পড়ল। রোদেপোড়া তামাটে লাল তিনজন জাহাজী কাছি 
বয়ে সরসর করে নৌকোয় তাদের জায়গায় নেমে গেল। তারা 
দাঁড় তুলে স্ফির হয়ে অপেক্ষা করতে লাগল। 

জান্‌সেন ?সাঁড়র সামনে অপেক্ষা করতে লাগল। জোইয়া 
কোন ব্স্ততার লক্ষণ দেখাল না -_ তখনও সে অন্যমনস্কভাবে 
ধিকিধিকি দৃশ্যরেখার দিকে _ সমুদ্র থেকে ধাপে ধাপে ওপরে 
উঠে গেছে, শহরের মাথার ওপর প্রাচীন দুর্গের পোড়ামাটির 
দেয়াল আর মিনার, অলস ভাঁঙগতে ধূম উদ্গীরণ করে চলেছে 
ভিসভিয়াসের চ্‌ড়া। এক ফোঁটা হাওয়া নেই, সমর দর্পণের 
মতো "স্থির, স্বচ্ছ। 

উপসাগরের বুকে অসংখ্য নৌকো অলস্ভাবে নড়েচড়ে 
বেড়াচ্ছে। এই রকমই একটা নৌকোয় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পেছনের 
দাঁড় ঠেলে নৌকো চালাচ্ছে এক বুড়ো -_ িকেলাঞ্জেলোর ছাবর 
মতো তার চেহারা । গায়ের ত্যালিমারা কালো শতাঁচ্ছন্ন আলাখল্লার 
ওপরে এসে পড়েছে তার সাদা দাড়ি, আলুথাল; সাদা কোঁকড়া 
চুলের রাশি তার মাথায় মকুট্ের মতো দেখাচ্ছে। কাঁধে ঝুলছে 
একটা তেরপল কাপড়ের থলে। 

লোকটা পেপো __ একজন ভাঁখার। দানয়ার সবাই তাকে 
চেনে। 

সে তার নিজের নৌকো চাঁলয়ে বেরিয়েছে 1ভক্ষে করতে । 
গ্রতকাল জোইয়া বোটের ডেক থেকে একশ" ডলারের একটা 
কাগজের নোট তকে ছুড়ে দিয়েছে। আজ আবার সে নৌকো 
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চালিয়েছে “আরজোনার' দিকে। দেবদেবী ও কাব্োর 
আঁষ্ঠাত্রীদের প্রীতভাজন পেপো ছিল প্রাচীন ইতাঁলর শেষ 
রোমাণ্টিক। সে স্ব দিন চলে গেছে, আর কখনও িরবে না। 
ওই পুরনো পাথরগণ্লোর দিকে সানন্দ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আজ 
আর কেউ অশ্রু বিসর্জন করে না। এক সময় যে-সমস্ত শিজ্পী 
পম্পেইতে িসিলিয়াস জ্‌কাণ্ডুসের বাড়ির ধ্বংসাবশেষের 
মাঝখানে পেপোকে আঁকার সুযোগ পেয়ে ঝনাৎ করে সোনার 
মোহর দক্ষিণা দিত, তারা সকলে লড়াইয়ের ময়দানে পচে মরেছে। 
দুনিয়াটা একঘেয়ে হয়ে পড়েছে। 

জলরাশর বিচ্ছারণে “আবিজোনার' গায়ে সবুজ আভা 
ধরেছে। পেপো তার পাশ দিয়ে নৌকো চালিয়ে নিয়ে গেল, 
খোদাই করা মুখের মতো বাঁলরেখান্কিত জমকাল মূখ আর 
লোমশ ভূরঃজ্োড়া তুলে ওপরের ্দকে তাকিয়ে হাত বাড়াল। 
সে পুজোর দান দাব করল। জোইয়া রোলং-এর ওপর ঝুকে 
পড়ে ইতালীয় ভাষায় তাকে জিজ্ঞেস করল: 

“আচ্ছা পেপো, বল দেখি জোড় না বিজোড় 2 

“জোড়, সিনিয়োরা! 

জোইয়া কড়কড়ে নতুন নোটের একটা তাড়া তার নৌকোর 
ভেতরে ছুড়ে ?দিল। 

ধিনাবাদ, সুন্দরী সিনিয়োরা” গম্ভীরভাবে পেপো বলল? 
এরপর দেরি করার আর কোন মানে হয় না। জোইয়া ঠিক 
করোছিল পেপোকে তার মনের সন্দেহ নিরসনের জন্য ব্যবহার 
করবে: বুড়ো ভিখাীর বোটের দিকে ষখন এগিয়ে আসবে তখন 
যাঁদ জোইয়ার প্রশ্নের উত্তরে সে 'জ্োড়' বলে তাহলে বুঝতে 
হবে সব ঠিক আছে। 

তা সত্তেও আগে থেকে একটা বিশ্রী চিন্তা তাকে উতলা করে 
তুলাছিল: আচ্ছা হঠাৎ যাঁদ দেখা যায় “স্প্পলেনাডিড' হোটেলে 
প্যীলশ ওত পেতে আছেঃ কিন্তু তার কানের মধ্যে বাজতে 
লাগল সেই প্রভুত্বব্যঞ্জক কণ্ঠস্বর: “আপনার বন্ধুর জীবনের 
যাঁদ কোন দাম থাকে আপনার কাছে... অন্য কোন উপায় তার 
ছিল না। 


জোইয়া নেমে জালিবেটে উঠে বদল। জান্‌সেন বসে হাল 
ধরল, ঝপাবপ দাঁড় পড়তে লাগল, সান্তা লচিয়ার ঘাটের পথ, 
কাপড়চোপড় ও ঝুঁলকাঁথা, পাহাড়ের গায়ে ধাপে ধাপে উঠে 
যাওয়া সরু সরু আলগি, উলঙ্গপ্রা় ছেলেপুলের দল, 
দোরগোড়ায় দ্রঁড়িয়ে থাকা স্তীলোক, লালচে বাদামী রঙের 
ছাগল, জলের ধার ঘে*সে ঝিনুকের দোকান আর গ্রানাইট পাথরের 
তাীরভুমিতে জেলেদের বিছানো জাল _ দ্রুত এগিয়ে আসতে 
লাগল তাদের দিকে। 

তাদের নৌকোটা ঘাটের সকুজ ভিত্তিস্তগুলো স্পর্শ করতে 
না করতে জীর্ণবেশধার লোকজনের একটা দঙ্গল -_ প্রবাল ও 
ব্রোচের 'ফাঁরওয়ালা আর হোটেলের দালালরা ধাপ বয়ে হুড়ম্ড় 
করে ছন্টে এলো। জ্যাঁড়গাঁড়র গ্রাড়োযানরা হাতের চাবুক 
নাড়াতে নাড়াতে গলা ফাটাতে লাগল, অর্ধ উলঙ্গ ছেলের দল 
পায়ের কাছে ভিগবাজী খাওয়া শুরু করে দিল. চিৎকার 
চইতে লাগল। 
বসতে জোইয়া বলল। 


বাহাত্তর 


হোটেলের দ্বাররক্ষীর কাছে জোইয়া জিজ্ঞেস করল মাদাম 
লামোলের নামে কোন চিঠি আছে কিনা। সেখানে হোটেল 
কর্তৃপক্ষ তাকে একটা রেডিওটোলফোনবার্তা ধাঁরয়ে দিল। 
তাতে লেখা আছে: “শনিবার সন্ধ্যা পর্যন্ত অপেক্ষা করুন।' কিন্তু 
বর্তর নীচে কোন নাম লেখা নেই। কিছ? বুঝতে না পেরে 
জোইয়া কাঁধ ঝাকাল। যা হোক, সে ঘর বুক করল, তারপর 
জান্সেনের সঙ্গে শহর দেখতে কৌরয়ে পড়ল। তারা এ দোকান 
সে দোকান ঘুরে বেড়াল। কথার জাহাজ দোকান কর্মচারীরা যা 
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যা তার দিকে এগিয়ে দল সবই সে কিনল। শেষকালে এ 
সমস্ততেও তার বিরক্তি ধরে গেল। 

চলন পম্পেইতে যাওয়া যাক” জোইয়া বলল। 

মোটরগাঁড়তে চড়ে তারা ছুটল ভিসুভিয়াসের পাদদেশের 
দিকে। প্রাচীন শহরের ধুঁলমুক্ত রাস্তায় অনেকক্ষণ ঘুরে বেড়াল 
দু'জনে ॥ 

দু হাজার বছর আগেকার পাঁরত্যন্ত বাসগৃহগুলোর 
দোরগোড়ায় সবুজ রঙের গিরাগাটদের ঝিমোতে দেখে জোইয়া 
তার ছাতার প্রান্ত দিয়ে তাদের খুচিয়ে ভয় পাইয়ে দিতে লাগল! 

নাঃ, ভালো লাগছে না, ফের যাক” জোইয়া বলল। 'যা 
কোন এক কালে ছিল সেই জানিস আমার পছন্দ নয়, পুরনো 
শ্দনের কথা মনে করতে আমার ভালো লাগে ন।...? 

রাতের খাবার তারা খেতে বসল সমদদ্রতীরের একটা 
রেস্তোরাঁতে। এক পদ থেকে আরেক পদের ফাঁকে ফাঁকে জোইয়া 
জায়গা ছেড়ে উঠে পড়তে লাগল, নগ্ন বাহ দিয়ে জান্সেনের গলা 
জাঁড়য়ে ধরে মুখে এতটুকু ভব প্রকাশ নয করে অর্ধীনম্শীলত 
চোখে তার সঙ্গে নাচতে লাগল। লোকে “লোলুপ দৃষ্টিতে" তার 
দিকে তাকাতে লাগল। নাচের ফলে পানভোজনের ইচ্ছা বেড়ে 
গেল। 

রেস্তোরাঁ থেকে বেরোবার সময় জান্সেন জিজ্ঞেস করল : 

“কোথায় আমাকে আজ রাত কাটাতে বলেন _ আমাদের 
মোটর-বোটে না হোটেলে? 

জোইয়া তার 'দকে দ্রুত দৃম্টি নিক্ষেপ করল, পরক্ষণেই মুখ 
ঘ্যারয়ে নিল, কোন জবাব দিল না। হোটেলের প্রবেশপথে ঢোকার 
সময় সে জান্সেনের প্রস্তরকঠিন বাহুর ওপর ভর দিল। চাবি 
দেওয়ার সময় হোটেল-কর্মচারীটির নিখুত দাঁড়িগোঁফ কামান 
কালো পোড়া মুখে কেমন যেন একটা বিদঘুটে হাঁস খেলে 
গেল। জোইয়া সঙ্গে সঙ্গে স্তর্ক হয়ে পড়ল! 

“কোন খবর আছে? 

না, মাদাম। 

জান্সেনকে জোইয়া বলল : 
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“স্মোকিং-রুমে যান, একটা [সিগারেট টানুন গে। আমার 
সঙ্গে বকবক করে করে আপনার যাঁদ বিরক্তি না ধরে থাকে, 
আম অপনাকে রং করব 

লঘু পায়ে স্বচ্ছন্দে লাল গালিচা পাতা ?সশড় দিয়ে সে 
ওপরে উঠে গেল। জান্‌সেন নীচে দাঁড়য়ে রইল। সিশীড়তে বাঁক 
নেওয়ার সময় সে ফিরে তাকাল, মৃদু হাসল জানূসেন স্মোকিং- 
রূমে গিয়ে টেলিফোনের কাছে বসল। একটা [সিগছরেট ধরাল _ 
কন্রাঁর হুকুম । সাঁটে হেলান দিয়ে সে টেলিফোনের অপেক্ষা করতে 
লাগল। মনে মনে কল্পনা করল... 

চৌলফোন কিন্তু বাজল না। বিশ্রী যন্ত্টা ফাতে আর চোখে 
দেখতে না হয় সেই জন্য জান্সেন চোখ বুজল।... মনে মনে 
ভাবল, আরে ধু, অমন ছেলেমানুষের মতো প্রেমে পড়তে 
আছে... এমন সময় কে যেন তার চেয়ারের পিঠের পেছনে এসে 
দাঁড়াল। জান্সেন চোখ খুলল । লাঁফয়ে উঠল সে। তার সামনে 
দাঁড়য়ে আছে রোলিং। ক্যাপ্টেনের চোখে মুখে রক্তোচ্ছৰাস 
খেলে গেল। 

ক্যাপ্টেন জান্‌সেন” ককর্শি ভাঙা ভাঙা গলায় রোঁলং বলল, 
“মাদাম লামোল্‌কে দেখাশোনা করার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ। 
আজ আর আপনাকে তার কোন প্রয়োজন নেই। আপনাকে 
তাই আপনার ভিউাটতে ফিরে যেতে বলা হচ্ছে।.... 
বলল জান্সেন। 

এই এক মাসে রোলং অনেক পাল্টে গেছে __ তার মুখে 
কালো পোঁচ পড়েছে, চোখ বসে গেছে, সারা গাল ছেয়ে গেছে 
কালচে বাদামী রঙের খোঁচা খোঁচা দাঁড়তে। তার গায়ে গরম 
কোট, ব্যা্ফনোট আর চেক বইয়ে ঠাসা বুক-পকেটদটো ফুলে 
আছে।... “বা হাতের একটা ঘ্যাস রগ ঘেষে, ডানা হাতটা সোজা 
টেনে চোয়ালের হাড়ের ওপর ঝেড়ে দিলে আর দেখতে হবে না _ 
সঙ্গে সঙ্গে ব্যাটার প্রাণপাখি খাঁচাছাড়া হয়ে যাবে।.... ভাবতে 
ভাবতে ক্যাপ্টেনের লোৌহম্যান্ট রাগে উস্‌্খুস করতে লাগল। 
জোইয়া যাঁদ এই মুহূর্তে এখানে থাকত, ক্যাস্টেনের দিকে 
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তকিয়ে যাঁদ একবার চোখের ইশারা করত, তাহলে হাড়গোড়ের 
স্তূপ ছাড়া রোলং-এর আর কিছু অবশিল্ট থাকত না । 

“এক ঘণ্টা পরে আমি “আরিজ্জোনাতে' যাচ্ছ" ভুরু কুণ্চকে 
কর্তৃত্বের সুরে রোলিং বলল। 

জান্সেন টোবল থেকে টুপি তুলে নিল, টুপিটা থেবড়ে 
মাথায় দিয়ে চোখের ওপর অনেকখানি টেনে দিল, তারপর ঘর 
ছেড়ে বৌরয়ে গেল। 

রাস্তা পার হয়ে জান্সেন জলের দিকে নেমে গেল, হেণকে 
বলল: 

'নৌকো লাগাও!” 

“আরজোনার” জালিবোটে একলাফে উঠে বসল, হাল ধরল। 

“ওরে শ্দয়োরের বাচ্চারা, জোরে চালা!” 

িশড় বয়ে তরতর করে সে মোটর-বোটের ডেক-এ উঠে 
পড়ল, বড় খালাসীর ওপর খেশকয়ে উঠল, 'ডেক ত নয়, 
শুয়োরের খোঁয়াড়!' তারপর নিজের কেবিনে ঢুকে ভেতর থেকে 
তালাচাঁব বন্ধ করে 'দল, মাথার টুপি খুলে ধপ করে খাটের 
ওপর শুয়ে পড়ল। মুখ গ:জে মৃদু গন করতে লাগল সে। 

ঠিক এক ঘণ্টা পরে নজর রাখার লোকের গলার আওয়াজ 
পাওয়া গেল, অর উত্তরে জলের ওপর থেকে শোনা গেল একটা 
মৃদয কণ্ঠস্বর। সিশড় ক্যাঁচকোঁচ করে উঠল। সারে ফুর্তিতে 
উস্চু গলায় হাঁক দিয়ে বলল, 'সবাইকে ডেক-এ চলে আসতে 
বল! 

কর্তার আগমন ঘটেছে। আত্মমর্যাদার যতটুকু অবাশিষ্ট আছে 
এখন তা বাঁচানোর একমান্র উপায় হল রোলিং-এর সঙ্গে সাক্ষাতে 
এমন ভাব করা যেন তারে কোন ঘটনাই ঘটে 'ন। জান্‌সেন 
মর্ধাদাব্ঞ্ক ভরিতে শান্তভাবে ক্যাপ্টেনের মণ্টে এসে দাঁড়াল। 
রোিলং উঠে এলো তার কাহ্ছে, ক্যাস্টেন তাদের জলযানের অবস্থা 
চমতকার বলে রিপোর্ট করল, করমর্দন করল। আনুষ্ঠানিক পর্ব 
সমাপ্ত হল। রোলং একটা 'সিগার ধরল __ তাকে বড়ই ছোটখাটো 
আর স্থুলচর-স্থলচর দেখাচ্ছিল, কালো রঙের গরম সটে মনে 
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হচ্ছিল সে যেন 'আরজোনার' ল্যালত্য আর নেয়াপল্‌্সের মাথার 
ওপরকার আকাশের মর্তিমান অবমরননা। 

ততক্ষণে মাঝরাত হয়ে এসেছে। মাসুল আর দাঁড়দড়ার 
মঝেখানে জ্বলজব্ল করছে নক্ষত্রম্ডলা। উপসাগরের নিকষ কালো 
জলের বুকে শহর আর জলযানের আলো এসে পড়ছে। একটা 
গাধাবোটের স্যইরেন তীক্ষ্ণ আওয়াজ ভুলে পর মুহূর্তেই স্তন্ধ 
হয়ে গেল। দূরে কতকগদলো তেলকািমাখা বাতির খুটি দুলছে । 

রোলিংকে দেখে মনে হচ্ছিল বুঝি 'সগ্যারে বুদ হয়ে আছে _ 
সিগারের গন্ধ শহকতে শূকতে ক্যাপ্টেনের দিকে ধোঁয়ায় কুণ্ডলী 
ছাড়াছল সে। জান্‌্সেন আনুষ্ঠানিক ভাঙ্গতে দু'হাত পাশে 
ঝুঁলয়ে তার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল। 

“মাদাম লামোল পারে থেকে বাওয়া মনস্ছ করেছেন” বাঁ 
হাতষ্টা োঁটের কাছে এনে হাতের তালুর উলটো দিককার চাগড়া 
চুষতে চুষতে বোলিং বলল। “আম সকাল অবাধ বোটেই থাকব, 
হয়ত আগামীকাল সারা দিনও থাকতে প্যার।... আমার এখানে 
উপাস্থাতর যাতে কোন বাঁকা অর্থ না হয়... (জায়গাটা চোষার 
পর কোবনের খোলা দরজা দিয়ে হৃতটা বাইরে আলোর দিকে 
তুলে ধরে দেখল সে।) হ্যাঁ যা বলছিলাম, যাতে কোন বাঁকা অর্থ 
না হয়... (জান্সেন এবারে রোলং-এর হাতের 'দিকে তাকাল, 
সেখানে নখের আঁচড়ের দাগ দেখতে পেল।) আপনার কৌতূহল 
আম চাঁরতার্থ করাছ _ আমি এখানে একজনের অপেক্ষায় 
আঁছ। কিন্তু সে লোক এখানে আমাকে প্রত্যাশা করে না। যে- 
কোন মুহূর্তে তার আঁবর্ভাব ঘটতে পারে। যে মুহূর্তে সে 
ডেক-এ উঠে আসবে সঙ্গে সঙ্গে আমাকে খবর দেবেন। গুড 
নাইট। 

জান্সেনের মাথায় আগুন জবলে উঠল। ব্যাপারটার 
অর্থোদ্ধারের প্রাণপণ চেচ্টা করতে লাগল সে। মাদাম লামোল 
তরে রয়ে গেল। কেন? খামখেয়াল 8... নাঁক তার অপেক্ষায় 
আছে? না _ কিন্তু রোলিংএর হাতে ওই যে সদা আঁচড়গদলো... 
নাঃ কিছ; একটা ঘটেছে।... আচ্ছা, এমনও ত হতে পারে যে 
মাদাম গলাকাটা অবস্থায় বিহ্থানায় পড়ে আছে; কিংবা উপসগরের 


২৩৮ 


তলায় পড়ে আছে বজ্তবন্দী হয়েঃ যারা কোটি কোটি টাকার 
মালিক তাদের আবার লাজলজ্জার বালাই আছে নাক £ 
মেস্‌ঘরে রাতের খাবার সময় মাথাটা খানিকটা সাফ করার 
জনা জান্সেন সোজা ছাড়া এক গেলাস হুইস্কি চেয়ে নিল। 
সারে খবরের কাগজের চগল্যকর সংবাদ বলল তাকে _ 
জার্মানর এনিলাইন কোম্পানির কারখানায় ভয়াবহ বিস্ফোরণ 
ঘটেছে, তার ফলে কাছের একটি ছোট শহর ধ্বংস হয়ে গেছে, 
দূ হাজারেরও বোঁশ লোক মারা গেছে। 

“আমাদের মালিকের কিন্তু জোর কপাল,” সারে বলল। 
'এানলাইন কোম্পানির কারখানা ধ্বংস হওয়ার ফলে [তিনি এত 
মুনাফা লুটবেন যে তা দিয়ে গোটা জার্মানিকে তার নাড়িভূাড় 
সমেত কিনে হজম করে ফেলতে পারেন _- 
হোহেন্ৎসোলার্ণবংশ* আর সোশ্যাল ডেমোক্রাটরাও বাদ যাবে 
না। কর্তার জন্য পান করাছি।” 

গেল। বেশ মনোযোগ দিয়ে বিস্ফোরণের বিবরণ পড়ল, তার 
কারণ সম্পর্কে যে-সমস্ত জজ্পনাকম্পন; সে পড়ল সেগুলোর 
একটা আরেকটার চেয়ে আরও বেশি উদ্তট। সবগুলো কাগজের 
নানা কলামে রোলংএর নাম শেভা পাচ্ছে। ফ্যাশন [ভাগে বলা 
হয়েছে আগামী মরশনম থেকে গালপার্রা দাঁড় রাখাটা ফ্যাশন 
হবে এবং নরম দুঁপির বদলে উষ্চু ধূচনি টপ পরা সমীচীন হবে। 
এক্সেলাসিওর প্রাত্রকার প্রথম পৃচ্ঠায় 'আরিজোনার, একটা 
ছাঁব ছাপা হয়েছে _ ছাবর ভেতরে একপাশে একটা আলাদা 
িম্বাকৃতি জায়গায় _ মাদাম লামোলের সুন্দর মুখাবয়ব। 


* হোহেন্ৎসোলার্ণবংশ __ প্রুশিয়ার রাজা ০১৭০১-১৯১৮) ও জার্মান 
সম্াউদের ১৮৭১-১৯১৮) বংশ। এই বংশের সবচেয়ে বিখ্যাত সগ্াটরা হলেন 
"দ্বিতীয় ফ্রিভারখ ও দ্বিতীয় ছিল্হেল্ম। দ্বিতীয় ফ্রিডারখ ১৭৬০ সালে 
রুশ সেনাবাহিনীর কাছে পরন্তে হন; ১৯১৪-১৯১৮ সালের প্রথম মহাযুদ্ধে 
যোগদানকারী তীয় ভিলহেল্মকে জার্মান জনগণ ১৯১৮ সালে উৎখাত 
করে। 
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সৌঁদকে তাকাতেই জান্সেন মনোবল হারিয়ে ফেলল। তার 
মনের আস্থিরতা বাড়তে লাগল। 

রাত দুটোর সময় সে ষখন তার কেবিন থেকে বেরোল তখন 
দেখতে পেল রোলং ওপরের ডেক-এ একটা আরাম-চেয়ারে বসে 
আছে। জান্সেন তার কোঁবনে ফিরে এলো । গায়ের জামাকাপড় 
সে খুলে ফেলল, খাল গায়ের ওপরে খুব মিহি পশমের একটা 
হাল্কা পোশাক পরল, টুপ, জুতো পরল, টাকার ব্যাগটা একটা 
রবারের থাঁলর মধ্যে পুরে ভালো করে বাঁধল। মোটর-বোটের 
বালিখাঁড়তে টুংটাং আওয়াজ হল _- তিনটে বাজল। রোলং 
তখনও চেয়ারে বসে আছে। চারটে বাজল -__ তিখনও সে চেয়ারে 
বসে, তবে তার মাথাটা দু কাঁধের মাঝখানে ঝুকে পড়েছে, গাশ 
থেকে তার ছায়া ছায়া মৃর্তটার মধ্যে প্রাণের কোন লক্ষণ দেখা 
যাচ্ছে না _ সে ঘমোচ্ছে। এক মিনিটের মধ্যেই জান্সেন 
নিঃশব্দে ন্যেউরের শেকল বয়ে জলে নেমে গেল, সাঁতার কেটে 
ঘাটে গিয়ে উঠল। 


“অযথা নিজেকে ব্যাতব্যস্ত করে তুলবেন না, মাদাম জোইয়া : 
টেলিফোন লাইন আর বেল-এর তার কেটে ফেলা হয়েছে! 

জোইয়া আবার তার বিছানার প্রান্তে বসে পড়ল। একটা নুদ্ধ 
চাপা হাসতে কেপে উঠল তার ঠোঁটদুটো। ঘরের মাঝখানে 
একটা আরাম চেয়ারে গ্‌ এলিয়ে দিয়ে বসে আছে স্তাস্‌ 
িকাঁলনাঁস্ক, বসে বসে গোঁফে তা দিচ্ছে, নিজের পায়ের 
পেটেন্ট লেদারের জুতেজোড়া খ:টিয়ে খ:টিয়ে দেখছে। ধূমপান 
করার স্পর্ধা অবশ্য তার হল না- জোইয়া কঠোরভাবে নিষেধ 
করে দিয়েছে, তাছাড়া রোলং-এর কড়া হুকুম ছিল মাহলার 
সঙ্গে যেন ভদ্র ব্যবহার করা হয়। এখন প্রায় সকাল পাঁচটা । 
নিজেকে মুক্ত করার বা লোকটাকে ফাঁক দেওয়ার সমস্ত রকম 
চেষ্টা করেও জোইয়া ব্যর্থ হয়েছে। 
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যাই হোক না কেন, যেভাবেই হোক আম পৃলশকে জানাব, 
জোইয়া বলল। 

'হোটেল-কর্মচরীদের আমরা কনে রেখোছ, বিপুল 
পাঁরমাণ টাকা দেওয়া হয়েছে তাদের। 

রাস্তায় যখন লোকের ভিড় বাড়বে তখন আমি জানলা ভেঙে 
বাইরে চিৎকার করে লোকজন ডাকব।' 

সে সন্ভাবনার কথা ভেবে তারও ব্যবস্থা আমরা 'নয়ে রেখোছি। 
এমনাক একজন ভাক্তারকেও আমরা ভাড়া করেছি _ সে সাক্ষ্য 
দেবে ষে আপনার 'ফটের ব্যামো আছে! আপনাকে কেউ সাহায্য 
করতে আসবে না, কেউ "বিশ্বাস করবে না আপনার কথ্য। শান্ত 
হয়ে বসে থাকুন। 

জোইয়া আঙুল মটকাল, রুশীতে বলল: 

'বদমাশ, পান্চাটা কুকুর, পাঁজ্! 

'িকাঁলনাস্কি রাগে ফুলতে লগল, তার গোঁফজ্জোড়া খাড়া 
হয়ে উঠল। কিন্তু পালটা খিস্ত-খেউড় করতেও তাকে মানা করে 
দেওয়া হয়েছে। 

“মেয়েরা কী রকম গলোগাল করতে পারে সে আমাদের জানা 
আছে” তকাঁলন্স্কি গজরাতে গজরাতে বলল। “আপনার জন্য 
আমার দুহখু হয় মাদাম। কিন্তু কী করা যাবে বলুন £ _ পুরো 
চাঁব্বশ ঘণ্টা, এমনকি হয়ত বা দুটো দিনই আমাদের দু'জনকে 
এরকম গোপনে মুখোমুখি বসে থাকতে হবে । বরং শুয়ে পড়ন, 
আপনার দ্বায়ূগুলোকে শান্ত করুন|... বাই বাই, মাদাম? 

তিক্লিনাঁস্ক অবাক হয়ে দেখল জোইয়া এবারে তার কথ্য 
শুনল পায়ের জুতো খুলে ফেলে বালিশ ঠিকঠাক করে শুয়ে 
পড়ল, চোখ বুজল। 

চোখের পল্পবের ফাঁক দিয়ে জোইয়া দেখতে পেল 
তিকৃ্তিন্ট্কর মোটা থলথলে রাগী মুখটা _ বেশ মনোষোগ 
দিয়ে লক্ষ করছে তার গাঁতাঁবাধ। জোইয়া দু একবার হাই তুলল, 
তারপর গ্রালের নীচে হাত রাখল 

হয়রান হয়ে গছ, যা হবার তাই হবে - আর পারি নে” 
মূদদস্বরে বৈড়বিড় করে ফের হাই তুলল সে। 
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[িকৃলিন্‌স্কি নড়েচড়ে আরও আরাম করে চেয়ারে বসল। 
সমান জলে জোইয়ার নিঃশ্বাসপ্রশ্বাস পড়ছে। কিহক্ষণ বাদে 
তিকাঁলনাঁদ্কি চোখ রগ্ড়াতে শুরু করল। উঠে দাঁড়িয়ে ঘরের 
মধ্যে খানিকটা পায়চারি করল, তারপর দরজার চৌকাটে হেলান 
দিয়ে দাঁড়াল। দেখে মনে হল সে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে চাঙ্গা হওয়ার 
চেম্টা করছে। 

তিকিনাস্কি লোকটা বোকা। জ্োইয়া তার কাছ থেকে যা 
যা জানার সব জেনে নিয়েছে, এখন সে অপেক্ষা করাছল কখন 
তিকূলনাস্কি ঘুমিয়ে পড়ে। দরজার সামনে অমন করে ঠায় 
দাঁড়ফ়ে থাকা কাঠন। তিক্ঁলন্ম্কি আরও একবার তলার 
দিকে তাকাল, তারপর ফিরে এলো চেয়ারের কাছ্ে। 

এক নিট পরেই তর মেদবহদল চোয়ালটা ঝুলে পড়ল। 
জোইয়াও সঙ্গে সঙ্গে বিছানা ছেড়ে নেমে এলো। দ্রুত হাতে তার 
ওয়েস্টকোটের পকেট থেকে চাবিখানা বার করল, জুতোজোড়া 
হাতে তুলে নিল। চ্াঁবটা তালায় লাগাতেই আঁটো তালাটা হঠাৎ 
ক্যাঁচক্যাচি আর্তনাদ করে উঠল। 

দকেঃ কে ওখানেঃ কা?” তিকাঁলনাদ্ক এমনভাবে চিৎকার 
করে উঠল যেন কোন দ:ঃস্বপ্ন দেখেছে। ধড়মড় করে সে চেয়ার 
ছেড়ে উঠে পড়ল। জ্োইফ়া ততক্ষণে দরজা হাট করে খলে 
ফেলেছে। কিন্তু তিক্িন্ সক খপ্‌ করে তার কাঁধ ধরে ফেলল । 
এক ধারায় তাকে মাটিতে ফেলে লাখ মেরে ঘরের 
অনেকখানি ভেতরে ঠেলে দিল, তারপর দরজা বন্ধ করার 
চেম্টা করল। কিন্তু কিসের যেন একটা বাধা এসে উপাস্িত হল। 
জোইয়া দেখতে পেল আঁতাঁরক্ত চাপ পড়ায় গিক্বলনস্কর ঘাড়টা 
রক্তের চাপে লাল টকটকে হয়ে উঠেছে। 

“কে ওখানে» কাঁধ দিয়ে ঠেলে দরজা বন্ধ করার চেম্টা করতে 
করতে ভাঙা গলায় সে জিজ্ঞেস করল। 

কিন্তু ওই অবস্থায় তিকালন্বস্কর পা পালিশ-করা-মেঝের 
কাঠের ওপর হড়কাতে লাগল, দরজা ধারে ধীরে খুলে গেল। 
সে অড়াতাঁড় পেছনের পকেট থেকে রভল্ভার বার করল, 
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কিন্তু িভল্ভার ব্যবহ্র করার আগেই হুঠাং ছিটকে ঘরের 
মাঝখানে এমে পড়ল। 

দেখা গেল দরজা জুড়ে দাঁড়য়ে আছে ক্যাপ্টেন জান্‌সেন। 
ভিজে জমাকাপড় লেপ্টে আছে তার পেশীবহুল শরাীরে। 
ক্ষানকের জন্য তার চোখাচোখি হল তিক্লিন্স্কির সঙ্গে । হঠাৎ 
এত জোরে সে সামনে ধেয়ে এলো যে মনে হল বাকি হ,মাঁড় 
খেয়ে পড়ল। যে আঘাত রোলংকে করবে বলে সে ঠিক করে 
রেখোছল, সেটা এসে পড়ল এই পোল্টার ওপর _ দ্বিগুণ 
আঘাত _ সমস্ত শরীরের ভারে সামনে ঝুকে পড়া বাঁ হাতের 
মন্ট্যো্[ত সোজ্বা পড়ল নাকের খাঁজের ওপর, আর কাঁধের ঠেলায় 
ডান হাতের মুস্ট্যঘাত সপাটে এসে লাগল চোয়ালের নীচে। 
তকাঁলন্স্কি টু শব্দটি না করে গালিচার ওপর উপতৃড হয়ে 
পড়ে গেল। তার মূখ ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। 

জান্সেন তৃতীয়বার দেহ নাড়া দিয়ে মাদাম লামোলের দিকে 
ঘুরে দাঁড়াল। তার সবগুলো মাংসপেশী তখন নাচছে। 

'কী আজ্ঞ হয় বলুন মাদাম লামোল ? 

'জান্‌জেন, যত তাড়াতাঁড় সম্ভব বোটে যেতে হয়।” 

“জ্যে হূকুম মাদাম । 

রেস্তোরা আগ্গে সে যেমন করোছল এখনও তেমাঁন করে 
জান্সেনের কাঁধে হাত রেখে তার গলা জাঁড়য়ে ধরল, মুখ 
বাড়িয়ে দিল তার দিকে। 

'লড়াই সবে শুরু হল জান্সেন। সবচেয়ে বড় বিপদ এখনও 
সামনে আছে? 

“যে আজ্ঞে, মাদাম ।” 


চুয়াত্তর 
পড় হাঁকাও কোচোয়ান, যত জোরে পার হাঁকাও।... হ্যাঁ 


আমি আপনার কথা শুনছি মাদাম লামোল।... তারপর যা 
বলাছলেন... আন যতক্ষণ স্মোকিংরুমে অপেক্ষা করাছলাম... 
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'আম ওপরে উঠে নিজের ঘরে এলাম। মাথার টুপি আর 
ক্লোক খুললাম... আম খেয়াল কর নি যে-আলমার "দিয়ে 
পাশের কামরার দরজা বন্ধ করা ছিল, সেটা সরানো । আমি আয়নার 
দিকে এগোতে না এগোতে দরজান্টা খুলে গেল _- দেখলাম 
আমার সামনে রোলিং দাঁড়য়ে আছে... আমি অবশ্য জানতাম 
যে রোলং গতকালও প্যারসে ছিল। আম এও জনতাম যে 
িমানযান্রায় তার দারুণ ভয়... বুঝলাম, সে যখন এখানে, 
সমস্যাটা তার কাছে বাস্তাবকই জীবন-মরণ পর্যায়ের... এখন 
আমি বুঝতে পেরোছ তার আসল মতলব, কিন্তু সেই সময় 
আম স্রেফ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠোঁছলম |... আমাকে প্রলদন্ধ করে ফাঁদে 
ফেলা! আম তাকে বা মুখে এলে তা-ই বললাম।... সে দুই 
কানে "আঙুল চেপে ঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে গেল? 

এরপর সে স্মোকিং-রুমে নেমে এসে আমাকে বোটে পাঠিয়ে 
দিল ।...? 

এখানেই ত যত গণ্ডগোল... কী বোকামই না আম 
করোছ!... ওঃ নাচগ্ান, মদ আর সেই সঙ্গে চূড়ান্ত আহাম্মক।... 
ওসব মুর্খাঁম ছাড়তে হবে।... মানট দুীতন পরে সে আবার 
ফিরে এলো। আম বললাম ব্যাপারটা খোলসা করা যাক)... 
উত্তরে সে বলল, 'খোলসা করার কিছ নেই। আম যতক্ষণ না 
আপনাকে মুক্ত দিচ্ছি ততক্ষণ আপনাকে এই কামরার মধ্যে 
থাকতে হবে।... অমন নিললজ্জের মতো আমার সঙ্গে কথ্য 
বলার স্পর্ধা এর আগে তার কখনও হয় নি। তখন আঁম তার 
গালে এক চড় কষিয়ে দিলাম ৮ 

“ওঠ, আপনার হিম্মৎ আছে বলতে হবে! মুগ্ধ হয়ে জান্সেন 
বলল। 

পকস্তু বন্ধ, ওই হল আমার দ্বিতীয় আহাম্মাক। তবে কী 
ভীতুই না লোকটা... চার চারটে চড় চরপ্ট্রা খেয়ে 1দাব্য হজম 
করে ফেলল।... ঠায় দাঁড়িয়ে রইল, থরথর করে তার ঠোঁট কাঁপতে 
লাগল । আমার হাতে অবশ্য েলে অটকানোর চেষ্টা করোঁছল 'কস্তু 
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তার জন্যও বেশ মূল্য দিতে হয়। শেষকালে আম তৃতীয় ভুল 
করে বসলাম _ কেদে ফেললাম 1”... 

'ও৪ কী পাজী, কী পার্জী!... 

প্াঁড়ান জান্সেন, এটাই সব নয়।... চোখের জল রোলং- 
এর একেবারে সয় না, চোখের জল দেখলে সে যন্ত্রণায় কাতর হয়ে 
পড়ে॥ তার বদলে সে বরং আরও চল্লিশটা চড়চাপড় খেতে 
রাজাী1... তাই সে ডাকল ওই পোল্টাকে _ লোকটা দরজার 
সামনেই দাঁড়িয়ে ছিল। ওদের মধ্যে অগে থাকতেই সাঁট করে 
সব স্থির করা ছিল। পোল্‌টায আরাম-চেয়ারে এসে বসল । রোলিং 
আমাকে বলল, “চরম ব্যবস্থা িশেবে গুলি করার হুকুম দেওয়া 
আছে ওকে? এই বলে সে চলে গেল। আমি পোলডীকে নিয়ে 
পড়লাম। এক ঘণ্টার মধ্যে রোলিং-এর বিশ্বাসঘাতক পাঁরকম্পনার 
ধিবশদ পরিচয় আমি পেয়ে গেলাম। বন্ধ জান্সেন, আমার 
ভাগোর প্রশ্ন এর সঙ্গে জাঁড়ত1... আপনি বাদ আমাকে সাহায্য 
না করেন তাহলে সব শেল।... কোচোয়ান, জোরে চালাও, 
হাঁকাও 1...” 

ঘাটের রাস্তা ভোরের আগের এই জময়টাতে জনশনন্য। গাঁড় 
উধ্শ্বাসে ছুটতে ছুটতে এসে দাঁড়াল ঘাটের প্রান্ইট বাঁধানো 
সপড়র সামনে । নীচে তেল চকচকে কালো জলরাশর বুকে 
কয়েকটা ছোট ছোট বাঁধা ভি নড়াচড়ার মদ আওয়াজ উঠছে। 

কিছদক্ষণের মধ্যে মাদাম লামোলকে পাঁজাকোলা করে তুলে 
নিয়ে জান্সেন “আরিজোনার” পেছন থেকে ফেলা দাঁড়ির মই 
বয়ে নিঃশব্দে ডেক-এ গিয়ে উঠল। 


পন্চাততর 


ভোরের ঠাণ্ডা িরাঁসরে হাওয়ায় রোলং-এর দ্ধম ভেঙে 
গেল। ডেক ভিজে । মাস্ুলের বাতির আলো ম্লান হয়ে এসেছে । 
উপসাগর আর শহর এখনও ছায়াচ্ছন্ন, কিন্তু ভিসুভিয়াসের 
মাথার ওপর এখনই গোলাপী আভা ফুটে উঠেছে। 


রোলিং চৌকির আলো আর তরাঁগ্লোর কালো রেখার 
ওপর দৃষ্টি বুলাল। বোটের পাহারাদারের কাছে এগিয়ে এসে 
দাঁড়াল। নাক দিয়ে একটা ঘোঁং করে আওয়াজ করল সে, তারপর 
ক্যাপ্টেনের মণ্ে উঠে গেল। জান্সেনও সেই মুহূর্তে তার 
কোঁবন থেকে বৌরয়ে এসেছে, সতেজ, পাঁরচ্কার-পাঁরচ্ছন্ন ফিটফাট 
দেখাচ্ছে তাকে। রোলিংকে সে সংপ্রভাত জানাল। উত্তরে রোলিং 
ঘোঁং করে নাক টানল -_ তবে পাহারাদারের বেলায় যেমন করেছিল 
তার চেয়ে খানিকটা ভদ্রভাবে। 

তারপর অনেকক্ষণ চুপচাপ দ্ীড়রে দাঁড়িয়ে সে কোটের একটা 
বোতাম মোচড়াতে লাগল এটা তার একটা বদ অভ্যাস _ এক 
সময় জোইয়া তার এই অভ্যাস ছাড়ানোর চেস্টা করোছিল। কিন্তু 
এখন তাতে কিছ আসে যায় না! তাছাড়া কে বলতে পারে বোতাম 
মোচড়ানো আগামী মরশুমে প্যারিসের ফ্যাশন হয়ে দাঁড়াবে না? 
হয়ত দরাঁজরা মোচড়ানোর উপযোগী বিশেষ ধরনের বোতামও 


“আচ্ছা মানব জলে ডুবে গেলে কি ভেসে উঠতে পারে? 

“কোন ভার বাঁধা না থাকলে ভেসে উঠবে” শান্তস্বরে 
জানূসেন উত্তর দিল। 

“আমি তা বলাছ না, জিজ্রেস করছি: কোন লোক যাঁদ 
সমুদ্রে ডুবে যায় তার মানে কি চিরকালের জন্য তার সাঁললসমাঁধি 
হয়ে গেল? 

হ্যাঁ, হয়ত কেউ অসতর্ক হয়ে ডেক থেকে পড়ে গেল, বা 
সমুদ্রের ঢেউ তাকে ভাসিয়ে নিয়ে গেল, কিংবা আরও কোন দৈব 
দূর্ঘটনা _ এ সবই 'জনল ডুবিয়া মৃত্যুর” পর্যায়ে পড়ে? 
শাসনকর্তৃপক্ষ সচরাচর এ ব্দপারে নাক গলায় না। 

রোঁলং কাঁধ ঝাঁকাল। 

'যাক গে, জঙ্গে ডুবে মৃত্যু সম্পর্কে আর কিছ জানার নেই 
আমার। আমি এখন আমার কোবিনে চললাম। কোন নৌকো 
যাঁদ আসে তাহলে, আবার বলছ, বলবেন না যে আমি এখানে 
আছ। আগ্ত্ুককে উঠে আসতে দিন, তারপর আমাকে জানাবেন?” 
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রোোঁলং চলে গেল। জান্‌সেন ?ফরে গেল তার কোঁবনে, 
যেখানে টেনে দেওয়া নীল পর্দার আড়ালে ক্যাপ্টেনের খাটে 
জোইয়া ঘুমোচ্ছে। 


ছিয়াত্তর 


আটটার একটু পরে একটা ডিঁঙ নৌকো এগিয়ে এলো 
'আরজোনার' দিকে । ছে'ড়াখোঁড়া জামাকাপড় গায়ে কোন এক 
ফুর্তিবাজ লোক দাঁড় বাইছিল। সামনে আসার পর দাঁড় তুলে 
সে চেপচয়ে জিজ্ঞেস করল: 

“আচ্ছা, এটা কি “আরিজোনা” বোট 

ধরুন ত-ই” ডেক-এর প্রান্তে ঝুকে পড়ে দিনেমার নাবিকটি 
বলল। 

“আপনাদের নৌকোয় কি রোলিং নামে কেউ আছে? 

খরূন আছে? 

ছিন্নবেশ লোকাট জমকাল দাঁত বার করে হাসল। 

ধর 

কায়দা করে সে ডেক-এর ওপর একটা চিঠি ছুড়ে দিল, 
নাবক সেটা লুফে নিল। 'হিন্নবেশধারী টাকরায় জিভ ঠেকিয়ে 
আওয়াজ করল। 

“ওহে নুন-পোড়া-চোখ জাহ্জী, একটা ঢুরুট ছাড় না। 

ডেক থেকে লোকটার ওপর পিছন একটা ছেড়ে দেওয়া খায় 
না এই নিয়ে দিনেমার নাবিকটা যতক্ষণ ভাবছে সেই অবসরে 
সে নৌকো চালিয়ে দূরে সরে গেছে; দেখা গেল সে নৌকোয় 
নাচছে আর এমন এক গরমের সকালে জীবনের আনন্দে একেবারে 
আত্মহারা হয়ে দাঁতমূখ খিপচয়ে গলা ছেড়ে গান গাইছে। 

নাবিক ক্যাপ্টেনের কাছে চিঠিটা নিয়ে গেল (এরকমই িদেশি 
ছিল তার এবারে)। জান্‌সেন পর্দা ঠেলে দিয়ে ঘুমন্ত জোইয়ার 
ওপর ঝুকে পড়ল। জোইয়া চোখ খনলল, 'কস্তু তার চোখ তখনও 
ঘুমে ভারী হয়ে আছে। 


'এসে গেছে? 

জান্সেন চিঠিটা দিল। জোইয়া পড়ে দেখল : 

“আমি মারাত্বক আহত। আমাকে দয়া করুন। আপনার ক্বার্থ 
রক্ষা করতে গিয়ে আমি ?সংহের মতো লড়াই করেছি, কিস্তু যা 
অসম্ভব তাই ঘটে গেল: মাদাম জোইয়া এখন মুক্ত। আপাঁন 

শেষ পর্যন্ত না পড়েই জোইয়া চিঠিটা কুটি কুটি করে ছছ'্ড়ে 
ফেলে দিল। 

এখন আমরা নিশ্চিন্ত মনে তার জন্য অপেক্ষা করতে পারি। 
জোন্সেনের দিকে তাকিয়ে জোইয়া তার দিকে হাতখানা বাড়িয়ে 
দিল।) জান্সেন, আপনার বোঝা উচিত: আম হয় মারা যাব, 
নয়ত পাঁখবাঁর অধীশ্বরী হব। (জোইয়ার কথায় জানসেন 
ঠোঁট কোঁচকাল _- তার এই ভাঙ্গটা জোইয়ার ভালো লাগল 1) 
আপানি হবেন আমার ইচ্ছা কাজে লাগানোর হাতিয়ার। আম যে 
একজন মেয়েমানুষ, সে কথা এখনকার মতো ভুলে যান। লোকে 
যাকে বলে খেয়ালি কল্পনা, আমি তাই। দৃঃসাহসের নেশা 
আমার রক্তে রক্তে -_ বুঝলেন ঃ আমি চাই সব কিছ আমার 
হোক। (সে হাত ঘুরিয়ে হীঙ্গতে বৃত্ত একে দেখাল।) আর যে 
লোক, একমান্র যে লোক আমাকে তা দিতে পারে শিগগিরই 
তার আসার কথা এখানে, এই 'আরিজোনায়'। আমি তার পথ 

জান্সেন আঙুল তুলে ইঙ্গিত করল, [পিছন ফিরে তাকাল। 
জোইয়া পর্দা ফেলে দিল। জান্সেন কোবিন ছেড়ে ক্যাপ্টেনের 
মণ্টে বৌরয়ে এলো। রোলং আঁকড়ে ধরে সেখানে দাঁড়য়ে আছে 
রোলিং। তার বাঁকা আর ভারী গড়নের মুখটা ক্লোধে বিকৃত 
হয়ে উঠেছে। উপসাগরের বিপুল বিস্তার তখনও কুয়াশাচ্ছন্ন _ 
সেই দিকে সে চেয়ে আছে একদৃষ্টে। 

খই যে” হাতটা সামনে বাঁড়য়ে দিয়ে অনেক কম্টে রোলিং 
উচ্চারণ করল। তার হাতের আগুলটা একটা আঁকাঁশর মতো 
ঝুলে রইল উপসাগরের সুনীল বুকের ওপ্র। সে আবার বলল, 
ওই যে ওই নৌকোটায়।” 
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একটা কাঁকড়ার মতো তড়তড় করে ক্যাপ্টেনের মণ্ট থেকে সিশড় 
বয়ে নীচে নিজের কৌবনে নেমে অদৃশ্য হয়ে গেল রোলং? 
সেখান থেকে জান্সেনকে টেলিফোন করে সে তার আগেকার 
নির্দেশের সমর্থন জানাল _ িনজেচ্ডা দাঁড়ের নৌকোয় বে 
লোকটি আসছে তাকে যেন 'আরিজোনার' ডেক-এ তুলে নেওয়া 
হয়। 


নগাতাত্তর 


রোলং তার কোটের বোতাম ছিড়ে ফেলেছে এমন ঘটনা 
কখনও ঘটে নি। আজ সে মোচড়াতে মোচড়াতে তিনটে বোতামই 
ছিপড়ে ফেলল। মূল্যবান কাঠের প্যানেল দেওয়া, শিরাজী গাালচায় 
বিছানো জমকাল কোঁবনের মাঝখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সে ঘন ঘন 
দেয়ালঘাঁড়র দিকে তাকাচ্ছে। 

বেতামগদুলো সব ছেপ্ড়া হয়ে গেলে সে দাঁত দিয়ে নখ 
কাটার কাজে মনোনবেশ করল। অভ্ভুত দ্রুত গতিতে আদম 
বন্য অবস্থায় তার প্রত্যাবর্তন ঘটতে লাগল। বোটের পাহারা- 
দারের হাঁক এবং নীচের ভিডি থেকে গাঁরনের উত্তর রোলিং 
শুনতে পেল। সে কণ্ঠস্বর কানে যেতে তার হাতের তালদ ঘেমে 
উঠল। 

ভারী নোঁকোটা “আরিজোনার, গায়ে ধাক্কা খেল। 
মাবিমাল্লাদের সমস্বরে উল্লাসত গাঁলগালাজ শোনা গেল। মই 
নামিয়ে দেওয়ার ক্যাঁচকোঁচ আওয়াজ হল, পায়ের আওয়াজ 
উঠল। 'ধর, এই যে... সাবধান... ব্যস... কোথায় নিয়ে যেতে 
হবে... তার মানে গাঁরনের যন্বপাতির বাঝ্সগুলো তোলা হচ্ছে 
তারপর সব চুপচাপ। 

গাঁরন তাহলে ফাঁদে পড়েছে। শেষকালে পড়ল! রোলিং 
তার ঠাণ্ডা স্যাঁতসেতে দু আঙুলের মাঝখানে নাকটা ধরে খিক 
খিক করে কাশার মতো একটা আওয়াজ বার করল। রোলংকে 
যারা জানে তারা জোর দিয়ে বলে সে নাকি জ্রীবনে কখনও হাসে 
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নি। কথাটা সাত্য নয়! রোলিং হাসতে ভালোবাসত -_ তবে 
কোন সাক্ষাসাবৃদ ছাড়া, একান্তে, কোন সাফল্যের পরে _ ঠিক 
এখন যেমন হাসছে -_ নিঃশব্দে 

তারপর সে টোলফোনে জান্সেনকে ডাকল : 

“ডেক-এ তুলেছেন ত? 

হ্যাঁ। 

“এবারে নীচের ডেক-এ নিয়ে যান, তালাচাব দিয়ে বন্ধ 
করে রাখুন। কাজটা যাতে বিনা হৈ চৈতে নিখংত ভাবে হয় 
সোঁদকে খেয়াল রাখবেন।' 

“যে আজ্ঞে।' চটপট উত্তর দিল জানূসেনা তার উত্তরটা 
এত বোঁশ চটপট হল যে রোলিংএর কেমন যেন পছন্দ হল না। 

হিযালো, জানেন ॥ 

হ্যাঁ, বলনা 

“এক ঘন্টার মধ্যে বোট যেন খোলা সমুদ্রে গিয়ে পড়ে!” 

“যে আজ্ঞে।' 

বোটে ছুটেছ্নট লেগে গেল! নোঙরের শেকল বার করার 
ঘরঘর আওয়জে হল। হীঞ্জনের গুঞ্জন উঠল। সব্জে জলের 
স্রোত কলকল করে ছুটে চলল পোর্টহোলের বাইরে '"দয়ে। 
তারভূমি ঘুরে যেতে লাখল। কোবনের ভেতরে আর্দ্র বায়ুর 
ঝাপটা এসে লাগল। “আরিজোনার, ছিমছাম কাঠামোর সর্ব 
জুড়ে বয়ে চলল গাঁতর উল্লাস? 

বলাই বাহুল্য রোলিং বুঝতে পারাছল যে সে একটা বড় 
রকমের মুর্খাঁমি করতে চলেছে। কিন্তু আগেকার সেই রোলিং আর 
নেই _ সংস্থাস্তচ্কের সেই জয়ার, সেই দূর্ধর্ষ মহিষাসুর, যে 
সে আর নেই। সে এখন যা-ই করুক না কেন, তা লাভের জন্য 
করছে না -- রাতের পর রাত জেগে কাটানোর বন্ত্ণা, গ্াারনের 
প্রতি ঘ্ণা, তার ঈর্ধা যেন কুয়াশার মতো আচ্ছন্ন করে 'দিয়ে- 
ছিল তার মাস্তচ্ক। এখন একটাই মাত্র ইচ্ছা তার মনকে আঁধকার 
করে আচে __ তা হল গ্যারনকে ধ্বংস করা জোইয়াকে ি- 
রয়ে আনা। 
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এমনাক সেই অবিশ্বাস্য সাফল্য _ এনিলাইন কোম্পানির 
কারখানা ধ্বংস হওয়ার ঘটনা __ তাও যেন একটা স্বপ্নের মতো । 
এমনাক উনান্শ তাঁরখে সারা দুনিয়ার তাবং স্টক এক্সচেঞ্জ 
তাকে কত কোটি মবদ্রা দিল তাতেও যেন রোলং তেমন আগ্রহ 
বোধ করল না। 

সেই দন সে তাদের কথামতো প্যাঁরসে অপেক্ষা করছিল 
গারনের। কিন্তু গারন আসে নি। রোলিং এটাই আশঙ্কা 
করোছিল। তিরিশ তাঁরখে তই সে বিমানযোগেই নেয়াপল্‌সে 
এসে হাঁজর হল। 

এখন জোইয়াকে এই খেলার আসর থেকে সরানো গেছে। তার 
আর গারিনের মাঝখানে অন্য কেউ নেই। কণ ধরনের শাস্তাবধান 
হবে তার খুটিনাটি পর্যন্ত ভেবে রাখা হয়েছে। রোঁলং 'সিগার 
ধরাল। ইচ্ছে করেই সে খ্যানকটা দোঁর করছিল। শেষকালে কোঁবন 
ছেড়ে কাঁরডরে বেরিয়ে এলো। নীচের ডেক-এর একটা দরজা 
খুলল _- সেখানে গারিনের যন্ত্রপাতি ভরা বাস্সুগুলো ছিল। 
দু'জন নাবিক সেগুলোর ওপর বসে ছিল। রোলংকে দেখে 
তারা চটপট উঠে দাঁড়াল। শে তাদের খালাসীদের ঘরে পাঠিয়ে 
দিল। 

নীচের ডেক-এর দরজা দড়াম করে বন্ধ করে 'দয়ে সে 
ধারেসুস্ছে বিপরীতমুখী আরেকটা দরজার দিকে এগিয়ে গেল। 
সেটা ছিল ওপরের ডেক-এর আঁফিস-ঘরের দূরজা। দরজার 
হাতলট্ায ধরার সঙ্গে সঙ্গে সে লক্ষ করল তার [সিগারের ছাই 
ভেঙে পড়ে গেল। রোলিং মনে মনে আত্মপ্রসাদ অনুভব করে 
হাসল। তার ভাবনাচিস্তা পাঁর্কার। এরকম তৃপ্তি সে বহুকাল 
পায় নি। 

সে সটান দরজা খুলে ফেলল। ছাদের কাচে ঢাকা জানলা 
দিয়ে আঁফস-ঘরে আলো এসে পড়ছে, দেই আলোর নীচে বসে 
আছে জোইয়া, গাঁরিন আর শেল্গা। রোঁলং ঢুকতে তিনজনেই 
তার দিকে তাকাল। রোলিং তাই দেখে কারডরে পিছিয়ে গেল৷ 
তার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসাছিল, মাথার ?ঘঘল: যেন কেউ চোখের 
পলকে হাতা দিয়ে ঘেটে দিল। নাক ঘেমে উঠল। আর সবচেয়ে 
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বিদৃঘুটে ব্যাপার হল এই যে একটা বোকা বোকা করুণ হাঁসি 
ফুটে উঠল তার মুখে _ ঠিক ধেন কোন এক কেরাঁন হিসাবের 
খাতায় কারসাজি করতে 'গয়ে হাতেনাতে ধরা পড়ে গেছে পেশচশ 
বছর আগে এরকম ঘটনা তার জঈবনে ঘটেছিল)। 

নিমদ্কার রোলং' গ্রারিন উঠে দাঁড়য়ে বলল। 'এই যে 
দোস্ত, আম। 
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এর চেয়ে সাঙ্ঘাঁতিক আর কী হতে পারে! রোলিং একটা 
হাস্যকর পারাস্থিতর মধ্যে পড়ে গেল॥ 

কী সে করতে পারে? দাঁত কড়মড় করবে, ক্ষিপ্ত হয়ে 
তুলকালাম কাশ্ড বাধিয়ে তুলবে, গুলি করবে; -- আরও খারাপ 
হবে, আরও বোকাঁম হবে সেটা... ক্যাপ্টেন জান্‌সেন তার সঙ্গে 
বিশ্বাসঘাতকতা করেছে, এটা স্পম্ট। ম্যাঝমাল্লাদের ওপর ভরসা 
করাটা ঠিক হয় নি, এঁদকে বেট খোলা সমুদ্রে এসে পড়েছে। 
প্রবল ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করে (এই সময় তার ভেতরে কী যেন 
একটা মট্মট পর্যন্ত করে উঠল) রোলিং তার মুখ থেকে সেই 
বিশ্রী হাসিটা ঝেড়ে ফেলে দিল। 

“আচ্ছা! রোলিং হাত তুলে আঁভনন্দনের ভাঙ্গতে নাড়ল। 
“আচ্ছা, গারিন যে! তা কী মনে করে? সমদ্দ্রত্রমণের সাধ হয়েছে 
বাঁঝঃ বেশ বেশ, খুশি হলাম।... আনন্দেই কটানোয যাবে 
সময়টা... 

জোইয়া ককর্শ স্বরে বলল : 

“আপাঁন একটা রদ্দী ধরনের অভিনেতা, রোলিং। লোক 
হাসানো বন্ধ করুন। ভেতরে এসে বসুন। এখানে সবাই আপন 
জন - সবাই মারাত্মক শরু॥ ভূমধ্যসাগরে দ্রমণের সঙ্গী হিশেবে 
এমন আমুদে লোকজনের দল জোটানোর জন্য আপাঁনই 
দায়ী। 

রোলিং সীসের মতো চোখ মেলে তার দিকে তাকাল। 
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“জেনে রাখবেন মাদাম লামোল, বড় কারবারে ব্যাক্তগত শরুতা 
বা বন্ধত্ব বলে কিছু নেই।” 

কথাগুলো বলতে বলতে টেঁবলের ধারে জোইয়া আর 
গারিনের মাঝখানে সে এমন ভাঙে বসল যেন রাজাদংহাসনে আসন 
গ্রহণ করছে। বসে সে টেবিলের ওপর দ হনত রাখল। এক 
মুহূর্তের নীরবতা নেমে এলো। তারপর সে বলল : 

“বেশ, খেলায় আমার হার হয়েছে। এর জন্যে আমাকে কত 
মাসুল দিতে হবে ? ূ 

গারনের চোখজোড়া চকচক করে উঠল, তার মুখে হাস 
ফুটে উঠল __ দেখে মনে হল যে-কোন মনুহূর্তে উদার হাঁসির 
প্লাবন খেলে যাবে তার চোখে মুখে। 

“ঠিক অধেকি, পদরনো দোস্ত, অর্ধেক _ যেমন কথ্য হয়োছিল 
ফ'তেনেরদ৩ত, সে উত্তর দিল। 'এই যে সাক্ষীও নসাছে এখানে” 
শেল্গা বিষগ্নভাবে বসে বসে নখ দিয়ে টোবলের ওপর তাল 
ঠুকীছল __ দাঁড়র আন্দোলনে তর 'দকে হীঙ্গত করে সে বলল। 
“আম আপনার হিসাবের খাতাপন্র দেখতে যাচ্ছ না। তবে 
অনুমান কার, একশ' কোট ডলার মতন হবে _ এটা অবশ্য 
চূড়ান্ত বন্দোবস্ত। আপনার কাছে এই অপারেশন [বিশেষ 
বেদনাদায়ক হবে না। ইউরোপে যে আপানি কত টাকা ল:টেছেন 
তার কোন লেখাজোথা নেই 

একশ" কোটি সঙ্গে সঙ্গে বার করা কঠিন হবে, রোঁলং উত্তর 
দিল। 'আমাকে একটু ভেবে দেখতে হবে। বেশ। আজই আঁম 
প্যারিস বাচ্ছি। আশা করি শুক্রবার নাগাদ এই টাকার কোঁশর 
ভাগটা মার্সেইলেসে দিয়ে দিতে পারব 

হিএহটাহত গারিন বলল, 'আপাঁন কিন্তু বুড়ো দাদ একমান্র 
ওই টাকা শোধ করার পরই ছাড়া পাবেন। 

শেল্গয তার মুখের ওপর দূত দৃষ্টি বুলাল, কিন্তু মুখ 
খুলল না। রোলং এমন ভাবে ভুরু কোঁচকাল যেন অন্য পক্ষ 
বোকার মতো বেফাঁস কোন মন্তব্য করে বসেছে। 

“আম জানতে চাই আমাকে কি এই বোটে আটকে রাখতে 
চান আপনারা? 
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হ্যাঁ, ঠিকই ধরেছেন। 

“আপনাদের স্দরণ কারয়ে দিতে চাই, আমি খ্ার্কন 
যুক্তরান্ট্রের নাগারক -- কুউনোতিক অলঙ্বন্ীয়তার আঁধকারী 
আঁম। মাঁক্ন যুক্তরাম্ট্রেরে পুরো নৌবহর আমার স্বাধীনতা, 
আমার স্বার্থ রক্ষা করবে। 

“তাহলে ত আরও ভালো! প্রবল উৎসাহভরে সরোষে 
চেশটয়ে বলল জোইয়া। 'যত তাড়াতাঁড় হয় ততই ভালো...” 

সে উঠে দাঁড়িয়ে দুটো হাত সামনে বাড়িয়ে ধরল, এত শক্ত 
করে হাতের মুঠো পাকিয়ে ধরল যে গাঁটের হাড়গরুলো সাদা 
দাদা হয়ে ফুটে উঠল। 

“আসুক আপনাদের গোটা নৌবহর _ দাঁড়াক আমাদের 
বিরদ্ধে, সারা দরগনয়া দাঁড়াক আমাদের বির্ধে। তাহলে আরও 
ভালো! 

দ্রুত অঙ্গ সণ্চালনের ফলে তার খাটো স্কার্টটা চার 1দকে 
উড়তে লাগল। সোনার বোতাম লাগানো সাদা জাহাজী কোর্তা, 
জোইয়ার ছোট্র মাথাটা, অল্পবয়সী ছেলেদের মতো ছোট করে 
ছাঁটা চুল এবং মৃঠিবদ্ধ হাত __ ধার ভেতরে সারা দ্ানয়ার 
ভাগ্যকে সে চেপে ধরতে চায়, উত্তেজনায় কালো ছাপ ধরা তার 
ধূসর চোখের দম্টি, তার উত্তেজিত মুখ __ এ সবই দেখতে ছিল 
যেমন মজার তেমাঁন ভগ্লাবহ। 

“মাফ করবেন মহাশয়, আমার মনে হয় আপনার কথাগনুলো 
আম ভুল শুনোছ।” রোলিং তার সমস্ত শরীর 'নয়ে ঘুরে 
দাঁড়াল জোইয়ার দিকে । “আপাঁন ক মার্কিন যক্তরাম্ট্রের 
নৌবহরের বিরুদ্ধে লড়াই করতে চান? এই কথাই কি আপাঁন 
বলতে চান?” 

শেলক্কা টোবলে নখ বাজিয়ে তাল ঠোকা বন্ধ করল। গত এক 
মাসের মধ্যে এই প্রথম সে আমোদ বোধ করল। এমনাক সে 
চেয়ারে গা এীলয়ে দুই পা ছাঁড়য়ে এমন ভাবে বসল যে মনে 
হল বাঁঝ থিয়েটার-হলে বসে আছে। 

জোইয়া গাঁরনের দিকে তাকাল, তার চোখের দাঁন্টতে 
আরও গাঢ় হয়ে কালো ছাপ পড়ল। 
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'আঁম ঘা বলার বলোছ, এবারে আপনার বলার পালা, 
িওত্র পেরোটি 

গাঁরন পকেটে হাত দিয়ে জুতোর হলের ওপর ভর 'দয়ে 
উঠে দাঁড়াল, এদিক ওাঁদক দুলতে লাগ্রল। তার মুখাঁববর যেন 
লাল রঙ করা। লাল টকটকে মুখাঁববর হাঁসতে বিকশিত হয়ে 
উঠল । তাকে দেখে একেবারেই ফত্ বলে মনে হাচ্ছিল, ভাবভাঁজর 
মধ্যে এতটুকু গুরুত্বের চিহ ছিল না! একমান্র জ্োইয়াই অনুমান 
করতে প্নরাছল, গাঁরনের সমস্ত কিছুর পেছনে ইস্পাত-কঠিন, 
্রাচ্যপূর্ণ এমন এক অপরাধপ্রবণ ইচ্ছাশীক্ত খেল৷ করছে ষা 
বিস্ফোরিত হওয়ার জন্য উন্মুখ । 

পায়ের বুড়ো আঙুলে ভর দিয়ে দাঁড়য়ে গাঁরন দলল, 
প্রথমত, আমেরিকার কথা যাঁদ বলেন, তার বিরুদ্ধে আমরা বিশেষ 
শব্দুভাব পোষণ কার না। যেকোন নৌবহর আমাদের বিরুদ্ধে 
আগ্রাসনমূলক কাজে নামার উদ্যোগ করলে তাকে আমরা ধ্দংস 
করার চেস্টা করব। 'দ্বিতরত.... বুড়ো আঙুলের ডগা থেকে 
গোড়ালির ওপর দেহের ভার রাখতে রাখতে সে বলল, “আমরা 
আদৌ লড়াই বাধানোর পক্ষপাতী নেই। আমাদের দরকারমতো 
যে-কোন ভূখণ্ড দখল করার যে পাব আঁধকার আমরা অর্জন 
করোছ ইউরেপ ও আমোরকার সামারক কর্তৃপক্ষ যাঁদ তা 
স্বীকার করে নেয়, যাঁদ তারা আমদের সার্বভৌম আঁধকার 
ইত্যাদি ইত্যাঁদ স্বীকার করে নেয় _ তাহলে আমরা তাদের 
ঘাঁটাব না -- অন্ততপক্ষে সামারক অর্থে ত বটেই । আর যাঁদ তা 
না করে, তাহলে ইউরোপ ও আমোরকার নৌশাক্ত ও স্ছল- 
বাঁহনীর শাক্তর সঙ্গে, তাদের বত দুর্গ, ঘাঁটি, অস্নুশস্ত্ের 
ভান্ডার, সামারক সদর দপ্তর এবং আরও যায খা আছে _ সব 
কিছদর সঙ্গে কঠোর হস্তে মোকাবেলা করা হবে; এনিলাইন 
কারখানাগুলোর দশা দেখে আশা কার আপনার বুঝতে বাঁক 
নেই যে আম বাজে কথা বলাছ না। 

রোলং-এর কাঁধে সে চাপড় মারল। 

একবার ভেবে দেখ্দন বুড়ো দাদ, এমন এক সময় গেছে 
যখন আমি আপনাকে আমার উদ্যোগের সহযোগী হওয়ার প্রজ্জাব 
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দিয়েছিলাম... কিন্তু কল্পনাশৃক্ত অভাব... আর এ সবেরই 
মূল কারণ এই যে আপাঁন যথেম্ট সংস্কাতিঝন মানদষ নন। 
শেয়ার বাজারের দালালদের সর্বস্বান্ত করে কলকারখ্যন্া কিনে 
নেওয়া _ আরে ছোঃ! এ হল মান্ধাতর আমলের কায়দা । কন্তু 
একজন খাঁটি লোক, আপনার ওই বস্তাপচা কয়েক শ' কোটির 
সাঁত্যকারের সংগঠক ষে হতে পারত, সে কিনা আপনার নজর 
এাঁড়য়ে গেল 

রোিং-এর চেহারা প্নল্‌টে এবারে গলিত শবদেহের মতো 
আকার ধারণ করতে লাগ্ল। আঁতি কম্টে কু'তে কুঁতে কথা বার 
করে হিসসাহাঁসিয়ে সে বলল: 

“আগান নৈরাজ্যবাদী ৮ 

রোলিং-এর এই কথায় শেল্গা তার অক্ষত হাতটা দিয়ে 
মাথার চুল চেপে ধরে এমন অটুহীসতে ফেটে পড়ল ধে তাদের 
মাথার ওপরকার কাঁচের জানলায় ক্যাষ্টেন জান্দেনের ভীতসন্তস্ত 
মুখের আবির্ভব ঘটল। গারিন গোড়ালিতে ভর দিয়ে ঘুরে 
দাঁড়য়ে আবার রোলিংকে বলল: 

“না, বুড়ো দাদ, আপনার মাথার কোন স্কু আসলে টিলে হয়ে 
গেছে। আমি নৈরাজ্যবাদী নই।... আমই হলাম সেই 1বরাট 
সংগঠক, যাকে এই কিছাঁদন পরেই আপনারা হন্যে হয়ে খুজতে 
থাকবেন।... যাক গে, এ ব্যাপারে অবসর সময়ে কথা বলা যাবে। 
এখন একটা চেক িখুন দৌখ।... বোট পুরোদমে চলবে মার্সেই- 
লেসের দিকে & 


উনআশ 


অল্প কয়েক 'দনের মধ্যেই যা ঘটল তা এই রকম: 
'আরজোন মসেইেলেসে বাইরের পোতাশ্রয়ে নোঙর করল। 
গারিন চিওনের ক্রোডট ব্যাষ্কে রোলং-এর দু কোট পাউণ্ড 
স্টা্লং মুদ্রার চেক উপস্থিত করল্‌। ব্যাঙ্কের ডিরেক্টর আতংকণ্রস্ত 
হয়ে সঙ্গে সঙ্গে প্যারিসে চলে গেল। 
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'আরজোনাতে' ঘোষণা করে দেওয়া হল ধে রোলং অসুস্থ। 
তাকে তর নিজের কেবিনে তালাচাবি দিয়ে বন্দী করে রাখা 
হল, তর সঙ্গে বাইরের কারও যাতে কোন যোগাযোগ না ঘটে 
সোঁদকে জোইয়ার নজরের এতটুকু ্রাট রইল না। তিন 'দিন ধরে 
ইত্যার্দি বোঝাই করা হতে লাগল। বাঁলর বস্তা বোঝাই একটা 
হাল্কা ডিঙি নৌকোকে প্রমোদতরাঁটার দকে এগোতে দেখে 
ঘাটের নিক্কর্মী লোকজন আর মাবিমাল্লারা কম অবাক হল না। 
লোকে বলাবাল করতে লাগল যে “আটরজোনা, সলোমোন 
দ্বীপপহঞ্জে যাচ্ছে -- সেখানে গিজাগিজ করছে নরখাদক লোক- 
জন। ক্যাপ্টেন জান্সেন অস্্রশস্ত কিনেছে __ কুঁড়টা কর্বোইন, 
ছু [িভল্ভার আর গ্যাস-মখোস। 

নাদর্ট দিনে গাঁরন আর জান্সেন ফের ব্যাঙ্কে হাজির 
হল। সহকারট অর্থমন্ত্রী বিশেষ করে এই উদ্দেশ্যে প্যারস 
থেকে এসেছেন। তিনি তাদের সঙ্গে দেখা করলেন। ভদ্রলোক 
বিনয় গ্রদগদ হয়ে পড়লেন, চেকটা যে খাঁটি সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ প্রকাশ করলেন না; কিন্তু তা সত্বেও তান স্বয়ং রোলংকে 
দেখার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। তাঁকে 'আরজোনায়' [নিয়ে যাওয়া 
হল। 

রোিলংকে তানি সম্পূর্ণ অস্স্থ অবস্থায় দেখতে পেলেন _ 
তার চোখমুখ বসে গেছে। আরাম চেয়ার ছেড়ে সে উঠতে পারে 
না বললেই হয়। সে স্বীকার করল যে চেকটা তারই দেওয়া, 
বলল যে বোটে করে অনেক দূর যাত্রায় সে বেরোচ্ছে, তাই তার 
একান্ত অনুরোধ যত তাড়াতাড়ি সম্ভব সমস্ত আনহস্ঠানিক ব্যাপার 
যেন মিটিয়ে ফেলা হয়। 

সহকারী অর্থমন্ত্রী একটা চেয়ারের পিঠ ধরে কামল 
দেমুলেনের*« মতো অঙ্গভাঙ্গ করে জাতিতে জাতিতে মহান 


* কামিল দেমূলেন (১৭৬০-১৭১৯৪) __ ফরাসী বুর্জোয়া বিপ্লবের 
জনৈক নায়ক, সাংবাঁদক, ইন্ডেহার রচাঁয়তা। বিপ্লবের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি প্রতিক্রিয়ার দিকে ঝুকে পড়তে থাকেন, শেষকালে দাস্তনের দলে যোগ 
দেন। ১৭৯৪ স্লের মার্চ মাসে একই সঙ্গে মৃত্যুদণ্ডে দশ্ডিত হন। 
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সৌন্রান্ন এবং ফ্রান্সের সাংস্কৃতিক সম্পদ সম্পর্কে একটা বক্তৃতা 
দলেন, তারপর অর্থপাঁরশোধের মেয়াদ বাদ্ধর প্রার্থনা 
জানালেন। 

রোলং ক্লান্তভাবে চোখ বন্ধ করে মাথা নাড়ল। শেষকালে ঠিক 
হল এই যে লিওনের ক্লোডট ব্যান্ক মোট অর্থের এক-তৃতীয়াংশ 
পাউণ্ডে পাঁরশোধ করবে আর বাকিটা করবে ফ্রাঙ্কে __ বিনিময়ের 
চলাঁত হারে। 

সন্ধ্যার দিকে একটা সামারক লণ্চে করে টাক্য নিয়ে আসা 
হল। পরে বাইরের লোকজন চলে গেলে ক্যাপ্টেনের মণ্চে গাঁরন 
ও জান্সৈনের আকির্ভাব ঘটল। 

হুইস্ল বাজিয়ে সকলকে ওপরে ডেকে পাঠান? 

মাঁঝমাল্লারা ওপরের ডেক-এ জমায়েতের জায়গায় সারবন্দী 
হয়ে দাঁড়াল। কঠিন, দূঢ় কণ্ঠে জান্সেন বলল: 

'জাহাজীরা, “আরজোনা নামে আমাদের এই বোট বড় 
রকমের ঝ:ীক নিয়ে অত্যন্ত বিপজ্জনক এক সমবূ্রষাত্রায় নামছে। 
আম যাঁদ বাল আমি কারও প্রাণের দায়ত্ব গ্রহণ করছি, 
মালিকদের প্রাণের জন্য কিংবা আমাদের এই তরীরই পর্ণ 
নিরাপত্তার জন্য দায়ী থাকছি তাহলে ডাহা মিথ্যে কথ্য বলা 
হবে। তোমরা যারা জলের পোকা, তারা আমাকে জান।... মাইনে 
আমি দিগুণ করে দিচ্ছ, নিয়ামত ষে বোনাস তাও ছিগুণ হয়ে 
যাচ্ছে। যার 'নিরূপদদে দেশে ফিরে আসবে তারা সকলে সারা 
জীবন পেনশন ভোগ করবে। ভাবনার জন্য সূর্যাস্ত পর্যস্ত সময় 
দিচ্ছি। যারা ঝাঁক ?নতে চায় না তারা ইচ্ছে করলে সরে পড়তে 
পারে” 

অন্ধ্যাবেলায় মাঁঝিমাল্লাররের মধ্যে অটজন তারে নেমে গেল। 
সেই রাতেই ক্যাপ্টেন জান্সেন নিজে বন্দরের শঠাঁড়খানাগলোতে 
ঘুরে ঘুরে আটজন বেপরোয়া বদমাশ গোছের লেক খুজে বার 
করল, তাদের দিয়ে দল পর্ণ কর্‌ হল। 

পাঁচাদন পরে সাদাম্পউন বন্দরের পোতাশ্রয়ে বোট এসে 
ভিড়ল। গাঁরন আর জান্সেন ইংলস্ডের রয়েল ব্যাঙ্কে রোলিং 
এর দুই কোটি পাউণ্ডের চেক দেখাল। হোউস অফ কমন্সে এই 
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য়ে লেবর পার্টির জনৈক নেতা মোলায়েমভাবে প্রধানমন্ত্রীকে 
প্রশ্ন করেন।) অর্থ দেওয়া হল। খবরের কাগজগুলো চিৎকার- 
চেণ্চামোচ শুর করে দিল। বহু শহরে শ্রামক বিক্ষোভ দেখা 
দিল। সাংবাদিকরা ছদটে এল সাদাম্পউটনে। বোলিং কারও 
সঙ্গে দেখা করল না। “আরিজোনা' তরল জবালানর মজন্ত নিয়ে 
মহাসাগরের বুক ভেদ করে এগিয়ে চলল। 

বারো দিন পরে বোট নোঙর করল পানামা খালে। সেখান 
থেকে বেতারবার্ত পাঠিয়ে 'রোলং. এঁনলাইনের, জেনারেল 
িরেক্টর ম্যাক লিনেইকে রোডও টোলফোনে ডাকা হল। নাঁদ্টি 
সময়ে রোলংকে বেতার-ঘরে বসে থাকতে দেখা গেল। তার 
মাথায় রিভল্ভারের নল ঠেকানো। এই অবস্থায় দে চেকের 
বাহক মিস্টার গাঁরনকে দশ কোটি ডলার প্রদানের নির্দেশ 
দিল ম্যাক িনেইকে। গ্াঁরন ন্য-ইয়র্কে চলে গেল, ফিরে 
এলো টাকা নিয়ে, সেই সঙ্গে স্বয়ং ম্যাক িনেইকেও। এখানেই 
গ্াারন ভুল করে বসল। জেইয়া, গারন আর জান্সেনের 
উপস্থিতিতে ভিরেন্ুরের সঙ্গে রোলিং-এর কথা হল ঠিক পাঁচ 
'মানট। যাবার সময় ম্যাক দিনেইয়ের মনে এই গভীর প্রত্যয় 
জন্মাল যে কোথাও কোন গন্ডগ্দেল আছে। 

এরপর 'আরিজোনা' নির্জন ক্যারাবয়ান সাগর দয়ে চলতে 
লাগল । গ্ীরন আমৌরকার 'বাভন্ন প্রান্ত ঘুরে ঘুরে কলকারধান্য 
দেখল, মালবাহী স্টঈমার ভাড়া নিল, নানা রকম সরঞ্জাম, 
যন্ত্রপাতি, মেশিন, ইস্পাত, সিমেন্ট, কাচ ইত্যাঁদ ফিনল। সান- 
ফ্রান্সস্‌কোতে ভাড়া করা স্টীমারে মাল বোঝাই শদর্‌ হল। 
গ্ারিনের সালাঁসটর হীঞ্জনীয়র, প্রধক্তাবদ ও শ্রামকদের সঙ্গে 
চুক্তিপন্ধ সই করল। গাঁরনের আরেকজন আযমোক্তার ইউরোপে 
গিয়ে রুশ প্রাতিবিপ্লবী সেনাবাহিনীর অবাশস্টাংশের ভেতর 
থেকে প্দলিশের কাজ করার জন্য পাঁচশ লোক রিরুট করল। 

এই ভাবে মাসখানেক কেটে গেল! রোলিং রোজ নদ্য-ইয়ক্ণ 
প্যারস ও বার্লনের সঙ্গে কথা বলতে লাগল। তার 
বনদেশিগুলো হত কঠিন, নৈন্করূণ। এঁনলাইন কারখানাগুলো 
ধংস হওয়ার পর ইউরোগের রসায়ন শিল্পের দিক থেকে 'রোলিং 
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এাঁনলাইন”-এর আর কোন বাধা রইল না। এখন থেকে ফ্যাক্ীরীর 
সমস্ত তৈরী মাল নতুন ট্রেড মার্ক ছাপ 1নয়ে বেরোতে লাগল _ 
একটা হলুদ বৃত্ত, তার ওপর তিনটে কালো ডোরা, ওপরে লেখ্য 
'জগংজোড়া', নীচে 'রোলিং এনিলাইন'। দেখেশ্দনে মনে হতে 
লাগল বুঝ যে-কোন ইউরোপীয়কেই এই হলুদ বৃত্তের ছাপে 
চিহিত হতে হবে। এই ভাবে জাম্দীনর এীনলাইন কোম্প্ানর 
এনিলাইন' প্রবল আক্রমণে নেমে পড়ল। 

সারা ইউরোপ জুড়ে উপানবেশবাদের বিশ্রী পচা গ্রন্ধ 
ছড়াচ্ছে। আশাভরসা নির্বাঁপত হতে চলেছে, সুখ আর আনন্দ 
বুঝি চিরতরে তিরোহিত। মানুষের অসংখ্য অধ্যাত্বসম্পদ 
গ্রন্থাগারের ধালরাশির মধ্যে পচে নন্ট হচ্ছে। তিনটে কালো ডোরা 
দেওয়া হলুদ সূর্য বিশাল বিশাল শহর, কলকারখানার মান 
আর ধোঁয়ার মেঘকে নিষ্প্রাণ আলোয় আলোকিত করে তুলছে 
বিজ্ঞাপন বিজ্ঞাপন আর বিজ্ঞাপন, মানুষের রক্ত শুষে খাচ্ছে; 
এঁদকে খোয়া বাঁধানো থুতু ছিটানো রাস্তাঘাট আর গলিঘ্াঁজতে, 
দোকানপাটের শো-কেস আর বিজ্ঞাপনের মাঝখানে, ছোট বড় 
মুখ _ বুভুক্ষা, হতাশা আর ক্লান্তকর একঘেয়ৌমতে বিক্কৃত 
মানুষের মুখ। 

মুদ্রার দাম পড়তে থাকে। করের বোঝা বেড়ে চলে। খণ 
বাড়তে থাকে। আর যে পবিত্র [বাধতে মানুষের আঁধকার ও 
কত'ব্যের প্রাত সম্মান প্রদর্শনের নির্দেশ আছে, তার ললাটদেশে 
এসে পড়ল হলুদ ট্রেড মারের কঠিন আঘাত। পাঁরশোধ কর! 

স্রোতাস্বিনী, নির্ধারনী আর নদ-নদীর মতো শতধারায় 
টাকাপয়সা প্রবাহিত হয়ে জমা পড়তে লাগল “রোলং এঁনিলাই- 
নের' লিন্দুকে। 'রোিলং এনিলাইনের পাঁরচালকবর্গ [বাভন্ন 
দেশের অভ্যন্তরীণ ব্যাপারে এবং আস্তজ্াীতক রাজনীতিতে মথো 
গলাতে শুরু করল। তারা এক ধরনের গোপন শ্যসকচক্রের 
সাবধান গড়ে তুলল 

দু'জন সেকোরী, বেশ কিছু সংখ্যক হাঞ্জনীয়র, টাইীপিস্ট 
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মেয়ে আর এক দঙ্গল বার্তাবহ সঙ্গে নিয়ে গাঁরন মার্কন 
যক্তরাষ্ট্েরে এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে ছুটোছাট করে 
বেড়াতে লাগল। দিনে রান্রে কুড়ি ঘন্টা সে কাজ করে চলল। 
কোনও দাম নিয়ে কখনও সে প্রশ্ন করে না, দূর কষাকবি করে না 

জ্যাক লিনেই আশ্চর্য হয়ে উদ্বেগের সঙ্গে তার গাঁতাঁবাঁধ 
লক্ষ করতে লাগল। এসব 'জানস কা উদ্দেশ্যে কেনা হচ্ছে, জাহা- 
জে বোঝাই করা হচ্ছে এবং কেনই বা রোলিং-এর লক্ষ লক্ষ টাকা 
নিয়ে এমন আঁবিবেচকের মতো 'ছানাঁমান খেলা হচ্ছে _ সে ভেবে 
কুলাকিনারা পায় না। গাঁরনের সেক্রেটারী, তার একজন টাইপিস্ট 
মেয়ে আর দঃজন বার্তাবহ ছিল সমক লিনেইর চর। তারা রোজ 
নয-ইয়র্কে তাকে দিশদ বিবরণ পাঠাত। কিন্তু তা সত্তেও এই 
কেনাকাটা, নানা ফরমাস আর চুক্তির ঘার্ণবায়ুর ভেতর থেকে 
কিছু বুঝে ওঠা দুষ্কর । 
পানাম্য খালে, সেখান থেকে গাঁরনকে তুলে নিয়ে প্রশান্ত মহাসাগরে 
গিয়ে পড়ল, তারপর দাঁক্ষণ-পাশ্চম দিক ধরে চলতে চলতে 
অদৃশ্য হয়ে গেল। 

দ?সপ্তাহ পরে ওই একই দক লক্ষ্য করে সীল-করা ফরমায়েসী 
মালে বোঝাই হয়ে দশাঁট জাহাজ যান্া করল। 


আশ 


মহাসাগর বিক্ষন্ধ। “আরিজোনা" পাল তুলে চলেছে __ একমা্র 
ওপরের পালগুলো ছাড়া তার আর সব পাল খোলা। হাওয়ায় 
পালগ্লো ক্ষুলে উঠেছে, মাস্তুলের সঙ্গের দাঁড়দড়া ও অন্যান্য 
সরঞাম ঝন্ঝন্‌ গুনগুন আওয়াজ তুলছে, বোটের সঙ্কীর্ণ 
কাঠামোটা একটা ভঙ্জুর ডিমের খোলার মতন -- কখনও ঢেউয়ের 
মাঝখানে পড়ে মাস্তুলের মাথ্য পর্যস্ত লুকিয়ে পড়ছে, কখনও 
ব ঢেউয়ের চূড়ায় জেগে উঠে গা থেকে ফেনা ঝাড়ছে। 

শামিয়ানা উঠিয়ে নেওয়। হয়েছে । ডেক-এর মেঝের দরজাগনুলো 
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ভালো করে এ'টে দেওয়া হয়েছে। জালিবোট ডেক-এ তুলে ঠিক 
করে রাখা হয়েছে। ডেক-এর দৃ'ধারে সার করে রাখা বাঁলর 
বন্তাগলো কাঁটাতার দিয়ে বাঁধা। সামনের গলুইয়ে এবং পেছনের 
অংশের ছাউনির ওপরে বসানো হয়েছে দুটো খাম __ সারা গায়ে 
ঝাঁঝরির মতো-_ফুটো, মাথার ওপর ডেকচির মতো গোল গোল 
দুটো গম্বকুজ। তেরপলে ঢাকা এই থামদুটো অস্ভুত আধা সাম- 
শিরক তরার চেহারা এনে দিয়েছে “আরিজোনার' । 

ক্যাপ্টেনের মণ্ডে দাঁড়িয়ে আছে গান আর শেল্গা। ঢেউয়ের 
ছাঁট শুধু উড়ে আসছে সেখানে । দৃজনেরই গয়ে চামড়ার 
বর্ধাতি, মাথায় টুঁপ। শেলগার হতে এখন আর প্লাস্টার নেই, 
শকন্ভু এখনও সে-হাতে দেশলাইয়ের বাক্স আর খাবার সময় কাঁটা 
ছাড়া আর ক্ছু তোলার ক্ষমতা তার নেই। 

“এই হল মহাসাগর, গাঁরন বলল, “আর নগণ্য একটা ভঙ্গুর 
তরণী... ম্বানুষের প্রাতিভা ও ইচ্ছাশাক্তর একটা স্ফাটিকদানা... 
আমাদের থামাতে পারবে না।... আমরা লড়াই করাছি।... ওঃ কী 
ঢেউ! তাকিয়ে দেখুন, ঠিক যেন পাহাড় 

ডান প্রাশ থেকে একটা বিশাল ঢেউ এগিয়ে আসাঁছল। তার 
চুড়াটা ফুসতে ফু'সতে বেড়ে উঠছে, ফেনা তুলছে । চড়ার নীচে 
আরও তীব্র হয়ে বে'কে যাচ্ছে ফেনরাশির রজ্জ;বন্ধনের পাকে 
পাকে বাঁধা ধনুকের মতো বাঁকা জলের 1পঠ। চূড়াটা পাক খেতে 
শুরু করেছে। “আরজোনা' বাঁ পাশে কৃতি হল। পালগুলোর 
মাঝখানে বন্য বাতাস গুঞ্জন তুলে দ্র তরণীটাকে অতল গর্ভ 
থেকে উদ্ধার করে আনছে। কোটট। একেবারে কাত হয়ে যেতে 
তার লাল তলদেশ এবং সেখানকার লম্বা বাঁঘটা বোরয়ে পড়ল, 
তারপর ধনুকের মতো বাঁকা ঢেউয়ের ওপর £দয়ে কোনাকুনিভাবে 
আড়ালে । ডেক, জািলিবোট, “আটরজোনার' ডেক-এর সামনের অংশ, 
সেখানে বসানো থামদুটো, থামের ওপরকার গোল গম্বুজ 
পযন্তি_সব ডুবে গেল। ক্যাপ্টেনের মণ্টের চারধারে সর্বহু জল 


ছুম্দতে লাগল । 
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“কী দারুণ!” গাঁরন চিৎকার করে উঠল। 
ডেক থেকে গাঁড়য়ে পড়ল প্রবল জলের ধারা, তেকোনা পালগনলো 
ঝটপট করে উঠল, বোট আবার ঢেউয়ের গা বয়ে নীচের 'দকে 
ছুটে চলল। 

"মানুষও এই রকম, কমরেড শেল্গা। মানুষের মহাসমুদ্রে 
একজন মানুষের অবস্থাটাও এই রকম... এই ছোট্ট বোটা 
আমার ভীষণ ভালো লেগে গেছে।... আমাদের মধ্যে কি মিল 
নেই বলতে চান £... আমরা বুক ভরে বাতাস 'নচ্ছি।... তাই নাঃ, 

শেলগ্া কোন উত্তর দিল না, কাঁধ ঝাঁকাল। থে লোক নিজেকে 
নিয়েই মজে আছে, যার আত্মাদর পাগলামির পর্যায়ে পৌছেছে 
তার সঙ্গে ক আর তর্ক করা চলে 2... মশগুল হয়ে থাকতে 
চায় থাক গে __ সাধারণের উধের্ব _ তা বৈ কি! পাঁথকীতে সে 
আর রোলং ষে একে অন্যকে খুজে বার করেছে সেটা অনর্থক 
নয়। মারাত্মক শন, অথচ দু'জন দ্ল'জনকে ছেড়ে বাঁচতে পারে 
না। রসায়ন [শষ্পের রাজা জন্ম দিয়েছে অপরাধপ্রবণ ধ্যানধারণায় 
বিকারপ্রস্ত এই মানুষটিকে, ষে আবার তার দানকীয় কল্পনাশক্ত 
দিয়ে রোলিংবএর ধূসর মরূকে উর্বর করে তোলে । দুটোকে একই 
সঙ্গে খতম করতে হয়! 

সাঁতাই বোঝা মুশাকল, এখনও রোঁলং কেন হাঙরের খাদ্য 
হচ্ছে না। তার কাছ থেকে যা যা দরকার ছিল সবই সে করেছে __ 
একশ" ক্যোট না হলেও ন্তারশ কোটি টাকা গ্াঁরন পেয়েছে। 
এখন বোঝা ঝেড়ে ফেলে দিলেই ত হয়। কিন্তু না, আরও মজব্‌ত 
একটা কোন বাঁধন এদের দু'জনকে বেধে রেখেছে। 

বোট থেকে প্রশান্ত মহাসাগরের জলে তাকেই বা ঠেলে ফেলে 
দিচ্ছে না কেন এটাও শেল্গার কাছে দুর্বোধ্য। সৈই সময়, 
নেয়াপল্সে তাকে না হয় তৃতীয় একজন লোক এবং সাক্ষী 
যাঁদ একা 'আিজোনায় এসে হাজির হত তাহলে 
অপ্রত্যাশিত কোন অসৃবিধা দেখা দিতে পারত। কিন্তু 
একই সঙ্গে দু'জনকে সরিয়ে দেওয়া রোলিং-এর পক্ষে অনেক 


২৬৩ 


বেশি কাঠন হত। সবই পাঁর্কার। গারিন খেলায় জিতেছে। 

এখন তাহলে শেল্‌গাকে য়ে তার কী দরকার? ক্যারাবিয়ান 
সাগরে তারা যখন ভ্রমণ. করছিল তখন 'বাধানষেধ আরও কড়া 
ছিল। কিন্তু এখন, খোলা সমুদ্রে অসার পর শেল্‌্গার গাঁতাঁবাধর 
ওপর কেউই নজর রাখছে না, সে যা খুশি তাই করতে পারছে। 
সেই বরং ওদের গতাঁবাঁধ লক্ষ করছে, ওদের কথাবার্তা শুনছে। 
ইতিমধ্যে এই বিশ্রী পারাস্থিত থেকে উদ্ধারলাভের কিছ উপায়ও 
অস্পষ্টভাবে তার মাথার ভেতরে ঘোরাঘ্ার শুরু করে 'দিয়েছে। 

মহাসাগরের বুকে প্রচন্ড গাঁতিতে যাত্রা অনেকটা যেন 
প্রমোদত্রমণের মতো। সকাল, দুপুর আর সন্ধ্যায় _ এলাহ 
ক্যাপ্টেন জানতেন, সারেঙ, শেলগা, গানের সহকারী এক চেক 
ইঞ্জনীয়র _ চেরমাক _ লোকটা একেবারেই ক্ষীণকায়, রুশ 
চেহারা, নার্নমেষ ম্লান দুটি চোখ, পাতলা দাঁড়; সেই সঙ্গে 
থাকে তার দ্বিতীয় আরেকজন সহকারী শেফের নামে এক জার্মান 
রসায়নীবদ _ বয়সে তরুণ, হাড়গোড় বার করা, লাজুক স্বভাবের, 
এই কিছু দিন আগেও সান-্রান্সিসকোতে না খেয়ে ধুকে 
মরছিল। 

পুরোপ্ির সান্ধ্য পোশাকে সজ্জিত মারাত্মক শত্রু, খানি, 
লুটেরা, হঠকারী লোকজন আর বুতুক্ষ: বিজ্ঞানীদের এই অদ্ভুত 
দলের মধ্যে শেল্গাও আর সকলেরই মতো সান্ধ পোশাকে 
সেজেগুজে এসে বসে, নিশ্চিন্তে খাওয়াদাওয়া করে, তৃপ্তিভরে 
পানভোজন করে। 

তার ডান দিকে যে বসে সে এক সময় তার ওপর চারটে 
গ্যাল ঝেড়েছিল, বাঁ দিকের লোকটা হাজার তিনেক লোককে খুন 
করেছে, আর মুখেম্দুখি _ একজন মাঁহলা, যার মতো বিপজ্জনক 
মাঁহলা জগতে আর দ্াট নেই। 

নৈশভোজের পর শেফের পিয়ানো বাজাতে বসে, মাদাম 
লামোল জান্‌সেনের সঙ্গে নাচে, রোলিং সচরাচর টোবিলের ধারেই 
বসে থাকে, বসে বসে তাদের নাচ দেখে। অন্যেরা ওপরে স্মোকিং- 
রুমে চলে যায়। শেল্‌গা পাইপ খাওয়ার জন্য ডেক-এ চলে যায়। 
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তাকে কেউ বাধা দেয় না, কেউ লক্ষ করে না জকে। বৌচত্র্যহীন 
একঘেয়ে দিনগুলো কাটতে থাকে। অকরুণ মহাসাগরের কোন 
কুল কনারা নেই। লক্ষ লক্ষ বছর আগেকার মতো আজও সেই 
একই ভাবে ঢেউয়ের পর চেউ গাঁড়য়ে পড়ছে। 

আজ গারিন তার রোজকার রীতি ভেঙে শেলগার পেছন 
পেছন ক্যাপ্টেনের মণ্ডে এসেছে, সে তার সঙ্গে এমন বন্ধুভাবে কথা 
সেই বেণ্ে তাদের পাশাপাশি বসার পর বিশেষ, কোন ঘটনাই 
ঘটে নি। শেলগ্রা সতর্ক হয়ে পড়ল । গারিন বোট নিয়ে, নিজেকে 
য়ে এবং মহাসাগর নিয়ে উচ্ছৰাস প্রকাশ করাছিল বটে, কিন্তু 
অনে হাচ্ছল অন্য কোন একটা উদ্দেশ্য তার আছে। 

দাঁড় থেকে জলের ছিটে ঝাড়া দিয়ে ফেলে হাসতে হাসতে 
সে বলল: 

“আপনার কাছে আমার একটা প্রস্তাব আছে শেলগা।' 

“বলনা? 

“আপনার ছি মনে আছে, আমাদের শর্ত হয়েছিল যে এ 
খেলায় আমরা কেউ অন্যায়ের আশ্রয় গ্রহণ করব নাঃ, 

হ্যাঁ মনে আছে। 

“কিভূ... ছি |... আপনার লোকই কি ঝোপের আড়াল 
থেকে আমাকে গুলি দিয়ে আপ্যায়ন করোঁছিল ? মান্র এক চুলের 
জন্যে মাথার খাল চুরমার হতে হতে বে'চে গোঁছ।” 

“আমি কিছুই জান না। 

গাঁরন তখন স্টাফারের বাগানবাড়িতে গুল করার ঘটনা 
বলল। শেল্‌গা মাথা ঝাঁকাল। 

“আমার কোন হাত ছিল না এতে। তবে গাল ফসকেছে শুনে 
বড়ই আফশোস হচ্ছে।... 

“এটাকে তাহলে ভাগ্য বলতে হয়, তাই নাঃ, 

হ্যাঁ, ভাগ্যই বলতে হয়॥ 

'শেল্শ্া আমি আপনাকে দুটোর একটা পথ বেছে নেওয়ার 
সুযোগ দিচ্ছি” গারিনের কাঁটার মতো খোঁচা খোঁচা নিম্করূণ 
চোখদটো কাছাকাছি এগিয়ে এলো, তার মুখে সঙ্গে সঙ্গে ফুটে 
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উঠল হিংভ্রভাব। “হয় নিজেকে একজন নীতিবাগীশ লোক 
থেকে ছধুড়ে ফেলে দেব। বুঝেছেন ৯ 

'বুঝোছি। 

“আপনাকে আমার দরকার আছে। বড় কাজের জন্য আপনাকে 
আমার দূরকার। আমরা একটা বোঝাপড়ায় আসতে পাঁর।... 
আপানই একমান্র মানুষ যাকে আম বিশ্বাস কার? 

সে তার কৃথা শেষ করতে পারল না _ আশের ঢেউগুলোর 
চেয়েও বড় একটা ঢেউয়ের চূড়া বোটের ওপর আছড়ে পড়ল! 
পুঞ্জ পুঞ্জ ফেনা ফু'সতে ফু'সতে ক্যাপ্টেনের মণ্ট ঢেকে দিল, 
শেল্‌্গাকে ছংড়ে দিল রোলং-এর গায়ে। তার [বিস্ফারিত চোখ, 
হাঁ করা মুখ, একটা হাত আর ছড়ানো আঙুলগদলো একবার 
দেখা দিয়েই জলের তলায় অদৃশ্য হয়ে গেল।... গাঁরন ঝাঁপয়ে 
পড়ল জলের খযাঁর্ণর মধ্যে। 


একাশি 


পরে শেলশা একাধিকবার এই ঘটনা স্মরণ করেছে। ঢেউ 
যতক্ষণ না বোটের ওপর তাশ্ডব চাঁলয়ে সরে গেল ততক্ষণ গাঁরিন 
তার নিজের জীবন বিপন্ন করে শেল্খার বর্ষাঁতর প্রান্ত চেপে 
ধরে ঢেউয়ের বির্দ্ধে ফুঝতে লগল। শেল্শ্বা ক্যপ্টেনের মণ্টের 
রেলিং-এর ওপাশে ঝুলছিল। তার ফুসফুস জলে ভরে উঠেছে। 
সে ধপাস করে ডেক-এর ওপর এসে পড়ল। নাবকেরা অনেক 
কষ্টে তার ফুসফুস থেকে জল বার করে তাকে কেবিনে নিয়ে গেল। 

খানিকক্ষণ পরে গারনও সেখানে এসে উপস্থিত হল। 
ইতিমধ্যে সে তার জামাকাপড় পালটেছে, তাকে খেশমেজাজে 
দেখা যাচ্ছে। দু গেলাস গরম মদ্ধের ফরমাস দল সে, পাইপ 
ধাঁরয়ে তাদের কথাবর্তার ছিন্নসূত্রের জের টানল॥ 

শেল্গা তাঁকয়ে তাঁকয়ে দেখতে লগল তাকে _ মুখে 
ধিদ্রুপের হাসি, তার চটপটে শরীরটা সে এলিয়ে দিয়েছে 
চামড়ার গাঁদ আঁটা চেয়ারে। এক অন্ভুত, পরস্পরাবরোধী প্রকৃ- 
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তির লোক। ডাকাত, বদমাশ, চূড়ান্ত হঠকাীর।... কিন্তু গরম 
মদের প্রভাবেই হোক কিংবা ষধে ঝাঁকুনি সে খেয়েছে তার ফলেই 
হোক, শেল্গার দেখে বেশ ভালো লাগছে যে গাঁরন এই ভাবে 
পায়ের ওপর পা তুলে তার সামনে বসে আছে, পাইপ টানতে 
টানতে নানা বিষয়ের ওপর এমন নিীর্ককার ভাবে আলোচনা 
ক্যাঁচকোঁচ আওয়ান্জ হচ্ছে না, পোর্টহোলের কাচের ওপাশে জলের 
ধারা ফু'সতে ফুপ্সতে ছুটছে না, এই মৃহূর্তে শেল্গাকে তার 
খাটে এবং পর মুহুর্তেই গাঁরনতে তার আরাম-চেয়ারে দোলনার 
মতো ওপরে-নীচে দোল খাওয়াচ্ছে না।... 

লোননগ্রাদের সেই দিনগুলোর পর গাঁরিন অনেক পালটে 
গেছে _- তার মধ্যে আগাগোড়া ফুটে উঠেছে দু বিশ্বাসের চি, 
তার মুখে হাসি, সে ষেন সহদয়তা ও সৌহার্দের অবতার _- 
যেমনটি দেখা যায় একমত সূচতুর, দূঢবশ্বাসী স্বার্থপর কোন 
লোকের বেলায়। 

“আপান কেন এমন একটা সুবর্ণ সুযোগ হাতছাড়া করলেন ৮ 
শেলশা তাকে জিজ্ঞেস করল। ন্মীক আমার জীবন আপনার এতই 
দরকার ঃ আমি বুঝতে পারছি না। 

গারিন মাথা পেছন দিকে হেলাল, ফুর্তিতে হেসে উঠল। 

“আপাঁন আজব লোক শেল্গা।... যুক্তবাদীর মতো কাজ 
আমি করতে যাব কেন... আমি অঙ্কের মাস্টারমশাই নই... 
কালে কালে হল কা, আঁ 2 মন্যষ্যত্বের এক সংধারণ প্রকাশ _ 
অথচ দুর্বোধ্য।” 

“আপনি যখন এনিলাইন কারখানা উড়িয়ে দিয়েছিলেন তখন 
সম্ভবত মনুষ্যত্বের কথা ভাবেন নি।” 

না! গারিন চিৎকার করে উঠল। 'না! আপান এখনও 
আপনার ওই বস্তাপচা নীতিবোধের নীচে চাপা পড়ে আছেন _ 
িছ্যতেই বেরিয়ে আসতে পারছেন না... মনুষ্যত্ব! কী কথাই 
না শোনালেন! ওই শেল্খা, শেল্গ্ৰা... এই তাকে ভালো, ওই 
তাকে মন্দ _- এসব কা ভাগ করে রাখা ঃ যে লোক চেখে পরাঁক্ষা 
করতে ওপ্তাদ, তার কাজ আম বুঝ __ চেখে দেখে, বাঁকটা 
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থুতু করে ফেলে দেয়, তারপর রুটির একটা ছোট্র পিঠ চিবোয় __ 
বলে এই মদটা ভালো, ওটা খারাপ। 'কন্তু তাকে পাঁরচালনা করে 
তার মুখের স্বাদ, তার জিভের কতকগুল্ে ফুসকুঁড়। এটা 
বাস্তব। কিন্তু আপনাদের নোৌতিক মান চেখে দেখবে সে লোক 
কোথায়? কোথায় তার সেই ফুসকুঁড় যা দিয়ে সে পরখ করে 
দেখে? 

'যা কিছু দঃনিয়া জুড়ে সোভিয়েত শাসনক্ষমতা প্রাতিষ্ঠার 
দিকে আমাদের ঠেলে দিচ্ছে সে সবই ভালো» শৈল্গা বলল। 
'ষা তার প্রাতবন্কক তা-ই মন্দ? 

“আহা কী শুনলাম! চমৎকার! ও আমার জানা আছে।... 
কিন্তু আপনার তাতে কীঁঃ সোভিয়েত প্রজাতন্ধের সঙ্গে আপনার 
বন্ধনটা কিসেরঃ অর্থনৌতক? ননসেন্স... আমি আপনাকে 
বছরে পণ্টাশ হাজার ডলার মাইনের অফার দিচ্ছি?... আম কিন্তু 
সম্পূর্ণ গ্ররুত্ব দিয়েই বলছি। চলবে 2 

না” শান্তদ্বরে শেল্গা বলল। 

তাহলেই দেখুন, ন্য।... তার মানে, আপনার বন্ধন 
অর্থনোতিক নয় _ মতাদর্শের বন্ধন, সততার বন্ধন _ এক কথায়, 
উচ্চ মাত্রার কোন বস্তুর বন্ধন। আপাঁন একজন কট্টর নীতিবাগীশ _- 
এটাই আম আপনাকে প্রমাণ করতে চেয়োছলাম।... পাঁথবীকে 
ওলট পালট করে ?দতে চান।... হাজার হাজার বছরের অর্থনোতিক 
নিয়মে যে আবজনাস্তপ জমে উঠেছে তা সাফ করতে চান, 
সাম্রাজ্যবাদের কেল্লা উড়িয়ে দিতে চানঃ বেশ । আমিও পৃথিবী 
ওলট পালট করে দিতে চাই, তবে নিজের মতো করে। আম 
ওলট পালট করব একমাত্র আমার নিজের প্রাতভাবলে । 

বটে 

“সে যা-ই বলুন না কেন, একটা জিনিস লক্ষ করুন শেল্‌গা। 
আমার কথা শুনুন, আচ্ছা, মোটের ওপর মানূষ কী, বলুন তঃ 
মানুষ হল আতি নগণ্য এক ক্ষুদ্র জীব -_ মৃত্যুর অবর্ণনীয় 
বিভীষিকাগ্রস্ত হয়ে সে পৃথবাঁ নামে মাটির এই গোলকটাকে 
আঁকড়ে ধরে আছে এবং তারই সঙ্গে সঙ্গে হিমশীতল অন্ধকারের 
মধ্য দিয়ে উড়ছে _ এই ত? নাকি সে হল মাস্তদ্ক _ চিন্তা 
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নামে বিশেষ ধরনের এমন এক রহস্যজনক বস্তু উৎপাদনের 
এশীশক্তিসম্পন্ন এক বন্দ, যার এক মাইন্রেনে সারা 
বিশ্ববন্গান্ডের ঠাঁই হতে পারে £ ক বলেনঃ. এখন কী বলবেন, 
আঁ? 

গারিন দু পা গুটিয়ে আরাম-চেয়ারে আরও ভালো করে গা 
ডুঁবয়ে জাঁকিয়ে বসল। তার সাদা পাশ্ডুরবর্ণের গলে ফুটে উঠল 
গোলাপী আভা। 

«আম অন্য প্রস্তাব দিচ্ছি। শুনুন, আপাঁন আমার শব, 
শুনে রাখন।... আমি পৃথিবীতে একচ্ছত্র ক্ষমতার আঁধকারী। 
আমার হুকুম ছাড়া কোন কারখানার কোন চিমানতে ধোঁয়া 
উঠবে না, বন্দর থেকে একটা জাহাজও ছাড়বে না, একটা 
হাতুঁড়রও ঘা পড়বে না। সব, সমস্ত কিছদ _ ?নঃশ্বাসপ্রশ্বাসের 
আঁধকার প্যস্ত হবে এক' কেন্দ্রের অধীন। সে কেন্দ্রে থাকব 
আম। সব আমার। আঁম সোনার চাকাঁতিতে নিজের মুখের 
ছাপ তুলব: থাকবে আমার দাড়ি, মাথার মুকুট, আরেক পিঠে, 
মাদাম লামোলের মুখের ছাপ! তারপর আমি আলাদা করব 
প্রথম হাজারের, একটা দল _- অবশ্য সেটা হবে স্বরী-পদরষের 
কুড়ি থেকে তিটিশ লক্ষ জেড়ার একটা বাছাই দল। এরা হবে 
প্যান্বিশয়ান __ অভিজাতসম্প্রদায়। এরা উপ্চু ধরনের ভোগাঁবলাসে 
এবং সৃষ্টির কাজে আত্মসমর্পন করবে। তাদের যাতে অধঃপতন 
না ঘটে সেজন্য স্পার্টার আদর্শে তাদের জন্য বিশেষ বাধব্যবস্থার 
প্রচলন হবে। তারপর আমরা ঠিক করব সংস্কৃতির পাঁরপূর্ণ 
সেবাকর্মের জন্য কত সংখ্যক লোকের দরকার হবে। এক্ষেরেও 
আমরা নির্বাচনের আশ্রয় নেব। এই লোকগুলোকে, ভদ্রতার 
খাতিরে, আমরা নাম দেব শ্রমজীবী।... 

'হঃ, বোঝাই যাচ্ছে? 

“আমার কথাগুলো শেষ করতে দিন বন্ধ, তার পরে হাসার 
অবকাশ পাবেন।... তার বিদ্রোহ করবে না, না কমরেড, সে ক্ষমতা 
তাদের থাকবে না। ধিপ্রবের সন্তাবনা অঙকুরেই বিনষ্ট করে দেওয়া 
হবে। প্রতিটি শ্রমজীবীর শ্রেণী বিভাগের পর এবং তার 
হাতে কাজের আঁধকারের বই ধাঁরয়ে দেওয়ার আগে একটা 
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ছোটখাটো অপারেশন করা হবে তর ওপর। উপাস্থিতমতো 
আ্যানস্থোসয়া দিয়ে এমন ভাবে এই অপারেশন করা হবে যে 
এতটুকু টের বাওয়া যাবে না।... খল ভেদ করে সামান্য একটা 
ছেশ্দা মাত্র! মাথাটা একটু ঘুরে যাবে, তারপর জ্মন ফিরে পেতেই 
দেখবে সে গোলাম হয়ে গেছে। তারপর [শেষ একটা দলকে 
আমার সকলের থেকে আলাদা করে বংশবৃদ্ধির জন্য রেখে দেব 
একটা সন্দর দ্বীপে। ঝড়ত-পড়াতি আর যারা থাকবে তাদের 
ভুষোমাল বলে বাতিল করে দিতে হবে। এই হল আপনার 
ধপওতূর গারিনের রীতিতে ভাঁবষ্যৎ মানবজাতির গঠনপ্রকীত। 
এই শ্রমজীবার খাবারের বদলে মুখ বুজে ঘোড়ার মতো কাজ 
করে বাবে। তারা আর মানুষের পর্যায়ে থাকবে না, ক্ষুধাতৃষণ 
ছাড়া আর কোন বোধ তাদের থাকবে না। খাবার হজমের মধ্যেই তারা 
সখের সন্ধান পাকে। ফারা আলোকপ্রাপ্ত, প্যান্রাশয়ান ধারা, তারা 
হবে আধা ভগ্গবান। যদিও সম্ধারণভাবে বলতে গেলে লোকজনকে 
আম দ্কুণাই কার, তব উন্নত ধরনের লোকসমাজে মেলামেশা 
করা সব সময়ই প্রীতিকর। আপন্মকে জোর দিয়ে বলতে পার 
দোস্তু, এ হবে সেই সাঁত্যকারের স্বর্ণযুগ, যা ছিল কাঁবদের স্বপ্ন! 
বাড়তি জনসংখ্যার আবর্জনা সাফ করার ফলে পাঁথবীর বুকে 
বিভীষিকা সাঁষ্ট হবে, কিন্তু অচিরেই সে আঁভজ্ঞতা মানুষের 
স্মৃতি থেকে মুছে যাবে।' 

“নাংসী ইউটোপিয়াবাদ। বেশ কৌতৃহলজনক বটে, শেল্গা 
বলল। “রোলিংকে আপাঁন বলেছেন এ সম্পকে” 

না, ইউটোপিয়া নয় _ এখানেই ত মজা। আমি য্য বলাছ 
সম্পূর্ণ য্যাক্তিগ্রাহ্য |... বলাই বাহুল্য, রোলংকে আম ?কছু 
বাঁল নি, তার কারণ এই যে লোকটা স্রেফ জৈব প্রকাতির |... যদিও 
আঁম একটা সুস্পম্ট নিয়মবদ্ধ পারকজ্পনার মধ্যে যার বিকাশ 
ঘটাতে যাচ্ছি, রোলিং এবং পৃথিবীতে তার ধরনের যত লোক 
আছে তারাও, অন্ধভাবে তা-ই করছে। তবে তার কাজটা করে 
বর্বরোচিত উপায়ে, স্ফুলভাবে এবং ধারে ধারে। আশা করি 
আগামী কাল আমরা দ্বীপে পৌশছৃব, তখনই দেখতে পাবেন 
আম ঠাট্রা করাছি না।...? 


২৭০ 


“কী দিয়ে আরণ্ত করছেন? মোহরে দাড়িওয়ালা মুখের ছাপ 
উঠিয়ে নাক? 

“ওঃ দাঁড়িটা আপনাকে বেশ পাঁড়া দিচ্ছে দোঁখ! না, আম 
শুরু করব প্রতিরক্ষা দিয়ে। দ্বীপটাকে সুরক্ষিত করব। সেই 
সঙ্গে ভয়ঙ্কর দ্রুত গাঁতিতে বৈদূর্য বলয় খড়ে ভেদ করার চেষ্টা 
করব। পঁথবার প্রথম [বিপদ দেখা দেবে যখন আমি স্বর্ণমানের 
বিপর্যয় ঘটাব।* আম যে কোন পাঁরমাণ সোনা বার করতে 
পারব। তারপর আম নামব আক্রমণে । যদদ্ধ বাধবে -- সে যুদ্ধ 
চৌদ্দ সালের য্5দ্ধের চেয়েও ভয়ঙ্কর হবে। আমার জয় 
স্ানাশ্চত। তারপর, যুদ্ধের শেষে এবং আমার জয়ের পর 
জনসংখ্যার যতটুকু অবাশম্ট থাকবে তার ভেতর থেকে বাছাই, 
অপ্রয়োজনীয় লোকজন ধ্বংস _ তখন আমার নির্বাচিত জাতি 
আর শ্রমজীবীরা ভয়ের তাড়নায় কাজ' না করে কাজ করতে 
থাকবে বিবেকের বশে, তারা স্বর্গরাজ্ঞের প্রথম মানুষের মতো 
সখী ও তৃপ্ত হবে। কেমন বুদ্ধি খাটিয়ে বার করা, বলুন? 
আপনার পছন্দ হচ্ছে না, 

গ্ারন আবার হাসতে হাসতে ফেটে পড়ল। গানের ওই 
মুখ যাতে দেখতে না হয় সেই জন্য শেল্‌্গা চোখ বুজল। ব্রেড 
ইউনিয়ন বুল্‌ভারে যে খেলা শুরু হয়েছিল তা এখন গুরুত্বপূর্ণ 
মোড় নিতে শুরু করেছে। শেল্গা শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগল। 
যাতে জয়লাভ হলেও হতে পারে এমন একটা, একমান একটা 
চালই হাতে আছে _ তবে সেটা বিপজ্জনকও বটে। সে যা-ই 
হোক না কেন এই মুহূর্তে গারিনকে সরাসাঁর হাঁকিয়ে দেওয়াটা 
হিক হবে না। 

শেল্‌গা সিগারেট নেওয়ার জন্য হাত বাড়াল। গ্রিন বাঁকা 
হেসে তার গাতাবাধ লক্ষ করতে লাগল। 


* সারা দুনিয়ায় সোনার স্থায়ী দর। শ্ারিনের কাজ হল সোনার দরের 
হাস ঘাঁটয়ে কুর্জোয়া জগতের বিপুল ব্তশালীদের মাঝখানে বিশ্জ্খলা 
পুষ্ট করা এবং সেই সুযোগে ক্ষমতা দখল করা। __ টোকা লেখকের) 
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আপনাকেও আমার তেমাঁন দরকার। যত রাজ্যের মূর্খ, বন্য জন্তু 
আমাকে ঘিরে রেখেছে, শেল্‌গা -- মাথায় তাদের কল্পনা বলতে 
কিছু নেই। আপনার সঙ্গে আমার অনেক কথা কাটাকাটি হবে, 
কিন্তু আপান যাতে আমার সঙ্গে কাজ করেন সে চেষ্টা আম 
করে যাব। অন্ততপক্ষে খেলার প্রথমার্ধে, ষখন রোলিং-এর ওপর 
ঘা মারতে ধ্ৰকব, তখন আপনাকে চাই-ই।... হ্যাঁ, একটা কথা 
বলে রাখি, রোঁলিং সম্পর্কে খুব সাবধান - সে যাঁদ ঠিক করে 
থাকে যে আপনাকে খুন করবে, তাহলে খুন করবেই। 

“আপানি ওকে হারের খোরাক করেন নি কেন এই ভেবে 
আম অনেক দিন হলই আশ্চর্য বোধ করাছ। 

“একজন কাউকে জামিন রাখতে হয় ফে।... তবে এটা ঠিক 
যে আমার 'প্রথম হাজারের, তাকায় ও পড়ছে না।... এবারে 
জামাকাপড় পরে নিন। খাবার খেতে যাব আমরা ।” 


বিরাশ 


ঝড়ের কালো মেঘ উত্তর-পূর্ব দিকের কোথাও ডুবে গেল। 
অসীম অনন্ত মেহে ভরে উঠেছে নীল মহাসাগরের বুক। মৃদদ 
তরঙ্গমালার চুড়াগুলো কাচের মতো চকমক করছে। বোটের পেছন 
পেছন যে জলের রেখা ফুটে উঠছে শুশুকরা তার পেছনে ধাওয়া 
করছে, একে অন্যের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছুটছে, ফু্ততে ভিগবাজী 
খাচ্ছে, জলের ওপরে ভেসে উঠছে তাদের তেল-চকচকে শরার। 
বিশাল [বিশাল গাংচিলের দল বোটের পালের ওপর উড়তে উড়তে 
গলা ফুলিয়ে ডাক ছাড়ছে। দূরে শিলাময় দ্বীপের মরণীচকার 
মতো নীলচে দেহরেখা মহাসাগর ভেদ- করে মাথা উচিয়ে আছে। 

ওপরে, মান্ুলের মাচার ঘর থেকে পাহারাদার মাল্লা চেচয়ে 
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উঠল, 'ডাঙ্া! ডাঙা দেখা যাচ্ছে!' যারা ডেক-এ দাঁড়িয়ে ছিল 
তারা চমকে উঠল। এই সেই অজানা ভবিষ্যতের দেশ _ দিগন্তের 
বুকে শারিত, লম্বা মেঘখণ্ডের মতো দেখাচ্ছে তাকে। বাতাসে 
পাল ফুলিয়ে তারই দিকে ধেয়ে চলেছে 'আরিজোন।' । 

মাবমাল্লারা খাল পায়ে ডেক ধুয়ে পারহ্কার করছে। আকাশ 
আর মহাসাগরের অতলস্পশ্শাঁ বিস্তারের মধ্যে আল:্থাল, সদ্্যটা 
জবলজবলে করছে। ভবিষ্যৎ ঘটনার যে আবরণে দ্বীপটা ঢাকা 
পড়ে আছে গ্যারন দাঁড় খুটতে খুটতে তা ভেদ করার চেষ্টা 
করতে লাগল। একবার সে যাঁদ জানতে পারত ভাঁবযাতে কী 
আছে! 


[ভিরাশি 


ভাসালয়েভ্স্কি দ্বীপের* দূর দৃশ্যপটের ওপ্াড়ে জবলজবল 
করছে শরতের অস্তগামই-স্ূর্যের আলো। জবালানি কাঠ বোঝাই 
ডকের ভারী ভারণ ভ্রেইনের জটাজালের মাঝখানে বিজাঁড়ত 
ধোঁয়ার কুণ্ডলী বিষন্ন রাঁক্তম আভায় উল্লাাীসত হয়ে উঠেছে। 
জন্শন্য প্রাসাদগুলোর জানলার শার্স আঁপ্রদহে জবলছে। 

পশ্চিম দিক থেকে ধোঁয়ার আড়াল ভেদ করে নেভা নদীর 
বৈগনী-কলো জলের ওপর দিয়ে একটা স্টীমার এগিয়ে আসছে। 
স্টীমারের সাইরেন ঘন গর্জনে লোনিনগ্রাদকে আঁভনন্দন 
আনাচ্ছে, তর পথযান্মর অন্ত ঘোষণা করছে। পোর্টহোলের 
আলোয় মাইনিং ইনাস্টাটিউট ও নৌবিদ্যা শিক্ষাপ্রাতিষ্ঠানের 
দালানের থাম আর ঘাটের রাস্তায় ভ্রমণরত লোকজনের মুখ 
উদ্তাত করে তুলছে। ভাসমান জোঁটর ওপর দাঁড়য়ে আছে 
শুল্ক [বিভাগের লাল দালানটা, দালানের থামগুলো সাদা । স্টীমার 
তার সামনে নোঙ্গর ফেলার তোড়জোড় করল। শুরু হয়ে গেল 


* ভাঁসিলিয়েভ্স্ক দ্বীপ __ লেনিনগ্রাদের একটি অণ্চল। 
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ব্যস্ততা _ শুকক ভাগের পরাক্ষার সময় সচরাচর যেমন দেখা 
যায়। 

স্টীমারের ডেক-এ রোলং-এর ধারে দাঁড়িয়ে ছিল প্রথম 
শ্রেণীর একজন যাত্রী -_ রোদে পোড়া তামাটে গায়ের রং, চওড়া 
গালের হাড়। প্যসপোর্ট অন্যায়ী সে ফরাসী দেশের ভূগোল- 
সামাতির জনৈক বিজ্ঞান কমাঁ। সন্ধ্যর কুয়াশায় ঢাকা শহরটার 
দিকে সে তআঁকয়ে ছিল। সেন্ট ইসাকের গম্বজ, প্রধান 
নৌসেনাপ্াতিভবনের মাথার ওপরকার সোনালি সৃচীমুখ ফলা 
আর 1পটার-পল ভজনালয়ের চূড়ায় এখনও আলোর চিহ্ন 
রয়ে গেছে । আকাশের বুকে এসে বিখেছে সূচীমুখ ফলাটা _ 
জন্য জার ?পওতরের পাঁরকল্পিত এক উদ্যত তরবারি। 
গ্রালের চওড়া হাড় ওঠা লোকটা ভজনালয়ের সৃচীমখ ফলাটা 
দেখার জন্য সামনের দিকে গলা বাড়াল। তাকে দেখে মনে হাঁচ্ছিল 
যেন কোন ভ্রমণকারা দীর্ঘ বিচ্ছেদের পর নিজের বাঁড়র ছাদের 
দর্শন পেয়ে বিচিলত ও উত্তেজিত হয়ে পড়েছে। দূর্গ থেকে 
নেভা নদীর কালো জলরাশর ওপর উড়ে এলো সমারোহপূর্ণ 
ঘণ্টাধবাঁন: অস্তমামী সূর্য িটার-পল ভজনালয়ের সরু 
তরবারির ডগার জবলতে জব্লতে নিঃশোষিত হরে যাচ্ছে, আর 
তার ঘাঁড়র সুরেলা ঘণ্টাধ্থীন রাশিয়ার [বিগত সমাটদের সম্যাধর 
ওপর বাজিয়ে চলেছে ইন্টারন্যাশনাল" সঙ্গীত। 

লোকটা শক্ত করে রোলং চেপে ধরল, অর গলা থেকে গর্জনের 
মতো কেমন একটা গরগর আওয়াজ বোরজ়ে এলো, সে দুর্গের 
দিকে পিঠ ঘুরিয়ে দাঁড়াল। 

শদলক দফতরে সে আর্থার 'লেভির নামে পাসপোর্ট দেখাল। 
শ্রুর চোখের ঝলক যাতে ধরা না পড়ে সেই জন্য মালপত্র পরাঁক্ষা 
চলার সময় সর্কক্ষণ গোমড়া মুখে মাথা নীচু করে সে দাঁড়য়ে 
রইল। 

তারপর চৌখুপীকাটা একটা কম্বল কাঁধে চাঁপয়ে, ছোট্ট 
একটা স্যটকেস হাতে নিয়ে সে ভ্যা্ীলয়েভূস্কি দ্বীপের ঘাটের 
রাস্তায় নেমে এল্যে। আকাশে শরতের তারাদল দীপ্ত পাচ্ছে। 
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আগ্স্তৃক অনেকক্ষণ নিঃস্থাস চেপে রাখার পর শ্রনঃস্বাস ছেড়ে 
সোজদ হয়ে দাঁড়াল। তাঁকয়ে তাকিয়ে দেখল ঘচমন্ত বাড়িঘর, 
স্টীমারটা, স্টীমারের মাস্তুলের ওপরকার বাঁতদুটো -_ সেখানে 
মৃদু গুঞ্জন তুলছে ডায়নামোর হইঁঞ্জন। তারপর সে পা বাড়াল 
সেতুর দিকে। 

মোটা ক্যাম্বিস কাপড়ের টিলে কামজ গায়ে ঢ্যাঙমতন 
একজন লোক ধারে ধীরে মুখোমাখ এগিয়ে আসাছল। পাশ 
দিয়ে যেতে যেতে একবার সে তার মুখের দিকে তঁকিয়ে 
(িসাফস করে বলল, 'হা ভগবান!" তারপর হঠাৎ পেছন থেকে 
চিৎকার করে ডেকে উঠল: 

“ভোল্শিন? আলেক্সান্দর ইভানীভচ ভোলা শিন 2” 

বে লোকটা শুল্ক বিভাগে আর্থার লেভি বলে নিজের পরিচয় 
দিয়োছল সে হোঁচট খেল, কিন্তু মাথ্য না ঘুরিয়ে আরও দ্রুত 
পদক্ষেপে সেতুর দিকে পা বাড়াল। 


চুরাশি 


তারাশৃকনের কাছে রয়ে গেল ইভান গুসেভ। সে এখন 
উঠেছে। তারাশাঁকন তাকে ?লখতে পড়তে এবং অন্যান্য বিদ্যা 
শেখাতে লাগল। 

ছেলেটার এত মেধ্য আর অধ্যবসায় দেখে তারাশূকিনের মনে 
আনন্দ আর ধরে না। চা বাদামী রুটি আর সসেজ দিয়ে সন্ধার 
খাওয়া দাওয়া সারা হওয়ার পর তারাশৃটকন ?সগ্বারেটের জন্য 
পকেট হাতড়ায়, পরক্ষণেই তার মনে পড়ে যায় ক্লাবে প্রাতিজ্ঞ 
করেছে যে ধূমপান করবে না _ সঙ্গে সঙ্গে অস্ফুট আর্তনাদ 
এই ধরনের কথাবার্তা : 

পপুজিবাদ কাকে বলে জানিস? 

'না ভাসাল ইভানভিচ, জান না।' 


২৭৫ 


খুব সাদ্সধে ভাবে তাহলে তোকে বোঝাই, শোন। নয়জন 
লোক কাজ করে, তারা ধা তোর করে একজনে সব নিয়ে নেয়। 
লোকগুলো উপোস করে মরে, এদিকে এই একজন লোক 
চার্বতে ফেটে পড়ে। একেই বলে প:ীঁজবাদ __ বুঝলি?” 

'না ভাসাল ইভানভিচ, বুঝলাম না 

'না বোঝার কী আছে রে?” 

“ওরা যা তোর করছে দিয়ে 'দচ্ছে কেন? 

“লোকটা বাধ্য করছে, সে একজন শোষক 1... 

বাধ্য করছে ক রকমঃ সে একা, আর ওরা নয়জন।' 

'সে সশস্ত, ওরা িরস্।... 

“অস্ত ষে কোন সময় ছানয়ে নেওয়া বায় ভাঁসাল ইভানাভচ॥ 
তার মানে আপনার ওই লোকগুলো জরদ্‌গব 1... 

তারাশৃকিন অবাক হয়ে মুগ্ধ দৃশ্টিতে হাঁ করে আঁকয়ে 
রইল ইভানের 'দিকে। 

“ঠিক বলোছিস ভাই।... একজন বলশেভিকের মতো 'িচার- 
ভাবনা তোর।... আমরা সোভিয়েত রাশিয়ায় এটাই করেছি _ 
অন্ত ছিনিয়ে 'নয়েছি, শোষণকারীদের তাঁড়য়ে দিয়েছি, এখন 
আমাদের দশজন লোকই কাজ করে, দশজনেরই পেট ভরা।' 

“সবাই চার্বতে ফেটে পড়ছে ॥ 

'না ভাই, চার্বতে ফেটে পড়াটা ঠিক নয়। আমরা ত আর 
শুয়োর নই _ আমরা মানুষ। আমাদের উচিত চীর্বকে মানাঁসক 
শাক্ততে পরিণত করা।” 

“তার মানে?” 

“মানে এই যে যত দুর সম্ভব কম সময়ের মধ্যে আমাদের 
হয়ে উন্ততে হবে পাঁথবীর সবচেয়ে বাদ্ধমান, সবচেয়ে ?শাক্ষিত 
মানুষ ঝাল? আচ্ছা, এবারে অঙ্ক দোঁখি। 

“এই যে অঙ্ক” খাতা আর পেন্সিল বার করতে করতে ইভান 
বলল। 

'কাঁপং পৌন্দল চোষা ঠিক নয় _ এটা একটা বদ 
অভ্যাস।... বুঝলি 3” 


২৭৬ 


এই ভাবে রোজ সন্ধ্যবেলা তাদের পড়াশ্দনা চলত __ চলত 
সন্ধে থেকে মাঝরাত পর্যন্ত, যতক্ষণ না দুজনেরই চোখ ঘুমে 
ঢুলে পড়ে। 


পণ্চাশ 


রোয়ং ক্লাবের ঝাঁড়র খেটের সামনে দাঁড়িয়ে আছে সেই 
লোকটা যার গালের হাড় চওড়া । দিব্যি ফিটফট পোশাক পরা 
এক ভদ্রলোক। দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে হাতের ছাঁড় দিয়ে মাটি খুটছে। 
সে মাথা তুলল, তারাশকিন ও ইভানকে কাছে এগিয়ে আসতে 
দেখে এমন অদ্ভুত ভাবে তাদের দিকে অকাল যে তরাশ্ীকনের 
গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল। ইভান দাঁড়িয়ে রইল তারাশাকনের গা 
ঘেসে। 

“আম এখানে সকাল থেকে অপেক্ষা করছি। এই ছেলেটাই 
ক ইভান গুসেভ আগন্তুক জিজ্ঞেস করল! 

“আপনার তাতে কি? ফোঁসফোঁস করতে করতে তারশৃকন 
পালটা প্রশমন করল। 

"মাফ করবেন, সর্বোপার যেটা দরকার তা হল ভদ্রতা, 
কমরেড । আমার নাম আর্থার লেভি॥ 

সে একটা কার্ড বার করে তারাশূকিনের কাছে খুলে ধরল। 

“আমি প্যারিসের সোভিয়েত দূতাবাসের একজন কমর্শ। 
আশা কাঁর এটা আপনার পক্ষে যথেষ্ট, কমরেড ট" 

তারাশাকিন বিড়াবড় করে কী বলল বোঝা গেল না। আর্থার 
লেভি তার পকেটের ব্যাগ খুলে শেলশ্ার কাছ থেকে গারিনের 
নেওয়া ফোটোটা বার করে দেখ্ল। 

ছবিটা যে এই ছেলোটিরই এটা আপাঁন জোর দিয়ে বলতে 
পারেন?” 

তারাশাঁকনের স্বীকার করতে হল যে ছবিটা ইভানেরই বটে। 
ইভান সটকে পড়ার তাল করাহিল, কিন্তু আর্থার লোভ দৃঢ় হাতে 
তার কাঁধ চেপে ধরল। 


২৭৭ 


“ছবিটা আমাকে দিয়েছেন শেল্শা। ছেলেটাকে নার্দন্ট একটা 
ঠিকানায় নিয়ে যাবার গোপন নিশি আছে আমার ওপরে। 
বাধা দিতে গেলে গ্রেপ্তার করা হবে কিন্তু। আশা কার আমার 
আঁধকার মেনে নিচ্ছেন?” 

“রওয়ানা? তারাশাকন জিজ্ঞেস করল। 

আর্থর লোভ প্যারিসের সোভিয়েত দূতাবাসের ছাপা 
কাগজের ওপর লেখা পরওয়ান্‌ দেখাল __ তাতে যা যা সই ছাপ 
থাকার কথা সবই যথাযথ আছে। তারাশূকিন অনেকক্ষণ ধরে 
সেটা পড়ল, দীর্ঘশ্বাস ফেলে কাগজটা চার ভাঁজ করল। 

“কে জানে বাপু! সবই ত ঠিক আছে মনে হচ্ছে৷ ওর বদলে 
অন্য কারও থেলে চলবে নাঃ ছেলেটার যে পড়াশুনা আছে।... 

আর্থার লোভ দাঁত বার করে মুদহ হাসল। 

শকচ্ছ? ভাববেন না। আমার হাতে ছেলেটার খারাপ কন 
হবে না।... 


ছিয়াশি 


ইভানকে পথ থেকে সংবাদ পাঠানোর 'র্দেশ দিয়োছল 

তারাশাকন। চোঁলয়াবন্স্ক থেকে একটা পোস্টকার্ভ পেয়ে 
তার দুশ্চিন্তার খাঁনকটা উপশম ঘটল। তাতে লেখা ছিল: 

পপ্রয় কমরেড তারাশাকন, আমরা চলোছ মন্দ নয়_ 

ফাপ্ট ক্লাসে যাঁচ্ছ। খাবার দাবার ভালোই, ব্যবহারও 

ভালো । মস্কোয় আর্থার লেভি আমার একটা টুপি, ভেতরে 

তুলো দেওয়া একটা নতুন কোর্তা আর একজোড়া টপবূট 

কিনে দিয়েছেন। একমাত্র অসুবিধা -_ বড় একঘেয়ে আর 

একা একা লাগছে। আর্থার লৌভ সারা দিন ধরে একটা 

কথাও বলেন না। হ্যাঁ, ভালো কথা, সামারায় স্টেশনে 

এক কালের জানাশোনা এক ঘরবাঁড়-হাড়া ছেলের সঙ্গে 

আমার দেখা হয়ে গেল। আপাঁন কিছ মনে করবেন না, 

তাকে আম আপনার ঠিকানা 'দিয়োছি। আপনার কাছে 

আসতে পারে, অপেক্ষা করবেন । 


৯৭৮ 


সাতাশ 


আলেক্সান্দুর ইভানাঁভচ ভোল[ঁশন আর্থার লেভির নামে 
পাসপোর্ট এবং ফরাসী দেশের ভুগোল সাঁমাতির কাগজপর 'নয়ে 
সোভিয়েত ইউনিয়নে এসেছে। তার দাঁললপরে কোন খত 
ছিল না এ্রেটা করতে গিয়ে অবশ্য গারিনকে কম ঝামেলা 
পোহাতে হয় নি), শুধু দূতাবাসের পরওয়ানা আর পাঁরচয়পন্রটা 
জাল ছিল। তবে এই কাজগুলো ভোলাশন একমার 
তারাশ্চকনকেই দেখিয়েছিল। স্থানীয় ভাষায় সোপ্ঁক নামে 
পাঁরচিত, কামচাতৃকার [শাল [বিশাল আগ্রেয়াগারর কার্যকলাপ 
পর্যবেক্ষণ করা _ সরকারীভাবে আর্থার লেভি কিন্তু এসেছে 
এই কাজে। 

সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝ ইভানকে নিয়ে সে চলে গেল 
ভত্রাদভস্তোকে। আভযানের জনা প্রয়োজনীয় যাবতীয় যন্নপাতি 
ও 1জানসপন্রসমেত বাক্স এর আগেই সমুদ্রপথে সান-ফ্রান্সিসকো 
থেকে ভাদিভস্তোকে চলে এসেছে। আর্থার লেভির তাড়া ছিল। 
কয়েক দিনের মধ্যে সে দলবল যোগাড় করে ফেলল, সেপ্টেম্বরের 
আঠাশ তারখে আভযাতিদলাট ভ্নাদভস্তোক থেকে সোভিয়েত 
স্টীমারে চেপে পেব্রোপাভনুভ্‌স্ক যান্রা করল। পার হওয়ার পথটা 
বেশ কঠিন। উত্তরের বাতাস কালো মেঘ উড়িয়ে নিয়ে চলেছে, 
মেঘ থেকে ঝুরঝুর করে তুষারদানা ঝরে পড়ছে। ধ ধু জলরাশির 
ভয়ঙ্কর বিস্তারের মধ্যে ডুবু ভুকু হয়ে ভারা ক্যাঁচকোঁচি আওয়াজ 
তুলতে তুলতে শেষকালে এগারো দিনের দিন স্টীমার এসে 
পেঁছুল পেন্রোপাভভূস্কে। স্টীমার থেকে বাক্সপেন্টরা আর 
আঁকাবাঁকা পায়ে-চলা-পথ, নদীর খাত জলা আর ঘন জঙ্গলের 
ভেতর দিয়ে আভিবাত্রিদল এগিয়ে চলল। 

দলটাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে ইভান __ ছেলেটার অন্ুত 
স্মৃতিশাক্ত আর শিকারী কুকুরের মতো সজাগ বোধ। আর্থার 
লোভর বড় তাড়া _ ভোরের আলো ফুটতে না ফুটতে তাদের 


২৭৯ 


যাত্রা শুর হল, একবারও বিরাতি না দিয়ে সন্ধ্যার অন্ধকার পর্যন্ত 
তারা চলল। ঘোড়াগদ্রলো অবসন্ন হয়ে পড়ল, লোকজন অসন্তোষ 
প্রকাশ করতে লাগল; কিন্তু আর্থার লোভ নিন্করুণ _ কারও 
ওপর সে কোন মায়ামমতা দেখাল না, তবে মজুরী সে ভালো 
দিত। 

আবহাওয়া খারাপ হতে শদর করল। দেবদার; গাছের 
চুড়াগুলো বিষপ্ন আওয়াজ তুলতে লাগল । মাঝে মাঝে একশ” 
বছরের মহীর্হ পতনের ভারী আওয়াজ কিংবা পাহাড়ের গা 
বয়ে গন্ডশৈল গাঁড়য়ে পড়ার গুম গুম শব্দ কানে আসতে 
লাগল। পাথরের ঘায়ে দুটো থোড়া মারা গেল, আরও দুটো 
গেল। 

পথের চিহগলো একা ইভানেরই জানা, তাই সে পাহাড়ের 
চড়াই আর গাছপালা বয়ে ওপরে উঠে সেগুলো নিরাক্ষণ করতে 
করতে সকলের আগে আগে চলল॥ একদিন একটা দেবদারু 
গাছের মগডালে উঠে দোল খেতে খেতে সে চেশচয়ে উঠল: 

ওই যে! ওই দেখা যাচ্ছে... 

ছোট্ট পাহাড়ী নদীর মাথার ওপর খাড়া হয়ে ঝুলছে একটা 
শৈলচড়া _ তার গায়ে খোদাই করা এক যোদ্ধার প্রাচীন 
ম্চার্ত _ মাথায় মোচাকৃতি টুপি, হাতে তারধনূক _- কালের 
প্রভাবে খাঁনকটা ঘসে উঠে গেছে।... 

“এখান থেকে সোজা তীরের মতো পুব দিকে গেলে আমরা 
শয়তান শিলায় পেশছুব __ ক্যাম্প সেখান থেকে দূরে নয়!” 
ইভান চেপচয়ে বলল। 

এই জায়গায় আসার পর বিরতি ঘটল। বোঝাগুলো নতুন 
করে বাঁধাছাঁদা করা হল। একটা বড় ধন জবালানো হল। 
শ্রান্ত লোকজন ঘুমিয়ে পড়ল। অন্ধকারের মধ্যে দেবদার গাছের 
শন্শন্‌ আওয়াজ ভেদ করে দূর থেকে বিস্ফোরণের চাপা 
আওয়াজ ভেসে আসতে লাগল, মাঁট কেপে কেপে উঠতে 
লাগল। ধ্বানর আগুন যখন নিভে আসতে শুরু করল তখন 
পুৰ আকাশে মেঘের নীচে রক্তিমাভা প্রকাশ পেল -_ যেন 
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পাহাড়পর্বতের মাঝখানে কোন এক দৈত্য করলার আঁচে ফ: 
দিচ্ছে আর তারই ক্ষীণ আলোর বিচ্ছরণ মেঘের নীচে মিটামট 
করছে।... 

ভোরের আলো দেখা দিতে না দিতে আর্থার লোভ 
মাউজর িভল্ভারের খাপে হাত ঠোঁকয়ে লোকজনকে লাখ 
মেরে জাগ্যতে লাগল। চা তোরর জন্য আগুন জঙ্ালানোর 
অবকাশ পযন্ত দিল না তাদের। “এগিয়ে চল, এাঁগয়ে চল? 
দুর্গম বন, ভাঙা পাথরের স্তুপ পথের বাধা হয়ে আছে __ তারই 
মাঝখান দিয়ে অবসন্ন লোকেরা অনেক কল্টে পা ফেলে ফেলে 
এাগয়ে চলল। এখানকার গাছপালা ভয়ঙ্কর উ্চু। বড় বড় 
ফার্ণ গাছের ভেতরে ঘোড়াগুলোর মাথা পর্যন্ত ডুবে যায়। 
সকলের পা ছড়ে রক্ত ঝরছে। আরও দুটো ঘোড়া গেল। 
আর্থার লোভ মাউজারে হাত ঠোঁকয়ে পেছন পেছন চলতে 
লাগল । দেখে মনে হচ্ছিল আর কয়েক পা _ তারপর মেরে 
ফেল কেটে ফেল কেউ আর এক পাও এগোবে না।... 

বাতাসে ভেসে আসাছল ইভানের কিনাঁকনে গলা: 

এই যে এই এখানে শয়তানশীশলা ” 

শিলা বলতে বাম্পের কুণ্ডলীতে জড়ানো মানুষের মাথার 
আকারের এক বিশাল পাথরের চাঁই। অর পাদদেশে মাটি ভেদ 
করে নাক দিয়ে ছুটে বেরোচ্ছে টগবগে গরম জলের ধারা? 
স্মরণ্মতীঁতিকাল থেকে ভ্রমণকারীরা এই উষ্ণ প্রন্্বণের জলে প্লান 
গায়ে তাদের চিত রেখে গেছে। এ হল রুপকথার দাঁড়কাকের 
আনা সেই "জীয়ন বারি' _ তেজস্ক্িয় লবণে সমৃদ্ধ জল। 


অষ্টাশ 
সারা দিন ধরে উত্তরে বাতাস বইছে, বনের মাথার ওপর 
নীচু হয়ে ঘন মেঘের রাশি গাঁড়য়ে চলেছে। উচু পাইন 
গাছগুলো করুণ জুরে বিলাপ করছে, দেবদার গাছের কালো 


২৮৯ 


কালো মাথা নুইয়ে পড়ছে, লার্চের ছ:চের মতো ঝারাবার 
পাতা ঝরে পড়ছে। কালো মেঘের পুঞ্জ থেকে ঝুরঝুর করে পড়ছে 
বরফের দানা, চাঁরাদিকে ছাড়িয়ে পড়ছে বরফবৃষ্টি। জলাভূমির 
জঙ্গলে জনপ্রাণীর চিহু নেই। শত শত মাইল জুড়ে পাইন-ফার 
জাতীয় গাছপালা জলকাদা আর 1শলাময় পাহাড়ের মাথার ওপর 
আওয়াজ তুলে যাচ্ছে। 'দনের পর দিন অন্ধকার মেঘলা আকাশের 
নীচে উত্তরের ভূখণ্ড আরও কনকনে, আরও ভয়ঙ্কর নিঃশ্বাস 
ছাড়ছে। 

মনে হাচ্ছেল এই িজ্নতর মধ্যে বাতাসের শিস আর 
গাছপালার মাথার গন্তীর আওয়াজ ছাড়া আর ছুই বুঝি 
শোনার উপায় নেই? পাখিরা উড়ে চলে গেছে, জ্তুজানোয়ারেরা 
উধাও হয়েছে, লিয়ে পড়েছে। মানুষ শুধু মরণের সাধ হলেই 
এমন জায়গায় আসতে পারে। 

কিন্তু একজন মানুষের আঁবর্ভাব ঘটল। লোকটার গায়ে 
বাদামী রঙের ছেপ্ডাখোঁড়া পশুলোমের কোট -- কোমরের 
অনেকথাঁন নীচে দাঁড় দিয়ে বাঁধা; ভার পায়ের উচ্চু পশমী 
জ্‌তো বৃষ্টিতে ফুলে ঢোল হয়ে গেছে। বেশ কয়েক বছর তার 
দাঁড়গোঁফে চিরূনী পড়ে 'ন, জটপড়া দাঁড়গোঁফের জঙ্গলের 
আড়ালে ঢাকা পড়ে গেছে তার চোখমুখ, কাঁধে এসে পড়েছে 
সাদা চুলের গোছা। বন্দুকের ওপর ভর দিয়ে অনেক কষ্টে সে 
দিয়ে পাহাড়ের ঢাল ঘুরে যাচ্ছে। চলতে চলতে কু'জো হরে 
দাঁড়য়ে পড়ল সে, তারপর শিস দিয়ে ডাকতে শুর করল: 

'চু ছু, মাশ্‌কো... মাশ্‌কো... 

লম্বা লম্বা আগাছার জঙ্গলের ভেতর থেকে বোঁরয়ে এলো 
একটা বুনো ছাগলের মাথা _- ঘাড়ের লোম উঠে গেছে, সেখান 
থেকে ঝুলছে একটা দাঁড়র ছেণ্ড়া টুকরো। লোকটা বন্দুক তুলল, 
কিন্তু ছাগলটা আবার লম্বা আগাছার ভেতরে অদশ্্য হয়ে গেল। 
লোকটা গর্জন করে উঠল, ধপ করে বসে পড়ল পাথরের ওপরে ৷ 


তার দুই হাঁটুর মাঝখানে বন্দুকটা কাঁপতে লাখল, মাথা ঝুলে 
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পড়ল। এই ভাবে বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থাকার পর সে 
আবার ডাকতে শুরু করল: 


ঘোলাটে চোখের উদৃত্রান্ত দৃষ্টিতে দে আগাছার মধ্যে খুজে 
বেড়াতে লাগল তার একমান্ত আশাভরসাস্থল _ পোষা 


ছাগলটাকে! বন্দুকের অবাশম্ট যে গুল আছে তা দিয়ে ওটাকে 
মেরে সে তার মাংস শ্হাঁকয়ে রাখবে, তাই দিয়ে আরও কয়েক 
মাস চালাবে _ পারলে বসন্তকাল প্ন্ত॥ 

ক্ষুধার প্রাতভা ছিল তার। সাত বছর আগে সে তার 
আঁভনব সঙ্কল্পগৃলোর উপযুক্ত প্রয়োগের পথ খুজে বেড়াঁচ্ছল) 
তখন তার বয়স অল্প ছিল, তার শাক্ত ছিল, স্বাস্থ্য ছিল, সে 
ছিল গ্রারব। এমন সময় কোন এক কুক্ষণে তার দেখা হয়ে গেল 
গারিনের সঙ্গে। গারন ভার সামনে এমন সমস্ত সুবিশাল 
পাঁরকল্পনা তুলে ধরল যে সব কিছ ছেড়েছুড়ে দিয়ে সে এসে 
পড়ল এখানে, আগ্েয়াগাঁরর পাদদেশে । সাত বছর আগে এখানে 
বন কেটে শীতের আবাস গড়ে উঠল _- সেই সঙ্গে একটা 
ল্যাবরেটার বসানো হল, ছোটখাটো একটা জলাবদন্যংকেদ্র তোর 
হল, তা থেকে হল বেতার যোগাযোগের কেন্দ্। জাহাজ বানানোর 
কাঠের অরণ্যের মার্থাগুলো যেখানে আওয়াজ তুলছে সেখানে, 
গহন প্রাচীরের কাছে, যেখানে কোন এককালে আগ্নেয়াগারর 
বিশাল [বিশাল আঁগ্ীশলা উৎক্ষিপ্ত হয়ে পড়ছিল, তারই 
মাঝখানে এখন চোখে পড়ে সেই জীর্ণ বসতির বিধ্বস্ত মাটির 
ছাদ। 

যারা তার সঙ্গে এখানে কাজ করতে এসোঁছিল তাদের কেউ 
কেউ মারা গেছে, কেউ বা পালিয়ে গেছে। তোর দালানকোঠাগুলো 
বসবাস ও কাজের অন্পযোগী হয়ে পড়ল। ছোট 
জলবিদযৎকেন্দরর বাঁধটা বসন্তকালে জলের তোড়ে ভেসে গেল। 
গ্লভীরে বৈদৃর্য বলয় নিয়ে তার গবেষণা _ এ সবই আজ তার 
সঙ্গে সঙ্গে ধংস হতে চলেছে স্রেফ একটা বোকামর জন্য _ 
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হতচ্ছাড়া বোকা ছাগল মাশ্‌কাটা এত ডাকাডাকি সত্বেও ?কছদতেই 
বন্দরকের গ্যাীলর আওতায় আসতে রাজী হচ্ছে না। 
আগেকার দিনে হল জলাভূমিময় পাইনের বনের ভেতর 
দিয়ে শ' তিনেক কিলোমিটার পায়ে হেটে জনবসাঁততে 
পৌছানো নেহাংই ছেলেখেলা বলে মনে হত। এখন হাতপায 
বাতের ব্যথায় জর্জীরত, স্কার্ভ রোগে দাঁত পড়ে গেছে। শেষ 
আশভেরসাস্থল ছিল পেষো ছাগলটয -_ শীতকালের জন্য বুড়ো 
ওটাকে ঠিক করে রাখাছল। হতভগা জন্তুটা গলার দাঁড় ঘসে 
ঘসে ছিড়ে ফেলেছে, খাঁচা থেকে পাাঁলয়েছে। বুড়ো তার 
করতে ল্বাগল। সন্ধ্যা হয়ে আসছে, ঘন কালো হয়ে আসছে 
স্তুপীকৃত মেঘের র্যাশ, বাতাস আরও কুদ্ধ আওয়াজ তুলে 
বিশাল বিশাল পাইন গাছকে ঝাঁকান দিচ্ছে। শীত এগিয়ে 
আসছে _- এগিয়ে আসছে মৃত্যু; বুকটা বাথায় টনটন করে 
উঠল।... তাহলে ক জীবনে আর কখনও সে মানুষের সুখ 
দেখতে পাবে না, বাড়তে আগুনের ধারে বসে বসে বুক ভরে 
সেপকা রুটর গন্ধ, জীবনের ঘ্ডাণ নিতে পারবে নাঃ বুড়ো 
নিঃশব্দে কাঁদতে লাগল। 

অনেকক্ষণ পরে আবার সে ডাকল: 

না, আজ ওটাকে মারা যাবে না।... বুড়ো ক*কাতে ক'কাতে 
উঠে দাঁড়াল, পায়ে পায়ে এগিয়ে চলল শশীতের আক্তনার দিকে। 
চলতে চলতে থমকে দাঁড়াল। মাথা তুলতে দানা দানা বরফ 
মুখে ঝাপটা মারল, হাওয়ায় এলোমেলো হয়ে খেল দাঁড়।... 
তার মনে হল যেন... না, না, এ নিশ্চয়ই হাওয়া -_ হাওয়ায় 
পাইনের গ্রাছে গাছে ধাক্কা লেগে আওয়াজ উঠছে।... তাসত্তেও 
বুড়ো হত্ঁপন্ডের উন্মত্ত স্পন্দনকে শান্ত করার চেষ্টায় অনেকক্ষণ 
দাঁড়িয়ে রইল। 

'এই-এই-এই.৮ শয়তান-শিলার দিক থেকে ভেশে এলো 
মানুষের কণ্ঠস্বর । 

বুড়ো চমকে উঠল। চোখ জলে ভরে এলো। হাঁ করা মুখের 
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ভেতরে বরফের দানা ঝাপটা মারতে লাগল! ঘনায়মান আবছায়ার 
মধ্যে বনের ভেতরকার ফাঁকা জায়গাটাতে কিছুই চোখে পড়ে না, 
আলাদা করে চেনা যায় না। 

এই... মান্খসেভ” আবার বাজসের ধাক্কার খসে উড়ে এলো 
একটা বাচ্চা ছেলের কচি সুরেলা গলা । লম্বা লম্বা আগাছার 
জঙ্গলের আড়াল থেকে ছাগলটা মাথা উণচাল -- মাশৃকা বুড়োর 
কাছে এগিয়ে এলো, সেও কান খাড়া করে শুনতে লাগল সেই 
অন্ভুত কণ্ঠদ্বর। প্রাতধবানতে খানখান হয়ে ভেঙে পড়ল অরণ্যের 
নির্জন... ভান দক থেকে বাঁ দিক থেকে এাগয়ে আসতে 
লাগল, তর নাম ধরে ডাকতে জাকতে। 

এই... এই, মান্ধসেভ... কোথায় আছেন? বে'চে আছেন 2 

বুড়োর দাঁড় কেপে উঠল, কেপে উঠল তার ঠোঁট, কিছু বুঝতে 
না পেরে সে দুহাত ছড়াল, অস্ফুউস্বরে কয়েকবার আওড়াল: 

“আছি, বেচে আছি।... এই যে আম, মান্খসেভ।" 


শীতের আস্তানার ঝুলকালি মাথা কাঠের গর্রাড়গনলো আর 
কখনও এরকম অসামান্য দৃশ্য প্রত্যক্ষ করে নি। আগ্রেয়াগারর 
শিলা দিয়ে তোর একটা চুল্লিতে দাউ দাউ করে আগ্দন জবলছে, 
জলের পাত্রে জল ফুটছে। মান্তসেভ নাসারন্ধ; ফুলিয়ে নিঃশ্বাসের 
সঙ্গে টানছে বহকালের বিস্মৃত চা রুটি আর বেকনের গন্ধ। 

দলে দলে গলাবাজ লোকজন ভেতরে ঢুকছে, বাইরে বেরোচ্ছে, 
মালপত্র বয়ে নিয়ে আসছে, তাঁজ্পতল্পা খুলছে। একটা লোক _ 
গালের হাড়গুলো তার উ্চু উচ্চু _ তাকে এক মগ ধমায়মান 
চা আর এক টুকরো রুটি দিল।... রুটি! মানৃতসেভ কাঁপতে 
কাঁপতে ব্যস্তসমস্ত হয়ে মাঢ়ী দিয়ে রুটি চিবুতে লাগল। একটা 
বাচ্চা ছেলে উবু হয়ে বসে বসে সহানুভূতির দৃষ্টতৈ লক্ষ 
করতে লাগল -_ মানৃৎসেভ একটু করে রুঁটিতে কামড় দিচ্ছে, 
আবার রুটির টুকরোটা দাঁড়র সঙ্গে চেপে ধরছে -- দেখে মনে 
হাচ্ছিল যেন তর ভগ্ন বিধ্বস্তপ্রায় এই ক্যাম্পে আজ জীবনের 
এই যে কলরোল উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছে তা পাছে স্বপ্ন বলে 
প্রাতপন হয়। 
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বনকোলাই খিএস্তোফোরাঁভচ, অপাঁনি আমাকে চিনতে পারছেন 
নাঃ? 

'ন, লোকের সঙ্গে মেলামেশার অভ্যেস আমার চলে গেছে” 
'বিড়াবড় করে মান্ৎসেভ বলল, 'কতকাল যে রুট খাই নি।' 

'আরে আম ইভন গুসেভ।... নিকোলাই খিএস্তোফোরভিচ, 
আপাঁন আমায় যা করতে বলোছলেন সব করেছি। মনে আছে, 
আপান আমাকে এই বলে শাসিয়েছিলেন যে মাথা কেটে 
ফেলবেন? 

মানূখসেভ কিছুই মনে করতে পারল না, সে শুধ, আগুনের 
শিখায় আলোকিত অজানা মুখগুলোর দিকে চোখ বড় বড় করে 
তাকাল। ইভান তখন তাকে বলতে শদরু করল তার নিজের 
কাহনী। জে বলল, জলাভূটম আর পাইনের বনের ভেতর দিয়ে 
সেই সময় সে চলতে থাকে পেরোপাভন্রভৃস্কের দিকে, ভাল.কের 
কবল থেকে পালিয়ে পালিয়ে তাকে প্রাণ রক্ষা করতে হয়; 
একবার বছরের সমান এক কটা রঙের বন বেড়াল দেখতে পেয়ে 
সে ভীষণ ভয় পেয়ে যার _ কিন্তু বেড়ালটা এবং তার পেছন 
পেছন ওই রকম আরও তিনটে বেড়াল তাকে স্পর্শ না করে 
পাশ দিয়ে চলে গেল; পথে সে কাঠাবড়ালীর খোঁড়ল হাতড়ে 
বাদাম বার করে তাই খেয়ে প্রাণধারণ করে; পেন্রোপাভ্রভূস্কে 
সে স্টীমারে আলুর খোসা ছাড়ানোর কাজ নেয়; জাহাজে 
ভযাদিভস্তোক পেণছায়, তারপর রেলগাঁড়র কামরার নচে কয়লার 
বাক্সের ভেতরে লুকিয়ে লয়ে আরও সাত হাজার কিলোঁমটার 
পথ পাঁড় দের। ১ 

“আমি আমার কথা রেখোছ, নিকোলাই খিস্তোফোরাভচ - 
আপনার কাছে লেকজন নিয়ে এসেছি। আপান 'ক্তু তখন কাঁপং 
পেশ্সিলে আমর পিঠে না লিখলেও পারতেন। শুধু আমাকে 
জিজ্ঞেস করলেই পারতেন, আম আপন্‌কে কথা দিতাম -- 
তাহলেই ফুরিয়ে ষেত। তা নয় ত আমার পিঠে লিখে দিলেন _ 
সোভিয়েত সরকার বিরোধী কোন লেখ কিন্দ কে জানেঃ এটা 
ক ভালো হলঃ এখন আর আমার ওপর ভরসা করবেন না __ 
আম এখন একজন পাইওনীয়র ॥ 
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মানসেভ তার দিকে ঝুকে ঠোঁট বাঁকিয়ে ভাঙা গলায় 
ফিসফিস করে 1জজ্ঞেস করল : 

“এরা কারা 2 

“ফরাসী বিজ্ঞন আভষাবুদল, বুঝলেন? বিশেষ করে 
আমাকে খুজে খুজে লোননগ্রাদে বার করেছে, যাতে আম ওদের 
এখানে, আপনার কাছে নিয়ে আঁদ।' 

মান্খসেভ তার কাঁধ চেপে ধরল -_ এত জোরে চেপে ধরল 
যে ব্যথা করে উঠল। 

“গারনকে দেখোছিস তুই? 

“আমাকে ভয় দেখানোর চেষ্টা করবেন না, ?নিকোলাই 
খিস্তেফোরাভি _ আমার পেছনে এখন সোভিয়েত সরকার 
আছে।... আমার পিঠে আপনি যে লেখা লিখে 'দিয়োছিলেন সেটা 
ভাল্যে হাতেই গিয়ে পড়েছে।... গারনকে দিয়ে আমার কী 
হবে?” 

“এই লোকগুলো এখানে কেনঃ আমার কাছ থেকে কা চায় 
এরা? অমি ওদের কিছুই বলব না। কিছুই দেখাব না ওদের? 

মান্খসেভের মুখ লাল টকটকে হয়ে উঠল, সে উত্তোজত 
হয়ে চার দিকে দৃন্টি নিক্ষেপ করল। তার পাশে শোবার মাচার 
ওপর উঠে বসল আর্থার লোভ । 

শাস্ত হোন িকোলাই 'খ্জ্তেফোরাভিচ। খাওয়া দাওয়া 
করদন, বিশ্রাম করুন|... কথা বলার এখনও অনেক সময় পাব 
আমরা -_ নভেম্বরের আগে আপনাকে এখান থেকে নিয়ে যাওয়া 
হচ্ছে না।' 

মান্খসেভ শোবার মাচা থেকে নীচে নেমে এলো । তার হাত 
খরথর করে কাঁপতে লাগল। 

“আম আপনার সঙ্গে একান্তে কথা বলতে চাই। 

বলতে বলতে সে খঠাড়য়ে খুঁড়িয়ে দরজার দিকে এগোল। 
অর্ধেক পচা, আছোলা, পিঠ বাঁকা কতকগুলো কাঠের তক্তা 
জদড়ে দরজাট্য তোরি। মান্ৎসেভ দরজায় ঠেলা মারল -- সঙ্গে 
সঙ্গে রাতের ঝতাস তার উস্‌কো খৃস্‌কো দড়িতে এসে লাগল। 
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অন্ধকারের মধ্যে যেখানে ভিজে তুষারকণা পাক খাচ্ছিল সেখানে 
মান্তসেভের 1পছন 1পছন প্‌ বাড়াল আর্থার লেভি। 

“আমার বন্দুকে আর একটা মাই গুলি আছে।... আমি 
আপনাকে খুন করব। আপান আমার ওপর বাটপাঁড় করতে 
এসেছেন!" রাগে কঁপতে কাঁপতে মানুংসেভ [চিৎকার করে উঠল। 

“চলুন, চলুন বাতাস থেকে আড়ালে গিয়ে দাঁড়াই।' আর্থার 
লোভ তাকে টানতে টানতে কাঠের গঠুড়ির দেয়ালে [পিঠ ঠোঁকয়ে 
দাঁড় কাঁরয়ে দিল। “অমন পাগল্াঁম করবেন না। আপনাকে নিয়ে 
আসার জন্য আমকে পাঠিয়েছেন পিওত্‌র পের্লেভিচ গ্ারন।' 

মান্খসেভ উত্তোজত হয়ে কাঁপতে কাঁপতে লোভর হাত 
চেপে ধরল। তার ফোলা মুখ আর চোখের ওল্‌টানে পাতা 
কাঁপতে লাগল, দস্তহীন মুখ ভেদ করে ফৌঁপানির আওয়াজ 
বৌরিয়ে এলো । 

'শারন তহলে বেচে আছেঃ আমাকে ভুলে যায় নি? 
আমরা দলের পর দিন একসঙ্গে না খেয়ে কাটিয়েছি, একসঙ্গে 
বড় বড় পাঁরকল্পনা করেছি।... কন্তু সে সবই বাজে, পাগলের 
প্রলাপ |... এখানে আমি কী আবিষ্কার করোছ 2... আমি মাটির 
ত্বক খুড়ে তার ভেতরের সব হাতড়ে দেখোঁছ।... আমার যে সমস্ত 
তাত্বিক অনুমান ছিল সেগুলো সত্য বলে প্রাতিপন্ন হয়েছে।.. 
এত অপূর্ব ফল আমি আশাই করতে পার ন। আঁলভাইন এই 
এখানে মানুখসেভ ভিজে কুট পরা পা ঠুকল মাটিতে। “পারা 
আর সোনার কোন সীমাপ্পারসীমা নেই __ বত খুশি নেওয়া 
যেতে পারে।... শুনুন, শর্ট ওয়েভ দিয়ে আম পৃথিবীর 
কেষকেন্দ্র হাতড়ে দেখোছ।... সেখানে যে কা হচ্ছে শয়তানই 
জানে।... আম বিশ্বের বিজ্ঞানচক্জকে ওলট প্লট করে 
দিয়োছি।... গাঁরন বাঁদ লাখ খানেক ডলার যোগাড় করতে পারত 
তহলে আমরা কীই না করতে পারতাম!... 

“ারিনের হাতের মুঠোয় এখন কোটি কোটি ডলার! তাকে 
নিয়ে দুনিয়ার সমস্ত পরপাত্রকায় হৈ চৈ পড়ে গেছে” লোভ 
বলল। 'সে পরাব্ত্ত-যন্্ তোর করে ফেলেছে, প্রশ্মন্ত মহাসাগরের 
একটা দ্বীপ আঁধকার করেছে, এখন সে [বিরাট কর্মকাণ্ডে নামার 
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জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। ভূত্বকের ওপর আপনার যে গবেষণা শদধ্দ্ 
এইটুকুর জন্যই এখন তার যা অপেক্ষা। আপনার জন্য 
ডারজাবূল-বেলুন পাঠানো হবে। আবহাওয়া যাঁদ [বঘ্ম না 
ঘটায় এক মাসের মধ্যে আমরা বেলুন ভেড়ানোর মাচা বানয়ে 
ফেলতে পারব। 

মান্ংসেভ দেয়ালে ঠেস দিয়ে মাথা হেট করে অনেকক্ষণ 
চুপচাপ দরড়য়ে রইল। 

“গারিন, গারিন, সে কয়েকবার উচ্চারণ করল। নিদারুণ 
মনোবেদনা ঝরে পড়ল তার তিক্ত ভর্খসনাপূর্ণ কণ্ঠ্বরে। 
'পরাবৃত্ত-ষন্মের আইডিয়া আমিই তাকে দিয়োছলাম। আমিই 
অর মাথায় বৈদূর্য বলয়ের চিন্তা ঢুকিয়োছলাম। প্রশান্ত 
মহাসাগরের দ্বীপের কথাও আমিই তকে বলোছলাম। আমার 
মগজের চিন্তা চুর করে সে আমাকে পচে মরার জন্য ফেলে 
রেখে গেল এই আভিশপ্ত বনবাদাড়ে।... আমার জীবনে আর 
এখন কী রইল ঃ _- শব্যা, ডাক্তার আর রুগীর পথ্য।... গাারন, 
গারিন।... জোচ্চোর! অন্যের আইডিয়া আত্মসাৎ করেছে...? 

বাইরে দূর্ষোগ। ঝড়ঝঞ্জা ফ:সছে। সেই দিকে মুখ তুলে 
তাকাল সে। 

'কার্ভ রোগে আমার দাতগুলো গেছে, দাদে গায়ের চামড়া 
খুবলে খেয়ে ফেলেছে, আম প্রায় অন্ধ, আমার মগজ ভোঁতা 
হয়ে গেছে। গাঁরন দোর করে ফেলেছে, বড় দোরতে আমাকে 
স্মরণ করেছে।...” 


উননব্ৰই 


গাঁরন বেতার মাধ্যমে ইউরোপ ও আমোরকার পন্তপান্রকায় 
এই মর্মে সংবাদ পাঠাল যে সে, পিয়ের হ্যারি, প্রশান্ত 
মহাসাগরের একশ" তিরিশ ভিগ্রী পশ্চিম দ্রাঘমাংশে এবং চাব্বশ 
ডিগ্রী দক্ষিণ অক্ষাংশে পন্টন্ন বর্গ কিলোমিটার আয়তনের 
একাঁট দ্বীপ ও তৎসংলগ্ন ছোটখাটো সমস্ত দ্বীপ ও চড়া আঁধকার 
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করেছে; এই দ্বীপটাকে সে তার নিজের রাজস্ব বলে গণ্য করে, দূরকার 
হলে সে ভার শেষ রক্তাবন্দ ?দয়ে নিজের সার্বভৌম আঁধিকার 
রক্ষা করবে। 

বিজ্ঞাপ্তুটা সাধারণভাবে হাসির উদ্রেক করল। প্রশান্ত 
মহাসাগরের দাঁক্ষণ অক্ষাংশের এই ছোট দ্বীপটা ছিল জনবসাতশন্য, 
প্রাকতিক দৃশ্য ছাড়া লক্ষণীয় কোন বৌশষ্ট্ই তার ছিল না। 
এমনাক _ আমৌরকা, হল্যান্ড না স্পেন _ কে তার আসল 
মালিক এই ব্যাপারেও গোলমাল দেখা দিল। কিন্তু 
আমেরিকানদের সঙ্গে দীর্ঘকাল তকিবতর্ক চলল না, তাই অন্যেরা 
একটু আধটু অসন্তোষ প্রকাশ করে শেষকালে পম্ঠপ্রদর্শন করল। 

দ্বীপটা এমনই যে সেখানে যেতে গেলে যতটা কয়লা পোড়ে 
তার পেছনে ততটা খরচ করাও পোষায় না। কিস্তু নীতি বলে 
কথা! তাই ওই 1পয়ের হ্যাঁর নামে লোকটাকে গ্রেপ্তার করা এবং 
দ্বীপে একটা স্থায়ী লোহস্তস্ত বাঁসয়ে তাতে মাঁকন যুক্তরাম্ট্রে 
তারকাথচিত পতাকা উত্তোলনের উদ্দেশ্যে সান-্্রান্সিসকো থেকে 
একটা হাল্কা নুজার বোরয়ে পড়ল। 

বুজার বোরিয়ে পড়ল। এদিকে গাঁরনসংক্রান্ত হাস্যকর ঘটনার 
ওপর “বেচারি হার, নাষ 'দিয়ে 'ফক্স্্রট' নাচের একটা গানও 
বাঁধা হয়ে গেল। গানটর বক্তব্য বিষয় ছিল এই ষে হ্যার নামে 
এক নগণ্য বেচাঁর কোন এক দো আঁশলা সুন্দরীর প্রেমে 
পড়েছিল -- মেয়েটাকে সে এত ভালো বেসোঁছিল যে তাকে 
রাজরানী করার সধ হল তার। সে তাকে একটা ছোট দ্বীপে 
নিয়ে গেল, সেখানে তারা দুজনায়, দ্বীপের রাজ; আর রানী লে 
ফক্সট্রট নাচল। রানী বলল, 'হ্যার আমার বন্ড খিদে পেয়েছে, 
খেতে দাও ।” উত্তরে বেচার হ্যারি শুধু দীর্ঘশ্বাস ফেলল, আগের 
মতোই নেচে চলল। হায়, সমদদ্রের শামুক-ঝিনূক আর ফুল 
ছাড়া রানীকে দেবার মতো তার যে কিছুই নেই! অবশেষে এলো 
একটা জাহাজ। জাহাজের স্দপুরুষ ক্যাপ্টেনটি রানীর দিকে 
একটা হাত বাঁড়ক়ে দিল, তাকে নিয়ে গেল অপূর্ব ভেজের 
টেবিলে । রানীর মুখে হাঁস ফুটল, হাসতে হাসতে খেতে লগল 
সে। এদিকে বেচারি হ্যারর একা একা নাচা ছাড়া আর কিছু 
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করার রইল না।... এই ধরনের আরও সব কথা ছিল সেই 
গানে ।... এক কথায়, সবটাই ছিল হী্টা। 

দিন দশেক পরে নুজার থেকে এক বেতার বার্তা পাওয়া 
গেল: 

“দ্বীপ দেখা খাচ্ছে, অর সামনেই নোঙ্গর ফেল হয়েছে। নামার 
চেচ্ট( এখনও কার নি, যেহেতু এই মর্মে সতকর্বাণী পাওয়া 
গেছে যে দ্বীপ সংরাক্ষিত। দ্বীপের শাসনকর্তা নামে আত্মপারচয় 
প্রদানকারী পিয়ের হ্যারকে চরমপন্র পাঠানেন হয়েছে। মেয়াদ 
আগামীকাল সকাল সাতটা পর্যস্ত। এর পর অবতরণ বাহিনী 
পাঠাচ্ছি। 

খবরটা বেশ মজারই বটে -_ বেচারি হ্যারি তার ছোট্ট হাতের 
মুঠো পাকিয়ে কিনা ছয় হান্ট ব্যাসের কামানকে শাসাচ্ছে!... 
কিন্তু না পরের দিন, না এর আরও কয়েক দিনের মধ্যে হুজার 
থেকে আর কোন সংবাদই পাওয়া গেল না। 

শেষবার যে প্রশ্ন তাকে করা হল, তার কোন উত্তর মিলল 
না। ক কাণ্ড! সমরমন্্রণ্লয়ের কেউ কেউ চিন্তিত ভাবে ভুরু 
কোঁচিকাল। 

এরপর খবরের কাগজে ম্যাক ছিনেইর এক চাঞ্চল্যকর 
সাক্ষাৎকার বের হল। ম্যাক লিনেই জোর দয়ে বলল ষে পিয়ের 
হ্যাঁরই হল সেই কুখ্যাত রুশ হঠকারী হী্জনীয়র গাঁরন, 
প্যারসের সান্ীহত ভিল্‌ দ'আভ্রের রহস্যজনক হত্যাকাণ্ড থেকে 
শুর করে বহদসংখ্যক অপরাধ যার নামের সঙ্গে জড়িয়ে শুনতে 
পাওয়া বায়। দ্বীপ অধিকারের ঘটনায় মঠাক লিনেই আরও আশ্চর্য 
হয়ে যাচ্ছে এই কারণে যে গাঁরন যে-বোটে করে দ্বীপে গেছে তার 
ডেক-এ যাকে দেখা গেছে সে হল রোলং এনিলাইন ট্রাস্টের 
প্রধান ও সবময় কর্ত। খোদ রোঁলং। তারই অর্থান্দুকূল্যে ইউরোপ 
ও আমোরিকায় প্রচুর জানিস কেন্দ হয়েছে এবং সেগুলো দ্বীপে 
চালান করার জন্য চুক্তিবদ্ধভাবে জাহাজ ভাড়া করা হয়েছে। 
সমস্ত কাপারটা যতক্ষণ পর্যস্ত আইন মাফিক চলছিল ততক্ষণ 
ম্যক লিনেই মুখ খোলে নি, কিন্তু এখন সে জোর "দিয়ে বলছে 
ষে কেমিক্যালের রাজা রোলিং-এর সবচেয়ে বড় চাঁরন্র বৈশিস্টাই 


হল আইনের প্রতি তার অস্যধারণ শ্রদ্ধা। তাই এাবষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই যে দ্বীপ দখলের 'নলঞ্জ ঘটনাটা রোিং-এর ইচ্ছার 
বিরদ্ধে ঘটেছে; আর তা থেকে শুধু এটাই প্রমাণত হয় যে 
রোলিং দ্বীপে বন্দী হয়ে আছে, ধনকুবেরকে অভূতপূর্ব কৌশলে 
ব্লাকমেল করে গ্ারন কোন কাজ হাসিল করতে চায়। 

এখানেই হাাসঠাট্রার পারসমাপ্ত। পরম পাত্র অধিকার 
পদদাঁলত হল। গ্লিশের চরেরা আগস্ট মাসে গ্যারনের মালপন্র 
কেনার ওপর তথ্য সংগ্রহ করল। সংখ্যগ্গত যে তথ্য পাওয়র গেল 
তা পিলে চমকানোর মতো। একই সঙ্গে সমরমন্্রণালয় বৃথাই 
কুজারের সন্ধান করতে লাগল __ তার কোন চিহই পাওয়? গেল 
না। এ সবের সঙ্গে বাভন্ন পন্রপত্রিকায় এনিলইন কারখানার 
[বিস্ফোরণ সম্পর্কে দুর্ঘটনার প্রত্যক্ষদশ খি্নিনভ নামে জনৈক 
রুশ বিজ্ঞানীর কাঁথত এক বিবরণ প্রকাশিত হল। 

ঘটনা কেলেকারির পর্যায়ে চলে গেল। দেখা গেল বাস্তাবকই 
কোথাকার কোন্‌ এক হঠকাটির সরকারের নাকের ডগ্যায় ববপদল 
পরিমাণ সামরিক সরঞ্জাম কিনেছে, একটা দ্বীপ দখল করেছে এবং 
মাকিন নাগাঁরকদের পরম মূল্যবান বন্ধু স্বাধীনতা হরণ করেছে ; 
আর সবচেয়ে বড় কথা, লোকটা একটা নীতিজ্ঞনহীন দুর্কস্ত, 
বহ? লোকের হত্যাকারী, একটা পাষণ্ড বিশেষ। 

টৌলগ্রাফ নিয়ে এলো আরও একটা 'পলে চমকান্মে খবর _ 
আধুনকতম ধরনে তোর একটা রহস্যজনক [ডরিজাব্ল-বেলুন 
হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জের ওপর দিয়ে উড়তে দেখা গেছে। বেল্বনটা 
িলো বন্দরে নেমে পেব্রোল আর জল নিয়ে কুরিল দ্বীপপনুঞ্জের 
মাথার ওপর দ্বিয়ে উড়তে উড়তে সাখালন দ্বীপের আলেক্সান্দ্রভদ্ক 
বন্দরে আব্র নেমে পেস্টরেল ও জল নিয়েছে। এরপর উত্তর-পশ্চিম 
দিকে যেতে যেতে অদৃশ্য হয়ে গেছে। এই বিচিত্র হাওয়াই 
জাহাজের ধাতুর চাদরের গায়ে “প” ও 'হ" এই দুটি আদ্যাক্ষর 
দেখা গেছে। 

এর পর কারও আর বুঝতে বাঁক রইল না _ গ্মারন হল 
মস্কোর চর। একেই কিনা লোকে বলাঁছল 'বেচার হ্যার'! 
কংগ্রেস চূড়ান্ত ব্যবস্থ্য অবলম্বনের পক্ষে ভোট দিল। আটটি 
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লাইনার নুজারের একটা নৌবহর 'বদের বাসা” নামে দ্বীপের 
উদ্দেশ্যে যাত্রা করল। মাঁক্ন পত্রপান্রিকায় দ্বীপটা এখন ওই 
নামেই আঁভাহিত হয়ে থাকে। 

ওই দিনই পাথবার সমপ্ত বেতারকেন্দ্রে ধরা পড়ল একটা শর্ট 
ওয়েভ বেতারবার্তা _- সেটার বয়ান বিশ্রী রকমের উদ্ধত আর 
ছাঁদও অত্যন্ত অম্যার্জত। 

হয়লো! হ্যালো! অজ্ঞতাবশত আপনারা যাকে 'বদের বাসা” 
নাম দিয়েছেন সেই “স্বর্ণ দ্বীপ” বেতারের খবর! হ্যালো! পিয়ের 
হ্যারি আস্তারক ভাবে সকল দেশের সরকারকে পরামর্শ দিচ্ছেন 
তাঁরা ষেন তাঁর ব্যাক্তগত ব্যাপারে নাক গলাতে না আসেন। 
িয়ের হ্যার আত্মরক্ষা করবেন। ষেকোন হুদ্ধ জাহাজ অথবা 
সামারক নৌবহর স্মবর্ণ দ্বীপের জলের এলাকায় প্রবেশ করলে 
তার দশা হবে সেই মার্কিন হালকা চুজারের মতো -_- পনেরো 
সেকেন্ডেরও কম সময়ের মধ্যে অতলে তলিয়ে যাবে। পাঁথবীর 
সমস্ত অধিবাসীর প্রাতি ?পয়ের হ্মারর আন্তীরক পরামর্শ _ 
নৃত্য করুন।" 


নব্বই 


শীতের বসতির কাছাকাছি খাতের বাঁধটা নতুন করে (তোর 
হল। ন্দঢৎকেন্দ্র কাজ শুরু করে দিল। প্রতিদিন স্বর্ণ দ্বীপ 
থেকে আর্থার লৌভর কাছে অসাহফ প্রশ্ন আসতে থাকে: 
বেলুন িড়ানোর মাচা প্রস্তুত কি না। 

মহাজাগতিক প্রশান্ত থেকে তাদের জাগিয়ে তোলার 
কারণ সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন তাঁড়ং চুম্বক তরঙ্গমালা 
বেতারগ্রাহক যন্বে ঢুকে পড়ার উদ্দেশ্যে দ্রুত ধেয়ে চলল 
ইথারের বুকে, হেডফোনে শোনা গেল ক্ষিপ্ত গারনের 
কক্শি কণ্ট্বর : 

“এক সপ্তাহের মধ্যে মাচা যাঁদ তোর না হয় আম আপনাকে 
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গাল করে মারার হুকুম দিয়ে ডিরিজ্যবূল-বেলুন পাঠাব । আপানি 
শুনতে পাচ্ছেন ভোল্‌শিন £ কর্কশ কণ্ঠের এই কথাগুলো ছেড়ে 
দিয়ে তাঁড়ং চুম্বক তরঙ্স ভূসংযোগকারী তারের মাধ্যমে তাদের 
সেই আদি প্রশান্ত অবস্থায় ফিরে ষায়। 

আগ্নেয়গিরির পাদদেশে শীতের বসাঁততে দ্ুত কাজ চলতে 
থাকে : গাছপালা কেটে অনেকখানি জায়গা সাফ করা হয়েছে, 
লম্বা লম্বা পাইন গাছ কেটে মাটিতে ফেলা হয়েছে, আশ ফুট 
উপ্চু একট মিনার বসানো হয়েছে _ তার ওপরের 1দকটা সরু 
হয়ে উঠে গেছে, তিনটে পায়া মাটির অনেকখানি ভেতরে গাঁথা। 
সকলেই সমস্ত শক্ত ব্যয় করে আবরাম কাজ করে চলছে, 
কিন্তু সকলের চেয়ে বেশি ব্যস্ত ও উত্তোজত দেখাচ্ছে 
যানুংসেভকে। ইতিমধ্যে খাওয়া দাওয়া করে সে খানিকটা বল 
ফিরে পেয়েছে, কিন্তু যে উন্ম্ততা তার স্বাভাবিক বাদ্ধিবৃত্তিকে 
আচ্ছন্ন করে রেখেছে সেটা সম্ভবত যাবার নয়। কোন কোন সময় 
সারা দন সব কিছ ভুলে ঝাঁকড়া মাথ্যটা দু'হাতে চেপে ধরে 
উদাসীনভাবে সে তার শোবার মাচায় বসে থাকত 'িংবা পোষা 
ছাগল মাশ্কার বাঁধন খুলে দিয়ে ইভানকে বলত: 

“তুই যাঁদ চস, তোকে এমন জানিস দেখাতে পাঁর যা কোন 
মানষ কোন দিন দেখে নি। 

মাশৃকার গলায় বাঁধা দড়ি ধরে ছোগ্লটা তাকে খাড়া 
পহোড়ের ওপর উঠতে সাহাষ্য করত) মান্ংসেভ এবং তার 
পেছন পেছন ইভান আশ্েয়া্গারর জবালামুখের দিকে উঠতে 
থাকে। 

লম্বা লম্বা পাইনের বন এখানে শেষ হয়ে গেছে, আরও 
উ“্ছতে -- বড় বড়.পাথরের চাঁইয়ের মাঝখানে অবাড়ন্ত গাছের 
ক্োপঝাড়, তারও ওপরে __ ছাতলা ধরা কালে; কালো শিলাখস্ড, 
কোথাও কোথাও তুষারে ঢাকা। 

জবালামুখের ধারগ্ুলো সার্কাসের বিশাল গ্যালারির 
বিধ্বপ্তপ্রায় দেয়ালের মতো খাঁজে খাঁজে খাড়া ওপরে উঠে 
গেছে। কিন্তু এখানকার প্রাতাঁট ফাঁকফোকড় মান্সেভের জানা 
ক'কাতে ক'কাতে, মাঝে মাঝে বসে বিশ্রাম নিয়ে আঁকাবাঁকা পথ 
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বয়ে খাঁজে খাঁজে পা রেখে সে ওপরে উঠতে থাকে। কিন্তু মান্র 
একবারই __ এক শান্ত রোদ ঝলমলে 'দনে তারা জবালামুখের 
শীর্ষে উঠতে সমর্থ হয়। অপূর্ব খাঁজগলোকে ঘিরে আছে 
বাদামী-তামাটে রং মেশানো গাঁলত লাভার জমাট সরোবর। 
লম্বা ছায়া এসে পড়েছে লাভার ধাতব পিশ্ডের ওপর। জালামখের 
পাশ্চম দিকের কাছাকাছি লাভাস্রোতের পিঠের একটা জায়গা 
মোচরে আকারে উপ্চু হয়ে আছে, তার চূড়া থেকে সাদা রঙের 
ধোঁয়া উঠছে। 

“ওই ওখানে... অন্টাব্র আঙুল বাঁড়ক়ে ধূমায়মান 
মোচাকাতি জায়গাটা দেখিয়ে মানূতসেভ বলল, “ওখানে আছে 
একটা কোটর -- বলতে পারিস পৃথিবীর অতল গহবর, যার 
ভেতরে কোন মানুষের কখনও উপীক মেরে দেখার সাধ্য হয় 
£ন।... ওর ভেতরে আম নাইট্রিক আর সালফিউরিক এসিডে 
ভেজানো তুলোর কিছ্‌ বিস্ফোরক ফেলোছলাম _ তলায় গিয়ে 
দপ্‌ করে জহলে যখন তা ফেটে পড়ল তক্ষযান আম একটা স্টপ 
ওয়াচ খুলে শব্দটা আমার কাছে পৌছতে যতটা সময় লাগে 
তার গভীরতা মাপলাম। ওখান থেকে যে গ্যাস বৌরয়ে আসাছল 
আমি তা পরীক্ষা করে দেখলাম __ একটা বকষন্ত্ের মধ্যে ভরে 
ভেতর দিয়ে চালান করা রাশম একটা স্পেকট্রোস্কোপের 'প্রজ্‌মে 
বিশ্লেষণ করলাম।... আগ্নেয়-গ্যাসের বর্ণচ্ছটার মধ্যে আমি সুমা, 
পারা ও সোনা এবং আরও বহন; ভারী ধাতুর রেখা দেখতে 
পেলাম... তুই বুঝতে পেরোছিস ইভান ? 
জ্ঞানগাম্য বেশি... যাই হোক, এক দিন আগেয়াগাঁরটা যখন 
1িবশেষ উদ্দাম হয়ে উঠেছে, যখন খক খক করে তার ওই 
অতলস্প্শাঁ ভয়তকর গর্ভ থেকে গয়ার ভূলছে, সেই সময় নিজের 
জীবন বিপন্ন করে খানিকটা গ্যাস বকযন্মের মধ্যে ভরা আমার 
পক্ষে সম্ভব হল।... আম যখন নীচে আমার ক্যাম্পে ফিরছি, 
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তখন আগ্নেয়াগারটা িপপের মতো বিরাট বিরাট পাথর আর 
ছাই মেঘের দিকে ছত্ড়তে শুরু করে 'দিয়েছে। একটা সদ্য- 
ঘুম-ভাঙ্ দৈত্যের পিঠের মতো মাঁট থরথর করে কাঁপছে। এই 
সব তুচ্ছ ব্যপারের দিকে নজর না দিয়ে আমি ছুটে গেলাম 
আমার ল্যাবরেটারতে, স্পেকুট্রোস্কোপ দিয়ে গ্যাস পরাক্ষা 
করলাম ।... ইভান, আর হ্যাঁ মাশ্কা, তুইও শোন... 

মানূৎসেভের চোখ চকচক করে উঠল, তার দক্তহীন মুখটা 
বে'কে গেল। 

“আমি এমন এক ধরনের ভারী ধাতুর সন্ধান পেয়োছ যার 
উল্লেখ মেন্দেলেইয়েভের সারণীতে* নেই। কয়েক ঘণ্টা পরে 
ফ্লাস্কের মধ্যে ধাতুর উপাদানগদ্লো আলাদা আলাদা হয়ে যেতে 
শুরু করল _ ফ্লাস্কটা হলুদ আলোয় উজ্জবল হয়ে উঠল, তারপর 
নীল এবং শেষকালে ফুটে উঠল একটা জেরোল লাল আলো।... 
আম সাবধানতার খাতিরে সরে দাঁড়ালাম __ কান ফাটানো 
বিস্ফোরণের আওয়াজ হল -- ফ্লাস্ক, আমার ল্যাবরেটারর অর্ধেক 
ছুলোয় উড়ে গেল।... আমি এই রহস্যজনক ধাতুর নাম দিলাম 
“মা”, কারণ আমার নামের আদ্যাক্ষর “মা' এবং আমার ছাগলের 
নামেরও তা-ই। এই আঁবত্কারের সম্মান আমার এবং আমার 
ছাগল _ আমাদের দু'জনেরই প্রাপ্য! বুঝতে পারাল আম কী 
বলাছ?” 

“বলে যান নিকোলাই খিঃস্তোফোরাঁভচ, বলে যান? 

“এই মা" ধাতু বৈদূর্য বলয়ের সবচেয়ে গভীর স্তরে পাওয়া 
যায়। এর উপাদানগুলো যখন আলাদা আলাদা হয়ে ষেতে থাকে 
তখন তা থেকে প্রচন্ড পাঁরমাণে সণ্চিত তাপ ছাড়া পায়।... 
আমার আরও দূঢ় বিশ্বাস, পৃথিবীর কোষকেন্দ্রে 'মা' ধাতু 
আছে। কিন্তু গড়পড়তা িশেবে কোষকেন্দ্রে ঘনত্ব যেহেতু মাত 
আট ইউনিট _ মোটামুটিভাবে লোহার ঘনত্বের সমান অথচ 


* মেন্দেলেইয়েভের সারণী বা পর্ষায়-সূত্র _ আধুনিক প্রকাতিবিজ্ঞানের 
পর্যায়ক্রমে সমস্ত মৌলিক পদার্থ অন্তরভূক্ত হয়েছে। 
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“মা' ধাতু তার 'িগদণ ভারী, তার মানে দাঁড়াচ্ছে এই যে পাৃথবীর 
ঠিক মাঝখানটা নিশ্চয়ই শূন্য” 

মান্ংসেভ একটা আঙুল উঠাল। ইভান আর ছাগলটার 
দিকে তাকিয়ে বিকট হেসে উঠল। 

“চল্‌, একবার দেখে আসি” 

তারা তিনজনে খাড়া শৈলচূড়া থেকে নীচে ধাতুর জমাট 
সরোবরে নেমে এলো, তারপর ধাতুপিশ্ডের ওপর দিয়ে পা 
হড়কাতে হড়কাতে ধূমায়মান মোচাকৃতি জায়গাটার দিকে এগোতে 
লাগল ফাটলের ফাঁক দিয়ে হ্‌ হু করে গরম বাতাস ছহটে 
আসছে। পায়ের নীচে কোথাও কোথাও দেখা গেল অতলস্পশশী 
কালো গহ্বর । 

'মাশকাকে নীচে রেখে যেতে হয়” ছাগলের নাকে টুসাঁক 
মেরে এই কথা বলে ইভানকে সঙ্গে নিয়ে তপ্ত নুড়ি পাথর আঁকড়ে 
ধরে টিবিটার ওপরে উঠতে লাগল। তাদের ভারে নুড়িপাথর 
ঝুরঝুর করে চারদিকে গাঁড়য়ে পড়তে লাগল। 

উপুড় হয়ে শুয়ে পড়, এবারে তাকিয়ে দ্যাখ । 

যে ?দিক থেকে ধোঁয়ার কুষ্ডলঈ আসছিল মোচাকাতি টিবির 
সেই কিনারায় শুয়ে পড়ে তারা মাথা নামিয়ে দেখল। ভেতরে 
গভীর খাত, তার মাঝখানে তেইশ ফুট খানেক ব্যাসের একটা 
ডিম্বাকার গর্ত। সেখান থেকে ভেসে আসছে ভরা দীর্ঘশ্বাসের 
মতো ফেঁসিফোঁসানি আর সেই সঙ্গে দুরগত ঘর্ঘর আওয়াজ _ 
কে জানে কোন্‌ অতল গর্ভে যেন পাথর গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে পড়ছে। 

ভালোমতো লক্ষ করার পর ইভান একটা লালচে আলো 
আলাদা করে চিনতে পারল __ সেটা আসছে অতলস্পরী কোন 
এক গভীরতা ভেদ করে। আলোটা কখনও ম্লান হয়ে আসছে 
কখনও বা আবার দপ্‌ করে জহলে উঠছে, ক্রমেই আরও উজ্জল 
হয়ে জবলতে জবলতে চোখ ধরঁধানো "দুরে রঙ ধারণ করছে।... 
মাঁট আরও ভারা দীর্ঘশ্বাস ছাড়তে লাগল, আরও ভয়ঙ্কর হয়ে 
উঠল পাথর গড়ানোর গুরু গুরু শব্দ? 

'তোড় ধাড়তে শুরু করেছে, এই বেলা সরে পড়তে হয়” 
মানৎসেভ বলল। "এই আলো আসছে সাত হাজার টার 
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গভশরতার ভেতর থেকে। ওখানে “মা' ধাতুর উপাদান আলাদা 
আলাদয হয়ে ভেঙে পড়ছে, সোনা আর পারা টগ্রবগ করে 
ফুটছে, ভাপ হয়ে উবে যাচ্ছে?” 

ইভানের কোমরের বেল্ট ধরে সে তাকে হিড়হিড় করে 
টানতে টানতে নাঁচে নিয়ে এলো। মোচাকাতি 'ঢাবিটা থর্থাঁরয়ে 
কাঁপছে, তার চতুর্দকে পাথর ঝরে পড়ছে, ঘন ধোঁয়ার রাশ 
গলগল করে বোরয়ে আসছে _ দেখে মনে হচ্ছে যেন একটা 
বয়লর ফেটে শিয়ে তা থেকে ভাপ বেরোচ্ছে; অতল গহনর 
থেকে চোখ ধাঁধানে। লাল টকটকে আলো চলকে উঠে নীচু মেঘের 
রাশিকে রাঙিয়ে তুলছে। 

মাশ্‌কার গলার দাঁড় চেপে ধরল মান্তস্ভে। 

“ছোট, ছেটট সবাই।... এক্ষুনি পাথর ছিটকে পড়বে।.... 

ভারণ গমগম গর্জন শোনা গেল, সে গর্জন আ্যাম্ফাথিয়েটার 
আকাতির শৈলমালার সর্ব প্রাতিধবান তুলল _ আগ্নেয়াগিবি 
বশাল বিশাল পাথরের চাঁই উরে ফেলে দিল।... মান্ংসেভ 
আর ইভান দহতে মাথা ঢেকে ছুটতে লাগল, গলার দাঁড় 
মাটিতে ছে'চড়াতে ছেচড়াতে অগে আগে লাফাতে লাফাতে 
চলল ছাগলটা। 


একানন্ৰই 


হাওয়াই জাহাজ ভিড়ানোর মাচা প্রন্থুত। স্বর্ণ দ্বীপ থেকে 
জানানো হল আবহাওয়ার পূর্বাভাসে সম্ভাব্য বিপদের উল্লেখ 
থাকা সত্তেও ভিরজাব্ল যাত্রয করেছে। 

শেষ কয়েক দন ধরে মান্ৎসেভের কাছ থেকে তার অপূর্ব 
আঁবচ্কার সম্পর্কে খোলাখুলি কথা বার করার চেম্টা করেছে 
আর্থার লোভ। মজুরদের কাছ থেকে একটু তফাতে শোবার 
মাচায় বসার পর সে তরে পকেট-ক্লাস্কটা বার করে মান্খসেভের 
চায়ে একটু একটু করে [স্পিরিট ঢালতে থাকে। 

মজ্‌রেরা নীচে সেঝেতে ফারগাছের ডালপালা বিছিয়ে শয্যা 
পেতে শুয়ে আছে। থেকে থেকে তাদের মধ্য থেকে কেউ একজন 
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উঠে ছুল্পিতে খ্যানকটা করে দেবদারূর শেকড়বাকড় ছংড়ে দিয়ে 
আসে। ঘরের ঝুলকাল পড়া দেয়াল আর খোঁচা খোঁচা দ্যাড়গোঁফে 
তরা ক্লান্ত মুখগুলো উল্তাঁসত হয়ে ওঠে আগুনের আলোয়। 
ছাদের ওপর হাওয়ার তাপ্ডব চলতে থাকে। 

আর্থার লোভ স্লেহজাঁড়ত মৃদু স্বরে তাকে প্রবোধ "দিয়ে 
কথা বলার চেষ্টা করে। কিন্তু মান্ৎসেভের কাণ্ডকারখানা দেখে 
মনে হয় সে বদ্ধ উন্মাদ হয়ে গেছে। 

'শুন্দন আর্থার আর্থারভিচ, কী বলে ডাকব ছাই, জানি 
নে... ওসব চালাক ছাড়ূন। আমার কাগজপত্র, আমার ফর্মূলা, 
ভাইরী _- সব আম একটা টিনের বাক্সে পুরে ঝালাই ক'রে 
এমন জায়গায় লুকিয়ে রেখোছ যে কারও সাধ্যি নেই সেখান 
থেকে খুজে বার করে।... আম হাওয়াই জাহাজে করে এখান 
থেকে চলে যাব _ কিন্তু ওগুলেদ কেউ পাবে না -__ এমনি 
গ্রারনও নয়। এমনাক আমার ওপর অত্যাচার করেও বার করতে 
পারবে না।' 

শ্যন্ত হন নিকোলাই খিস্তোফোরভিচ, যাদের সঙ্গে আপনার 
কাজের সম্পর্ক তারা সকলেই যে সঙ্জন! 

“আমাকে অতটা বোকা ভাববেন না। গারিনের দরকার আমার 
ফমর্মলাগুলো, কিন্তু আমার দরকার আমার পৈতৃক প্রাণটা। আমি 
মদ খেতে চাই।... আম দাঁত বাঁধিয়ে নেব, দামী দাম খাবার 
চিবিয়ে খাব। আমিও যশ চাই। যশ পাবার যোগাতা আমার 
আছে... জাহান্নামে যান আপনারা সবাই _ সেই সঙ্গে ওই 
গারিনও |...” 

নকোলাই খিওস্তোফোরাভিচ, জবর্ণ দ্বীপে আপাঁন রাজার 
হালে থাকবেনা...” 

ছাড়ুন দেখি। গারনকে আমার জানতে বাকি নেই।... সে 
আমাকে ঘৃণা করে, কারণ গারিন লোকটাই আগাগোড়া আমার 
উদ্ভাবন।... আমি না থাকলে সে একটা ছিশ্চকে ঠকবাজ ছাড়া 
আর কিছুই হতে পারত না।... আপনারা হাওয়াই জাহাজে করে 
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আমার জলজ্যান্ত মগজটা নিয়ে যাবেন, কিন্তু আমার ফর্্মলা 
লেখা খাতাপরর আপনাদের পেতে হচ্ছে না? 

ইভান গূসেভ কান খাড়া করে তদের এই কথাবার্তার 
টুকরো টুকরো অংশ শুনল। রাত্রে হাওয়াই জাহাজ ভিড়ানোর 
মান্সেভের শোবার মাচায় _- দেখতে পেল সে চোখ খুলে শুয়ে 
আছে। ইভান তার কানের কাছে মুখ রেখে ফসাঁফাঁসিয়ে বলল: 

পনকোলাই খ্এিস্তেফোরাঁভচ, ওদের কারও কোন তোয়াক্কা না 
করে আমার সঙ্গে বরং চলুন লোননগ্রাদে। আম আর তারাশূঁকন 
মলে আপনাকে একটা বাচ্চা ছেলের মতো সেবাধত্র করব।... 
আপনার দাঁত বাঁধানোর ব্যকস্থা হবে। ভালো থাকার জায়গা বার 
করব আমরা _ এই বুঙ্েক্সাগুলোর সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে 
কাজ কী আপনার? 

“না ইভান, আম মরতে বসোঁছ, আমার কামনা বাসনা তাই 
মাঝখানের একটা ফাটল থেকে শৈওলার খানিকটা গোছা ঝুলে 
ছিল _ সেই দিকে তাকিয়ে উত্তরে মান্ৎসেভ বলল। “সাত 
বছর ধরে এই আঁভশপ্ত ঘরের ছাদের নীচে আমার কল্পনা শিপ্ত 
হয়ে ছুটে বেড়িয়েছে।... আর এক দিনও অপেক্ষা করার উপায় 
আমার নেই।...” 

ইভান গুসেভ অনেক আগেই বুঝতে পেরেছে এই ফরাসী 
আঁভবাবিদলট” আসলে কী। ওদের কথাবার্তা সে মন দিয়ে 
শুনেছে, ওদের ওপর নজর রেখেছে, পরে নিজস্ব 'সিদ্ধান্তও সে 
নিয়েছে। 

এখন সে মানুখসেভের প্ছেন পেছন ছায়ার মতো ঘুরছে। 
আজকের এই শেষের রাতে তার ঘুম আসছে না -- চোখ ঘুমে 
"দিচ্ছে, নয়ত যেখানে বোশ বাথা লাগতে পারে সেই জায়গায় 
চিমাঁট কাটছে। 

খুব ভোরে আর্থার লেভি রাগে গরগর করতে করতে 
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বোরিয়ে গেল বেতার কেন্দ্রে _ সেটা ছিল পাশের একট সদড়ঙ্গ 
থরের ভেতরে । মান্তসেভকে ইভান চেখে চোখে রাখল। আর্থার 
লোভ ঘর ছেড়ে বেরোতে ন৷ বেরোতে মানৃখসেভ চারপাশে চোখ 
বুলিয়ে দেখে নিল সবাই ঘুমোচ্ছে কনা _ তারপর সন্তর্পণে 
মাচ থেকে নামল, আস্তানার অন্ধকার একটা কোনায় আস্তে আস্তে 
চলে গেল, মাথা উপচয়ে দেখল। কিন্তু চোখে সম্ভবত সে ভালো 
দেখতে পাচ্ছিল না -- তাই ফিরে এসে আগুনের কুণ্ডটার 
ভেতরে খ্যানকটা শেকড়বাকড় ফেলে দিল। আগদুন লক্লক্‌ 
করে জলে উঠতে দে আবার কোনায় গেল। 

ইভান অনুমান করতে পারল মান্ংসেভ কা খুজছে: ঘরের 
কোনায় দেয়াল ঘেষে ছাদের গায়ে যেখানে দুটো কড়িকাঠ 
আড়াআড়িভাবে এসে মিলেছে সেখানে খানিকটা শেওলা উঠে 
গিয়ে হাঁ হয়ে আছে একটা কালে ফাঁক! এরই জন্য মানুংসেভের 
উদ্বেগ ।... ডঙ মেরে উচ্চু হয়ে নাঁচু ছাদের আরেক প্রান্ত থেকে 
কািঝুঁলিমাখা একমুঠো শেওলা টেনে বার করে ক'কাতে ক'কাতে 
তাই 'দয়ে ফাঁকটা সে বন্ধ করল। 

ইভান নাকে স্ড়স্াঁড় দেওয়ার পালকটা ফেলে দিয়ে কাত 
হয়ে শুয়ে পড়ল, মাথা পযন্ত লেপ মুড় দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে ঘ্দাময়ে 
পড়ল। 

বরফ ঝড়ের থামার নাম নেই। দান হল বিশাল 
ধডারজাবূল-বেলদন বনের ভেতরকার ফাঁকা জায়গার মাথার ওপর 
ঝুলছে, নাকে দাঁড় দিয়ে ভিড়ানোর মাচার ওপর নোঙ্গর করে রাখা 
হয়েছে। মাচার খাট বেঁকে যাচ্ছে, মড়মড় আওয়াজ করছে। 
বেলুনের 1সগার-আকৃতির কাঠামোটা এদিক ওদিক দুলছে, 
নীচ থেকে দেখে মনে হচ্ছে কোন এক বজরূর লোহা বাঁধানো তলা 
শৃন্যে ঝুলছে। মাঝমাল্লারা তার গায়ের বরফ সাফ করে কুল 
পাচ্ছে না। 

নীচে দাঁড়য়ে আছে আর্থার লোভ। গান্ডোলার* ভেতর 
থেকে ঝুকে পড়ে ক্যাপ্টেন তার উদ্দেশে চেচিয়ে বলল: 


* [িরিজাবূল-বেলুনের ছ্বাড়। 
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“কী ব্যাপার, বলুন ত3 কিসের জন্য ছাই আমরা অপেক্ষা 
করছি? নোঙ্গর খুলে ছেড়ে দেওয়া দরকার 1... লোকের আর 
শাক্ততে কুলোচ্ছে নয।" 

লোভ দাঁতে দাঁত চেপে উত্তর দিল: 

আমি আরও একবার দ্বীপের সঙ্গে যোগাযোগ করে কথা 
বললাম। ওখান থেকে হুঝুম হয়েছে যে করেই হোক ছেলেটাকে 
নিয়ে আসতে হবে? 

খুটি কিন্তু আর বোঁশক্ষণ তার সইতে পারবে না।' 

লোভ অসহায়ভাবে কাঁধ ঝাঁকাল। ব্যাপার অবশ্য ছেলেটাকে 
নিয়ে নয়। সেই দিন রাব্রে ইভান বেপান্তা হয়ে ?গয়োছল। 
তাতে কারও টনক নড়ে [ন। ভোরবেলায় হাওয়াই জাহাজটা এসে 
অনেকক্ষণ ধরে তুষারাচ্ছনন মেঘের মধ্যে বনের ভেতরকার ফাঁকা 
জায়গার মাথার ওপর চক্কর খেতে লাগল _ লোকে সেটাকে নোঙ্গর 
করার কাজে ব্যস্ত ছিল। সেখান থেকে তারা ক্যাম্পের জন্য 
খাদ্যসামগ্রট নামাতে লাগল॥ (আভযান্রদলের মজুুররা আর্থার 
লোভকে সরাসার জানিয়ে দিয়েছিল যে বথেষ্ট পাঁরমাণে 
খাদাসামগ্রী আর ভালো পাারশ্রীমক না পেলে নাহীট্রক ও 
সালাফউরিক এসডে ভেজানো তুলোর বিস্ফোরক দিয়ে বেলুনের 
পেট ফেড়ে ফেলবে ।) হেলেটা বেপান্তা হয়ে গেছে শুনে তাতে 
কোন আমল না দিয়ে আর্থার লোভ বলল : 

৭ও কিছু নয় ।" 

কিন্তু ব্যাপার শেষ পর্যন্ত রাঁতিমতো গুরুতর হয়ে দাঁড়াল। 

প্রথমে গণ্ডেলাতে উঠে বসল মান্ৎসেভ, কিন্তু পরক্ষণেই কী 
কারণে ষেন হস্তদস্ত হয়ে এলুমিনিয়ামের [সশড় বয়ে মাটিতে 
নেমে এলো, খোঁড়াতে খোঁড়াতে চলে গেল তাদের শীতের 
আবাসটার 'দকে। কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ সেখান থেকে ভেসে 
এলো তার হতাশ কণ্ঠের আর্ত চিৎকার । তুষারের মেঘরাশর 
ভেতর থেকে পাগলের মতো দ হাত নাড়াতে নাড়াতে ছিটকে 
বোরিয়ে এলো মানংসেভ। 

“কোথায় আমার টিনের বাক্স? কে নিল আমার কাগজপত্র? 
তুই, হারামজাদা, তুইই ছার করোছস ওগুলো!” 
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বলতে বলতে সে লেভির কলার চেপে ধরল, তাকে এত 
জোরে ঝাঁকুন দিল যে তার মাথার টুপ খসে পড়ল। 

স্পম্টই বোঝা গেল, যার জন্য ডিরিজাব্ল-বেলুনের এখানে 
আগমন, অমল্য ফর্মৃলালেখা সেই কাগজগুলো নিয়ে হতভাগ্মা 
ছোঁড়াটা চম্পট দিয়েছে। 

“আমার কাগজপত্র! আমার ফণা! মআন্ৎসেভ ক্ষিপ্ত হয়ে 
চিৎকার করে উঠল। 'কোন মানৃষের মীন্তচ্কের ক্ষমতা নেই 
ওগলোকে আকার সাঁষ্ট করে!... আমি কী নিয়ে যাব গ্যারনের 
কাছেঃ আম সব ভুলে গেছি!” 

লৌভ কালাবলম্ব না করে ছেলেটার সন্ধানে একটা অন:ঃসন্ধান- 
দল পাঠাল। সকলে বিরাক্ত প্রকাশ করল। তা সত্বেও কয়েকজন 
যেতে রাজী হল। ম্যন্ৎসেভ তাদের পথ দেখিয়ে শয়তান-শলার 
দকে নিয়ে চলল। লোভ গণ্ডেলার কাছে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
আঙুলের নখ দাঁতে কাটতে লাগল। বেশ কিছুটা সময় কেটে 
গেল। যারা সন্ধানে গিয়েছিল তাদের মধ্য থেকে দু'জন ফিরে 
এলো । 

“ওখানে যা ঘৃর্ণঝড় _ এক পাও এগদনোর উপাই নেই।” 

“মান্খসেভকে কোথায় ফেলে এলে তোমরা? লোভ চিৎকার 
করে উঠল। 

“কে জানে বাপু... পেছনে পড়ে ছিল -- পরে আর দেখতে 
পেলাম না।' 

'মানধসেভকে খুজে বার কর। ছেলেটাকেও ।... ওদের দু'জনের 
জন্যই দশ হাজার করে মোহর দেওয়া হবে ॥ 

মেঘ আরও ঘন কালো হয়ে জমতে লাগল। রাত ঘাঁনয়ে 
এলো। বাতাসের বেগ আরও বাড়ল: এঁদকে 'ডারজাব্লের 
ক্যাপ্টেন হুমাক দিতে লাগল -- নোঙ্গরের দড়ি কেটে বেলুন 
উাঁড়য়ে দিয়ে যে দিকে দু'চোখ খায় পালাবে। 

অবশেষে শয়তাননীশলার দিক থেকে আগাগোড়া বরফে ঢাকা 
পশলোমের লম্বা কোট গায়ে এক দঈর্ঘকায় মুর্তর আঁবর্ভাব 
ঘটল। ইভান গুসেভকে সে পাঁজকোলা করে বয়ে আনছে। 
লোভ ছুটে গেল, দস্তানা খুলে ছেলেটার কোটের ভেতরে হাত 
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গাঁলয়ে দিল। ইভানকে দেখে মনে হাঁচ্ছিল সে ঘুমুচ্ছে, ঠাণ্জায় 
িপটয়ে যাওয়া তার হাতদুটো শক্ত করে বুকে চেপে ধরে আছে 
ছোট্ট একটা টিনের বাক্স, যার মধ্যে আছে মান্ংসেভের সেই 
মহামূল্যবান ফম্লা। 

“বেচে আছে, বেচে আছে, ঠান্ডায় একটু জমে গেছে _ এই 
বা,” বরফে ঠাসা দাড়ির ফাঁক দিয়ে প্রশস্ত হাসি হেসে দীর্ঘকার 
লোকটি বলল। “সেরে উঠবে। ওপরে নিয়ে যাব কিঃ, বলে 
উত্তরের অপেক্ষা না করে ইভানকে সে বয়ে নিয়ে গণ্ডোলার 
ভেতরে রেখে এলো । 

'কী হলঃ, ওপর থেকে ক্যাপ্টেন চেঁচয়ে বলল। “ছাড়া 
হবে? 

আর্থার লেভি 'দবিধাগ্রস্ত দৃম্টিতে তার ?দকে তাকাল। 

'আপানি কি ছাড়ার জন্য তৈরি? 

“তোর, ক্যাপ্টেন উত্তর দিল। 

লোভ আরও একবার শয়তান-ীশলার দিকে ফিরে তাকাল _ 
ঘন কালো মেঘের ভারী পর্দার আড়াল ভেদ করে সেখানে উড়ছে, 
তাণ্ডব নৃত্য করছে তুষাররাশি। সে মনে মনে ভাবল, থাক গে 
আসল কাজ ত হাসল হয়েছে _- ফম্মলা এখন হাতের মুঠোয় 
এসে গেছে। 

হ্যাঁ ছেড়ে দিন! এলনামানয়ামের 1সশড়তে লাফিয়ে উঠতে 
উঠতে সে বলল। 'বাঁধন খোল, বাঁধন খোল... 

ধন্মকের মতো পিঠ বাঁকানে। ছোট্র দরজাটা খুলে সে 
গণ্ডোলার ভেতরে ঢুকে পড়ল। 

মাচার মাথায় যে শণের কাছ দিয়ে হাওয়াই জাহাজ বাঁধা 
ছিল মাল্লারা সেটা কাটতে লেগে গেল। হীঞ্জন ঘর্ঘর, ফটফট 
আওয়াজ তুলল। প্রপেলার ঘুরতে লাগল। 

ঠিক সেই মুহূর্তে পেছন থেকে বরফ ঝড়ের তাড়া খেয়ে 
তুষার-ঘার্ণর ভেতর থেকে এক লাফে বেরিয়ে এলো গান্খসেভ। 
হাওয়ায় তার চুলগুলো খাড়া হয়ে উঠেছে। উদ্ধাহ্‌ হয়ে সে 
হাওয়াই জাহাজের উড়ন্ত দেহরেখা চেপে ধরতে খেল। 

থামাও! থামাও? ভাঙা গলায় চিৎকার করে সে বলল! 
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গণ্ডোলার গ্রায়ে লাগানো এলযমিনয়ামের সিড়ি খন মাটি 
থেকে গজখানেক ওপরে উঠে গেছে তখন সে খপ করে চেপে 
ধরল সির্শড়র শেষ ধাপটা। কয়েকজন লেক তার কোট চেপে 
ধরে তাকে ছাড়িয়ে দেবার চেষ্ট্ট করল। কস সে পা ছুড়ে 
তাদের ঠেলে সারয়ে দিল। হাওয়াই জাহাজের ধাতব তলপেটটা 
শৃন্যে দুলে উঠল, ইঞ্জন ফট্ফট্‌ আওয়াজ ছাড়ল, প্রপ্লোর 
শুদ্ধ গর্জন তুলল। তুষারের ঘাঁর্ণঝড়ের মেঘরাশি ভেদ করে 
হাওয়াই জাহাজ উধের্ব উঠে গেল। 
ধরে রইল। দ্ুত ওপরে উঠে গেল সে।... নীচে যারা দাঁড়য়ে 
ছিল তারা তার দুদকে ছাঁড়য়ে পড়া দুটো পা আর পশুলোমের 
উড়্য উড়দ কোর্তাটা আকাশে ভেসে যেতে দেখল। 

এই ভাবে উড়ে সে কত দুর যেতে পারল, আকাশের কতটা 
উন্চুতে ওঠার পর সে হাত ফসকে পড়ে গেল, নীচে যারা 
দাঁড়য়ে ছিল তাদের কেউই তা দেখতে পেল না! 


বিরানয্বই 


এলামিনিয়ামের গণ্ডোলার জানলায় ঝুকে পড়ে বাইনোকুলর 
দিয়ে তাকিয়ে দেখল মাদাম লামোল। উজ্জবল নীল আকাশে 
বৃত্ত একে ভারজাব্ল ভেসে চলেছে ধার মন্থর গাঁততে। তিন 
জলরাশির অনন্ত বিস্তার। তার মাঝখানে অদ্ভুত আকৃতির একটা 
ছোট দ্বীপ। ওপর থেকে তার রেখাচিত্র অনেকটা ছোট আকারের 
আফিকার মতে। তার দক্ষিণ, পুব আর উত্তর-পূর্ব উপকূল 
ধরে পদ্ঞজ পুঞ্জ ফেনার ঝালর দেওয়দ ছোট ছোট পাথুরে দ্বীপ 
আর চরা, পাশে ছিটকে পড়া কিছু জলাবন্দুর মতো কালো 
কালো দেখাচ্ছে। পাঁশ্চম ভাগ পরিষ্কার? 

সেখানে গভীর উপসাগরে বেলাভূমির বালুকারাশির কাছে 
নোঙ্গর করে আছে অনেকগুলো মালবাহী জাহাজ । জোইয়া গুনে 
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দেখল -_ চাব্বশটা _- যেন জলের ওপর ঘ্বামিয়ে আছে চাব্বশটা 
গুবরে পোক্‌। 

দ্বীপের বুক স্মতোর জালে চিরে চলে গেছে রাস্তাঘাট _ এসে 
[মশেছে শিলাসওকুল উত্তর-পূর্বাংশে, যেখানে সূর্যের আলোয় 
ঝলমল করছে দলানকোঠার কচের ছাদ। একটা রাজপ্রাসাদ 
তোঁরর কাজ শেষ হতে চলেছে _ তার তিনটে বারান্দ৷ থাকে 
থাকে নেমে গেছে বালুকাময় ছোট্র খাঁড়র তরঙ্গমালার দকে। 
দ্বীপের দক্ষিণ দিকে একটা দালান। ওপর থেকে সেটাকে 
দেখাচ্ছে বাচ্চাদের মেকানোর* তৈরি হিজবাজ রেখার মতো __ 
ছোট বড় নানা আকারের কাঁড় বরগা, আড়কাঠ আটকানোর 
কাঠামো, ভার তোলার ক্রেইন আর রেললাইনের জটাজাল এবং 
তারই মাঝখানে ছোট ছোট ওয়াগনের ছোটাছুটি । গন্ডায় গণ্ডায় 
হাওয়া-মোটর ঘুরছে। বদন্ুৎকেন্দ্র আর জল পাম্পের 
স্টেশনগনুলোর চিমনি থেকে ভক্ভক্‌ করে ধোঁয়া উঠছে। 
এই সব নির্মাণকর্মের মাঝখানে বোরয়ে আছে একটা খাঁনর 
গোল কালো গহ্বর। সেখান থেকে খানজদ্রব্য বার করে তারের 
দকে বয়ে নিয়ে চলেছে লোহার বিরাট চওড়া সমস্ত কনভেয়র; 
তারও পরে সমদ্রের গর্ভে চলে গেছে পিমটি তোলার লাল 
পন্উনগনুলো -- ধেন কিলবিল করছে কতকগদলো পোক্। খানর 
গহরের ওপর সর্বক্ষণ জমে আছে বাষ্পের ঘন মেঘ। 

দিন রাত ছয়টা শিফটে খাঁনর কাজ চলছে। গাঁরন ভূত্বকের 
গ্রানাইট পাথরের বর্ম ভেদ করছে। এই লোকটার স্পর্ধা 
পাগলামর সীমানায় এসে পেশছেছে। মাদম লামোল খাঁনর 
মাথার ওপরকার ধোঁয়ার দিকে তাকাল, তার রোদে পোড়া 
সোনালি হাতে বাইনোকুলর কাঁপতে লগল। 

উপসাগরের নীচু উপকূল ভাগ জুড়ে গুদাম আর বসতবাটির 
ছাদগনলো নিয়ামত ভাবে সার বেধে আছে। মানুষজনের মূর্তি 


* মেকানো __ যন্ত্রপাতির সঙ্গে পারাচীতির জন্য বাচ্চাদের এক ধরনের 
কাঁরগাঁর খেলা। এতে ধাতুর তৈরি ছোট ছোট অংশ থাকে, সেগুলো জুড়ে 
নানা রকম যন্ত্রপাতি ও নির্মণকর্মের মডেল বানানো যায়ঃ 
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িপড়ের মতো চলাফেরা করছে পথের ওপর। গড়খড় করে 
চলেছে শেটরগ্যাড় আর মোটরসাইকেল। দ্বীপের মাঝখানে নীল 
ঝকঝকে একটা সরোবর, সেখান থেকে বোরয়ে একেবে'কে 
দক্ষিণ দিকে বয়ে চলেছে একটা ছোট্ট নদী। তার দৃ'ধারে চাষের 
জাম আর সবজি-বাগান। পুব অংশের ঢালটা আগাগোড়া মরকত- 
সব্দজ আন্তরণে টকা _ সেখানে বেড়ার ওধারে গোরদবাছর চরে 
মাঝখানে ফুলের কেয়ার আর বসানো গাছপালার বহুবর্ণ 1বাঁচন্র 
গালিচা ফুটে উঠেছে। 

মানত ছয় মাস আগেও দ্বপট্য ছিল উষর -_ থাকার মধ্যে মাত্র 
ছোট ছোট কাঁটা গাছ, সৈন্ধব লবণে ছাইরঙ ধরা পাথরের খণ্ড 
আর কিছ অবাড়ত্ত ঝোপ। জাহাজে করে দ্বীপে এনে ফেলা 
হয়েছে হাজার হাজার টন রাসায়ানক সার, আতেজীয় কৃপ 
খোঁড়া হয়েছে, গাছগাছড়া এবং গোটা গোটা বরাট গাছ এনে 
বসানো হয়েছে। 

গ্ন্ডোলা থেকে, অনেক উস্চু থেকে জ্োইয়া মুদ্ধ হয়ে ত্মকিয়ে 
তাকিয়ে দেখল মহাসাগরের বুকে তুষারশূত্র ফেনিল, তরঙ্গাঘাতে 
বিধৌত এশ্বযময়, উজ্জব্ল এই ছোট্ট অবহোলত ভূখণ্ডটা _ 
মহামূল্যবান রক্ত ধরে মনদ্ধ হয়ে দেখছে। 


[িরানব্ৰই 


পাঁথবীতে এক সময় স্তাঁটি আশ্চর্য ছিল। লোকশ্রুতির 
মারফত তার মধ্যে আমরা জানতে পেরেছি মাত্র তিনাঁটির আস্তিত্ব-_ 
এফেসাসের ডায়না দেবীর মান্দর,* ব্যাবলনের শুনে 


* এফেসাসের ডায়না দেবীর মন্দির _ প্রাচীন রোমক কিংবদত্তী 
অনুসারে চন্দ্র ও মশয়ার দেবী আটেমসের মান্দর। স্থাপত্য সৌন্দর্যের 
জন্য বিখ্যত॥ খুন্টপূর্ব ৩৫৬ অব্দে নিজের নাম চিরস্মরণীয় করার 


চি ৩০৭ 


দ্যন্* আর রোড্‌্স নগরদ্ধারে গ্রীক সূর্যদেবের আতকায় ব্রোঞ্জ 
মৃর্তি**। বাদবাকগুলোর স্মাতি আতলান্তকের অত্যল ডুবে গেছে৷ 

মাদাম লামোল রোজ যে কথাটা বারবার বলে থাকে তা হল 
এই যে অস্টম আশ্চর্য হওয়া উচিত স্বর্ণ দ্বঈপের খাঁন। 
প্রাসাদের যে জলসাঘরাঁট তৌরর কাজ সবে শেষ হয়েছে, যার 
বিশাল বিশাল খোলা জানলা 'দয়ে সমুদ্রের মৃদ্মন্দ হাওয়া 
ভেসে আসে সেখানে সান্ধ্ভোজের সময় মাদাম লামোল স্মরার 
পান্ন তুলে বলে: 

“পাঁথবীর পরমাশ্চর্যের জন্য, মহাপ্রীতিভ আর অসমসাহসের 
সম্মানে পান করব আমরা ।” 
লামোল আর গানকে অভিনন্দন জানায়। কাজের নেশায় আর 
অদ্ভুত অদ্ভুত চিন্তাভাবনায় সকলে মশখুল। দানিয়ার সমস্ত 
মহাদেশ মিলে অধিকার লঙ্ঘনের উল্লেখ করে গলা ফাটিয়ে মরুক। 
এদের তাতে বয়েই গেল। এখানে দন রাত মাটির তলায় খাঁন 
গুঞ্জন তুলছে, এলিভেটরের কোদাল ক্লমাগ্গত মাটির গভীর থেকে 
আওয়াজ করতে করতে। সাইবেরিয়ার ক্ৰ্ণখাঁন, ক্যালিফোরিয়ার 
খাদ, ক্লুনূভাইকের তুষারাছন্ন উর ভূমি _ এর কাছে নেহাতই 
তুচ্ছ, এলেবেলে কিছ খোঁড়াখঁড় মান্র। সোনা এখানে আছে 
পায়ের তলায়, যে-কোন জায়গায় _ একবার গ্রানাইট স্তর ভেদ 
করে ফুটন্ত বৈদূর্য বলয়ে ঢুকে পড়তে পারলেই হল। 

হতভাগ্য মানৃৎসেভের ডায়রীতে গ্াঁরন এই রকম একটা 
লেখা পেল: 


উদ্দেশ্যে হেরোস্ট্রাটস এই মান্দিরটি প্যাঁড়িয়ে দেন। ডারনা দেবীকে রোমকরা 
আটেনমন বলে শনাক্ত করে। 

* ব্যাবলনের শন্যোদ্দান _ ব্যাবিলনের রালী সোমিরামিসের 
শহনেদদযান। 

** রোড্সের আতকায় রোজ আর্ত _ প্রাচীন গ্রীসের সূর্ধদের 
হোঁলওসের মার্ত। রোডস্‌ দ্বীপের প্োতাশ্রয়ের প্রবেশমুখে এই মতিট ছিল। 
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“বর্তমান কালে অর্থাৎ চতুর্থ তুষার-বুগ শেষ হতে যখন 
লোমের আচ্ছাদনহাঁন এমন এক জাতের মেরুদণ্ডী প্রাণীর দ্ুদত 
বিকাশ ঘটতে লাগল, যারা পেছনের দু পায়ে ভর 'দয়ে চলাফেরা 
করতে পারে এবং যাদের বাকযল্ এত সুকৌশলে তোর যে বহন 
'বাচত্র ধান উচ্চারণ করতে পারে, তখন পৃথিবীর চিন্রটা হল 
নিম্নরূপ: 

“তার ওপরের আচ্ছাদনট্দ তন থেকে ষোল মাইল পর্যন্ত 
পর; জমাট গ্রানাইট ও ডিওরাইট শিলায় গঠিত। এই ত্বকের 
বাইরের দিক সামুদ্রিক পাল আর ধৰংসপ্রাপ্ত উদ্তিজ্জ কেয়লা) 
ও ধংসপ্রাপ্ত প্রাণী দেহাবশেষের (তেল) স্তরে ঢাকা। তার নীচে 
আছে ভূমন্ডলের দ্বিতীয় আরেকটা আবরণ _ বৈদূ্য বলয় __ 
গালত ধাতুর একটা স্তর। 
অঞ্চলে এই গলিত বৈদূর্য বলয় ভূপৃষ্ঠের অনেকটা কাছাকাছি -- 
মাইল [তিনেক গভীরতার মধ্যে আছে। গলিত ধাতুর এই দ্বিতীয় 
আবরণ বর্তমানে ষাট মাইলেরও বোশ পুরু হয় এবং প্রতি এক 
লক্ষ বছরে আধ মাইল করে বাড়তে থাকে৷ 

“গাঁলিত বৈদূর্য বলয়ে তিনটি স্তরভেদ লক্ষ করা যায়: ভূত্বকের 
কাছাকাছি ওপরের স্তর আগ্নেয়াগারর উতক্ষিপ্ত লাভা এবং পড়া 
ধাতু ও কয়লার ছাই; মাঝখানের স্তর আঁলভাইন বা বৈদ্য 
লোহা আর নিকেলের, অর্থাং শরংকালের রাতে আমরা যে 
তারাখস্য দেখ সেই উল্কাপণ্ডের মৌলক উপাদান; সব শেষে 
আছে তৃতীয় সর্বানম্ন স্তর _ সোনা, প্র্যাটনাম, জর্কোনিয়াম, 
সীসা ও পারার স্তর। 

পারমাণবিক উপাদান ভাঙনের ফলস্বরূপ প্রাপ্ত, তরল অবস্থায় 
পাঁরণত হনীলয়াম গ্যাসের ঘনীভূত স্তরের গাঁদর ওপর বৈদূর্য 
বলয়ের এই তিনাট স্তর অবস্থান করছে। 

“সর্বশেষে, তরল গ্যাসের আবরণের নীচে আছে পৃথিকীর 
কোষকেন্দ্র। এ জায়গাটা শক্ত, ধাতব, তার তাপমান্রা হিমাঙ্কের 
প্রায় ২৭৩ ভিগ্রী সেশ্টিগ্রেড নীচে _ অর্থাৎ মহাকাশের 
তাপমান্রার সমান। 


“পাখবীর কোষকেন্দ্র ভার তেজা্কিয়াসম্পন্ন ধাতুতে গঠিত। 
মেন্দেলেইয়েভের সারণীর শেষে এই ধাতুগুলোর মধ্যে যে দার 
উল্লেখ আছে সেই ইউরোনয়াম ও থোরাম আমাদের পাঁরাচিত। 
কিন্তু তারা নিজেরাই আঁত ভারী এমন এক মূল ধাতুর ভাঙনের 
ফল, যা প্রকাতিতে আজও অপাঁরাঁচত 

আমি আশ্রেয়াগারর গ্যাসের মধ্যে ভার চিহু পেয়োছি। এই 
ধাতু “মা” ধাতু -- প্র্যাটিনামের চেয়ে এগারো গুণ ভারাঁ। এর 
মধ্যে প্রচণ্ড তেজান্রয়াশাক্ত আছে। এক কিলোগ্রাম এই ধাতু 
যাঁদ বার করে পাঁথবীর উপপারভাগে আনা যায় তাহলে কয়েক মাইল 
পাঁরাঁধ জুড়ে সমস্ত রকম প্রাণের বিনাশ ঘটবে, তার তেজাবাঁকরণে 
আবৃত সমস্ত পদার্থ আলোক বিচ্ছুরণ করবে! 
আট ইউানট (লোহার আপোক্ষিক গুরুত্বের সমান) তার ফলে 
সব সময়ই এমন একটা ভ্রান্ত ধারণার প্রচলন ছিল যে কোষকেন্দ্রটা 


লোহার; এবং "মা ধাতু যেহেতু দশলক্ষ আবহমণ্ডলের চাপে 
সাচ্ছদ্রু অবস্থায় থাকতে পারে না বলে অনুমান করা যেতে 
পারে, তাই একমাত্র এই সিদ্ধান্তেই আসা যেতে পারে : 
পর্বথবীর কোষকেন্দ্র একটা শূন্যগর্ভ গোলক অথবা ভয়ঙ্কর 
চাপের ফলে কেলাঁসত অবস্থাপ্রাপ্ত হঈলিয়াম গ্যাসে ভার্ত “মা 
ধাতুর একটা বোমা। 
“ভূমণ্ডলকে চিরলে তার চেহারাটা দাঁড়াবে এই রকম: 


“যে 'মা” ধাতু দিয়ে পাঁথবাঁর কোষকেন্দ্র গঠিত, তা আঁবরাম 
আলাদা আলাদা উপাদানে ভেঙে গিয়ে অন্যান্য হাল্কা ধাতুতে 
পাঁরণত হচ্ছে এবং তার ফলে প্রচণ্ড পাঁরমাণ তাপ ছাড়ছে। 
পাঁথবীর কোষকেন্দ্র উত্তপ্ত হয়ে উঠছে। কয়েক শ' কোটি বছর 
পরে পাঁথবী আগাগোড়া গনগনে হয়ে উঠে বোমার মতো ফেটে 
পড়বে, দপ্‌ করে জবলে একটা গ্যাসের িশ্ডে পাঁরণত হবে _ 
চন্দ্র যে কক্ষপথে পাঁথবীকে প্রদাক্ষণ করে তার ব্যাস হবে সেই 
পারমাণ; এই পপশ্ডটা ছোট্ট একটা তারার মতো দাীস্তি দেবে, 
পরে আবার জুড়িয়ে যেতে শুরু করবে এবং ফের সঙ্কুচিত হয়ে 
ভূমন্ডলের বর্তমান আকারে ফিরে আসবে। তখন আবার 
পরে মানুষের আবির্ভাব ঘটবে, মানবজ্যাতর দ্রুত বিকাশ এবং 
উচ্চ সমাজব্যবস্থা গঠনের সংগ্রাম আবার নতুন করে শুরু হবে। 

পৃথিবী আবার আবরাম পারমাণবিক উপাদান ভাঙনের 
ফলে তপ্ত হতে থাকবে, ফলে শেষ কালে আবার দপ্‌ করে জবলে 
ছোট্ট তারায় পাঁরণত হবে। 

এই হল পার্থিব জীবনের চক্রাবর্তন। এই আবর্তন অজন্্র 
বার ঘটেছে, ভবিষ্যতেও আরও অজস্র বার ঘটবে। এর বিনাশ 
নেই। এ হল শাশ্বত নবায়ন... 

মানূৎসেভের ডায়রীর এই কথাগুলো গারন পড়ল। 


চুরানব্ৰই 


খানর ওপরের ফিনারাগুলো ইস্পাতের বর্মে আচ্ছাঁদত ! 
সলিপ্ডার তার ভেতরে নেমে গেছে। সেগুলো খাঁনর এমন সমস্ত 
জায়গায় গেছে যেখানে তাপমান্রা উঠেছে তিনশ" ডিগ্রী সেশ্টিগ্রেড 
পন্তি। আচমকা এক লাফে ভূপজ্ঠের তিন মাইল গভীরে এটা 
ঘটেছে। পুরো একটা শিফটের এক দল মজুর ও দুটো পরাবৃত্ত- 
যল্দ এর জন্য খাঁনর গর্ভে ধ্বংস হয়েছে। 


৩৯৯ 


গ্রারিন অসন্ভৃষ্ট। িলি্ডার নামানো এবং তাতে নাছ 
লাগানোর ফলে কাজের ক্ষাত হয়েছে। এখন খাঁনর দেয়াল লাল 
গনগনে হয়ে ওঠায় সঙ্কুচিত বায়ু দিয়ে ঠাণ্ডা করে রাখা হয়েছে, 
ঠান্ডায় জমে দেয়ালগলো সাঁত্যকারের কঠিন বর্মের কাজ করছে। 
কোনাকুনি খ:টির জালে তাদের ঠেক 'দয়ে রাখা হয়েছে। 
খাঁনর ব্যাস খুব একটা বড় নয় - ষাট ফুট। ভেতরের 
ব্যবস্থাটা জাঁটল __ বায়ু সঞ্টালন ও বায়; নিচ্কাশনের পাইপ, 
বাম, নানা রকম তারের জাল, ভিউরএলুমানয়াম কৃপ _ 
সেগুলোর মাঝখান দিয়ে আবার চল!ফেরা করছে এলিভেটরের 
কোদাল, এক এলিভেউর থেকে আরেক এাঁলভেটরে চালান করার 
প্ল্যাটফর্ম আর তরল বায়ু বানানোর যন্ত ও পরাব্ত্ত-যল্দ রাখার 
প্ল্যাটফর্ম । 

খিলফূট, এলিভেটর, যন্রপাঁত _- সবই চলাচল করছে 
িদ্যতের সাহায্যে; যন্ত্রপাতি রাখার গুদাম এবং মজুরদের 
বিশ্রামের জন্য খাঁনর পাশে পাশে গূহা খোঁড় হয়েছে? প্রধান 
খাঁনর সাল খালাসের জন্য গাঁরন তার সঙ্গে সঙ্গে উনিশ ফুট 
ব্যাসের সমান্তরাল আরেকটি খাঁন খুড়তে লোক নামিয়ে 
দিয়েছে _ এই খানটা ঝড়ের বেগে যাতায়াতকারী ইলেকট্রিক 
িফ্‌টের সঙ্গে গূহার সংযোগ ঘটাচ্ছে। 

কাজের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশ, অর্থাং খননের কাজ 
পরাব্ত্ত-যন্তের রশ্ম, তরল বায়প্রভাবে শতিলীকরণ ব্যবস্থা 
এবং নানা রকম খানজ শিলা তুলে ফেলে খাঁন পারিচ্কার করার 
জন্য এঁলভেটরের সমান্বিত ন্রিয়াকলাপের সাহায্যে চলছে। 
তাঁড়দূবাহের বৈদন্যাতিক আলোকচ্ছটার বিচ্ছরণ থেকে তেজ 
তাকে গাঁলয়ে দিচ্ছে : তরল বায়ুর ধারায় তা সঙ্গে সঙ্গে ঠান্ডা 
হয়ে যাচ্ছে এবং খুব ছেট ছোট অংশে ভেঙে গুঁড়িয়ে 
এাঁলভেটরের কোদালে গিয়ে পড়ছে। দহনের ফলে থে গ্যাস আর 
বাজ্প তোর হচ্ছে বায়ুশোষণ ব্যবস্থার সাহাব্যে তা বার করে 
দেওয়া হচ্ছে। 


৩৯২ 


পাঁচানব্ৰই 


স্ববর্ণ দ্বীপের উত্তর-পূর্ব অংশের প্রাসাদটা মাদাম লামোলের 
স্বপ্লীবলাসী পাঁরকম্পনা অন্যায়ী তোর হয়েছিল। 

কাঁচ, ইস্পাত, গু লাল রঙের পাথর আর মর্মরপাথরের এই 
[বিশাল অন্টমালকার মধ্যে পাঁচশাট হলঘর আর কামরা আছে । 
সামনের প্রধান অংশে মর্মরপাথরের দুটো প্রশস্ত সোপানশ্রেণী 
সম্দত্র থেকে সোজা ওপরে উঠে গেছে। নীচের ধাপ আর 
সোপানশ্রেণীর চারপাশের ভিতের গায়ে ভেঙে পড়ছে সমহদ্রের 
ঢেউ। ভিতের ওপর সচরাচর যে ধরনের মূর্তি ও ফুলদ্যান থাকে 
তর জায়গায় আছে জাফাঁরকাটা চারটে ছোট ছোট ব্রোঞ্জের 
মিনার _ তাদের শীর্ষদেশে সোনার গোলক, তার ভেতরে রাশ্ম 
ছাড়ার উপধোগশী পদার্থে ঠাসা পরাব্ত্ত-ষন্ত্ _ সমুদ্রের গুখ 
আগলে হঠুশিয়ারী দচ্ছে। 

সোপানশ্রেণী উঠে গেছে ওপরের খোলা চাতালে -- সেখানে 
অনেকখানি গভীরে চৌকোনা থামে পোক্ত করে গড়া দুটো 
প্রবেশপথ -_ চলে গেছে বাঁড়র ভেতরে। আগাগোড়া পাথরের 
তোর সম্মূখভগটা মিশরাঁয় স্থাপত্যের ধাঁচে ঈষৎ তেরছা, 
অনাড়ম্বর অলঙ্করণ, উ“্চু উ্চু সঙকীর্ণ জানলা, চেটাল ছাদ -- 
দেখতে কেমন যেন কঠোর -_ এমনাক বৈষন্নও বলা যেতে পারে। 
তবে ভেতরের আঙিনার মুখে, লতানে গোলাপ, ভার্বেনা, আঁকি, 
যে দালান, তার সম্মুখভাগটা বেশ জমকাল -- এমনাক অনেকটা 
যেন চ্টুল। 

ব্রোঞ্জের জোড়ার তোরণের একটা গেট দ্বীপের মাঝখানে চলে 
গেছে। এখানে যে দালানটা আছে সেটা যেমন দুর্গ তেমান 
বাসভবনও বটে। তার এক পাশে একটা উচ্চু শিলার ওপর 
পাঁচশ ফুট উচু একটা জাফরিকাটা হিনার __ সাটির নীচের 
জড়ঙ্গ পথে গারিনের শোবার ঘরের সঙ্গে এর সংযোগ আছে। 
িনারের ওপরের চাতালে রাখা হয়েছে প্রচণ্ড ক্ষমতাশালী 
কতকগদুলো পরাবৃত্ত-যন্তর। বর্মে সুরক্ষিত একটা লিফট কয়েক 
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সেকেন্ডের মধ্যে মাটি থেকে সেখানে উড়ে যেতে পারে। মৃত্যুর 
ভয় দোখর়ে মিনারের বোঁদর ধারেকাছে ঘে'ষতে সকলকে কারণ 
করে দেওয়া আছে _ এমনাক মাদাম লামোলের ওপরও এই 
নিষেধাক্জ্ প্রযোজ্য। এটা ছিল সংবর্ণ দ্বীপের প্রথম আইন। 

প্রাসাদের বাঁয়ের অংশে মাদাম লামোলের বাযসকক্ষ, ডান 
অংশে _ গারিন আর রোলং-এর। এরা ছাড়া এখানে আর কেউ 
থাকে না। বাড়িটা তোর হয়েছে এমন একটা সময়ের কথা ভেবে, 
যখন সবর্ণ দ্বীপে এসে পৃথিবীর অধীশ্বরীর চোখ ধাঁধানো 
মুখদর্শনের আমন্মণ পাওয়া যে-কেন নশ্বর জীবের পক্ষে পরম 
সৌভাগ্যের কারণ হবে। 

মাদাম লামোল এই ভূমিকায় অবতীর্ণ হওয়ার জন্য প্রস্তুত 
হচ্ছিল। তার কাজের শেষ নেই। তার প্রাতরুখথান, প্রাসাদে দর্শন 
দান, ছোট বড় নানারকম অভ্যর্থনা সভা, মধ্যাহুভোজ, নৈশভোজ, 
মুখোশনূত্য ও আমোদ-প্রমোদের দস্তুর গড়ে উঠতে লাগল । তার 
আভনেরণ প্রকাঁত এখানে প্রকাশের প্রশস্ত সুযোগ পেয়ে গেল। 
পাঁথকীর রঙ্গমণ্টে আঁভনয় করার জন্যই নাক তার জন্ম _ 
একথা সে আওড়াতে ভালোবাসত। কেতদধরস্ত তত্তাবধানের ভার 
খিল ব্যালেনৃত্যের বিখ্যাত প্রযোজক, জনৈক প্রবাসী রূশীর 
ওপর। ইউরোপে থাকতে তার সঙ্গে চুক্ত হয়, তাকে সাদা 
ফিতের ওপর 'পৃখ্যরাতিনী দেবী জোইয়া” সম্মানপদক নামে 
রররখাঁচত সোনার পদক প্রদান করা হয়, প্রাচীন রুশী কায়দায় 
“কম্চুকী” আখ্যা অর্পণ করা হয়। 

প্রাসাদের এই সমস্ত অভ্যন্তরীণ আইনকানুন ছাড়াও গারনের 
সঙ্গে মিলে সে ভাবিষ্যং মানবজ্ঞাতির জন্য “্বর্ণযুগের অনুশাসন” 
রচনা করে। কিন্তু এসবই ছিল অনেকটা সাধারণ খসড়া। মূল 
চিন্তাভাবনার আকারে পরে এগুলো ঘসামাজা করে বৈধ 
রূপদানের ভার ছিল আইনবিদদের ওপর । গাঁরন ভীষণভাবে 
ব্যস্ত _ মাদাম লামোলকে তাই সময় খুজে তার সঙ্গে দেখা করতে 
হত। তার নিজের কাজের ঘরে দন রাত দু'জন স্টেনোগ্রাফার 
মোতায়েন থাকত। 

গারিন উঠে আসে সোজা খাঁনর ভেতর থেকে __ তার অবস্থা 
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বধ্বস্ত, জামাকাপড় নোংরা, সর্বাঙ্গে মৌশনের তেল আর মাটির 
গন্ধ। তাড়াতাড় দুটো নাকে মূখে গুজে জুতো না খুলেই সে 
সাটিনের সোফার ওপর গাঁড়য়ে পড়ে, দেখতে দেখতে পাইপের 
ধোঁরায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে (ঘোষণা অনূযায়শী সে সমস্ত আদব 
কায়দার উধের্ব _ তার আচার-ব্যবহার পাঁব্ন বলে গণ্য এবং 
তাকে অনুকরণ করা াষদ্ধ)। সরু সরু আঙুলে গলার হারের 
বড় বড় মুক্তা হাতড়াতে হাতড়াতে জোইয়া গাঁলচার ওপর 
পায়চারী করে, কথা বলার জন্য গারিনের সঙ্গে যোগাযোগের চেষ্টা 
করে। 

স্টেনোগ্রাফাররা গ্রারনের ভাবনাচিন্তা নোট করে রাখে । রানে 
তারা সেগনলো টাইপ করে এবং পরদিন সকালে মাদাম লামোল 
শব্যা ছেড়ে ওঠার আগেই তার হাতে তুলে দেয়। 

কোন কোন প্রশ্নের ব্যাপারে বিশেষজ্ঞ হিশেবে রোলিংকে 
আমন্তণ করা হয়। রোলং-এর বাসস্থানটা অপরূপ এশ্বর্যপূর্ণ_ 
তবে তোর কাজ এখনও শেষ হয় ?ন। রোলিং তার ঘর ছেড়ে 
বের হত কেবল খাবার সময় । তার প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তি, তার অহঙ্কার 
গুড়িয়ে গেছে। এই ছয় মাসে তার ভীষণ বদল হয়ে গেছে। 
গারিনকে সে ভয় পায়। জ্ঞোইয়ার সঙ্গে নিভৃত সাক্ষাৎ সে 
পারতপক্ষে এাঁড়য়ে চলে। সারা দিন সে যে কী করে কেউ 
জানে না _ তা নিয়ে কারও কোন কৌতূহলও নেই। বইপহাথ 
সে সাতজন্মে পড়ত না॥ কোন নোট রাখত বলেও মনে হয় না। 
শোনা যেত তর নাকি পাইপসংগ্রহের নেশা ছিল। 

একাঁদিন সন্ধ্যাবেলা জোইয়া তার ঘরের জানলা থেকে দেখতে 
পেল মর্মরপাথরের 'সপঁড়র শেষের আগের ধাপে, জলের ধারে 
বিষ মনে বসে আছে রোলিং, তাঁকয়ে আছে মহাসাগরের দিকে, 
যেখান থেকে দশ কোটি বছর আগে নরাকার সরীসৃপ রূপে তার 
অবাঁশম্ট বলতে এছাড়া আর ছুই ছিল না। 

তারশ কোট ডলার হারানোর শোক, স্বর্ণ দ্বীপে বন্দী 
অবস্থায় দিনযাপন, এমনাক জোইফ়ার বিশ্বাসঘাতকতাও হয়ত তার 
মনোবল ভাঙতে পারত না। পঁচশ বছর আগে সে রাস্তায় জুতোর 
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পালিশ ফির করে বেড়াত। লড়াই করার ক্ষমতা তার ছিল, 
লড়াই করতে সে ভালোও বাসত। লোকে যাতে তাকে, রোলিংকে 
স্বণচিক্র দক্ষিণা দেয় তার জন্য কতই না প্রয়াস, প্রাতভা আর 
ইচ্ছাশাক্ত তাকে প্রয়োগ করতে হয়েছে। ইউরোপের যুদ্ধ, যুদ্ধের 
পর ইউরোপের সর্বস্বাস্ত অবস্থা _- 'রোলিং এনিলাইনের' দসন্দ,- 
কে দ্বর্ণপ্রবাহ অব্যাহত রাখার জন্য এই শক্তিগুলোই না একাঁদন 
মাথা তুলে দাঁড়য়েছিল! 

ক্ষমতা ও সুখের সমতুল এই সোনা কিনা এখন এাঁলভেটরের 
কোদাল দিয়ে খাঁনর ভেতর থেকে চাপ চাপ মা আর কাদার 
মতো যত পাঁরমাণে খ্দাশ তুলে আনা হবে! এখানেই যেন রিং 
এর পায়ের তলা থেকে মাটি সরে গেল, সে অনুভব করল এখন 
আর সে প্রকৃতির প্রভু নয়, বিচক্ষণ মানূষ 'হোমো স্যপাইনৃস” 
নয়। এখন সে একজন পাইপ সংগ্রাহক মার। 

ধিন্তু এখনও সে গারনের চাপে পড়ে রোজ বেতারে 'রোলিং 
এনলাইনের' পাঁরচালকমণ্ডলীর উদ্দেশ্যে তার ইচ্ছা ব্যক্ত করে। 
তাদের উত্তর হয় ভাসা-ভাসা। এটা পাঁরতকার বোঝা যাচ্ছিল যে 
স্বর্ণ, দ্বীপে রোলিং-এর স্বেচ্ছাশীনর্বাসনতত্তে পাঁরচালকবর্গ 
বিশ্বাস করে না। 

কাণ্টনেন্টে আপনার ফেরার ব্যাপারে কীঁ ব্যবস্থা অবলম্বন 
করতে বলেন? তারা জিজ্ঞেস করে। 

উত্তরে রোোলং বলে, 'প্লায়যাচীকৎসার শেষটা ভালো ফল 
দিচ্ছে? 

রোলিং-এর নির্দেশের ফলে আরও পণ্ঠাশ লক্ষ পাউন্ড 
স্টার্লিং পাওয়া গেল। কিন্তু দু সপ্তাহ পরে যখন সে আবার ওই 
একই পাঁরমাণ অর্থ দেওয়ার নির্দেশ দিল, তখন গানের 
এজেন্টরা রোিং-এর চেক দেখাতে গিয়ে গ্রেপ্তার হল। এটা ছিল 
সুবর্ণ দ্বীপের ওপর ইউরোপ মহাদেশের আক্রমণের প্রথম লক্ষণ । 
আটটা সসাঁজ্জত রণতরীর একটা বহর প্রশান্ত মহ্মসাগরের বাইশ 
ডিগ্রী দক্ষিণ অক্ষাংশ ও একশ" তিরশ ডিগ্রী পশ্চিম দ্রাঘমাংশের 
কাছাকাছি জায়গায় টহল দিচ্ছিল, যেকোন মূহূর্তে 'বদের 
বাসার" ওপর আক্রমণের হুকুমের জন্য অপেক্ষা করাঁছল। 
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'ছিয়ানব্বই 


পুথবীর বিভিন্ন প্রান্ত থেকে ছয় হাজার শ্রামক ও কর্মচারী 
স্বর্ণ দ্বীপে জড় করা হয়েছে। গাঁরনের প্রধান সহকারী 
হী্জনীয়র চের্মাককে গভর্ণর অধ্যা প্রদান করা হয়েছে। কমদের 
সে জাতিগত পাঁরচয় অনুষায়ী কাঁটাতারের বেষ্টনী 'দয়ে আলাদা 
আলাদা পনেরোটি ক্যাম্পে ভাগ করে রেখেছে। 

প্রতিটি ক্যাম্পের এলাকায় যতদুর সম্ভব জাতীয় রুচি 
অনুসারে ভজনালয় ও ব্যারাক তোর হয়েছে। টিনের খাবারদাবার, 
বিস্কুট, জ্যাম, জারূনো বাঁধাকপ্পি, চাল, জারানো জোলমাছ, নোনা 
হোঁরং সসেজ ইত্যাঁদ নানা খাবারের ?পিপে আমোরকার 'বাভন্ন 
কারখানা থেকে ফরমাস দিয়ে আনানো হয়েছে __ সেগুলোর 
ওপরে যার যার জাতীয় ভাষায় লেবেল দেওয়া আছে। 

মাসে দু'বার করে কাজের উপযোগী পোশাক দেওয়া হয় -- 
সেগুলো জাতীয় রুচি অন্যায়? কাটা; প্রাত ছয় মাসে একবার 
দেওয়া হয় জাতাঁয় উৎসবের পোশাক : স্নাভদের জন্য কুচ দেওয়া 
মোটা সূতীকাপড়ের জামা, জার্মানদের জন্য ফ্রক কোট আর টপ 
হ্যাট, ইতালিয়ানদের জন্য রেশমী জামা আর পেটেপ্ট লেদারের 
জুতো, নিগ্রোদের জন্য কুমীরের দাঁত ও পতি দিয়ে অলঙ্কৃত 
কাঁটবস্ব ইত্যাদি 

আঁধবাসীদের চোখে এই কাঁটাতারের বেড়ার যদুক্তিষুক্ততা 
প্রদর্শনের জন্য ইঞ্জনীয়র চের্মাক উস্কানিদাতাদের একটা দল 
সংগঠন করেছে। পনেরো জন আছে সেই দলে। তারা 
জাতাবদ্ধেষের আগুন জবলার __ কাজের দিনগনলোতে পারিমিত 
ভাবে। কিন্তু পালপার্বণের দনে ঘুষোঘুবতে পর্যন্ত গড়ায়। 

্রাঙ্গেল বাহিনীর" প্রাক্তন আঁফসারদের নিয়ে গঠিত হয়োছল 


* ভ্রাঙ্গেল বাহনী _ পিওতুর িকোলায়োভিচ ভ্রাঙ্গেল ০১৮৭৮- 
১৯২৮), লেফটেনযন্ট জেনারেল। গৃহযুদ্ধের সময় রাঁশয়ার দাঁক্ষণাণ্চলে তাঁর 
নেতৃত্বে নবীন প্রজাতন্বের বিরুদ্ধে প্রাতবিপ্রবী বাহিনী সংগঠিত হয়। 
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দ্বীপের প্দীলশবাহিনী। সোনার কারুকাজ করা সাদা বনাত 
কাপড়ের খাটো কোর্তা আর ফিকে হলুদ রঙের টানটান প্যণ্ট _- 
জোইয়া সেবাসঙ্ঘের ইউীনফর্মধারী এই বাঁহনী আইনশৃঙ্খলা 
বজায় রাখত, বিভিন্ন জাতির লোকেরা যাতে পরস্পরের মধ্যে 
দা্গাহাঙ্গামা করে ধৰংসপ্রপ্ত না হয় সেই দিকে দৃষ্টি রাখত। 

শ্রীমকেরা ইউরোপ মহাদেশের তুলনায় অনেক বৌশ মজুরী 
পেত। কেউ কেউ কাছাকাছ যে স্টীমার পেত তার সাহায্যে 
দেশে টাকা পাঠাত, কেউ ব্য ব্যাত্কে গচ্ছিত রাখত। ছনটিছাটার 
দৈনগুলোতে বখন দ্বীপের দক্ষিণ-পূর্ব তারভূমিতে একটা নির্জন 
াঁরখাতের মধ্যে কছন শ:ড়িখানা আর লদনা পার্ক নামে একটা 
প্রমোদোদ্যান খোলা থাকত একমান্র সেই সময় ছাড়া টাকাপয়সা 
খরচ করার আর কোন উপায়ই ছিল না। 

পাঁথকীর গ্রভীরে অত বিশাল খাঁন কী কারণে খোঁড়া হচ্ছে 
শ্রমিকদের অজানা ছিল ন্‌ । গাঁরন সকলকে জানিয়ে দয়োছল 
যে চুড়ান্ত হিশাব-ীনকাশের সময় তাদের প্রত্যেককে, যার যতটা 
পাঁরমাণ সোনা পিঠে করে বওয়া সাধ্য, বয়ে নিয়ে যেতে দেবে। 
দ্বীপে এমন একটা লোকও ছিল না ভূগর্ভ থেকে ইস্পাতের 
দেখে যে উত্তেজিত না হত, খানির মুখের ওপর হলদে আভার 
ধোঁয়া উড়তে দেখে নেশাগ্রস্ত বোধ না করত। 


সাতানব্ৰই 


'ভদ্রমহোদয়গণ, আমাদের কাজের সবচেয়ে শঙ্কাজনক 
মাহর্তে আমরা উপনীত হয়েছি। এটা আঁম আশঙ্কা করোছ- 
লাম এবং তার জন্য প্রসুতিও নিয়েছিলাম, কিন্তু বলাই বাহুল্য 
তাতে বিপদের গুরুত্ব এতটুকু কমে না। আমরা অবরদ্ধ। এইমাত্র 
বেতারে খবর পাওয়া গেছে খাঁনর গর্ভ মজবুত করার জন্য 
লোহার বড় বড় কাঁড়-বরগা, টিনের খাবার আর বরফ দেওয়া 
ভেড়ার মাংস বোঝাই আমাদের দুটো জাহাজ মার্কিন নুজারের 
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হাতে গিয়ে পড়েছে! তারা সেগুলোকে যুদ্ধের পুরস্কার বলে 
ঘোষণা করেছে। তার মানে যুদ্ধ আরপ্ত হয়ে গেছে। যে-কোন 
মৃহূর্তে আনূহ্ঠানক ভাবে যৃদ্ধ ঘোষণা হতে পারে। আমার 
একটা আশু লক্ষ্য অবশ্য যুদ্ধ। কিন্তু সে ব্যদ্ধ আরস্ত হচ্ছে আমার 
যখন দরকার তার চেয়ে আগে। আমাদের ইউরোপ মহাদেশের 
লোকেরা বড় বোশ বিচালত হয়ে পড়েছে। ওদের পাঁরকজ্পনা 
আম বেশ বুঝতে পারছি _ ওরা আমাদের ভয় পাচ্ছে, ওরা 
আমাদের উপোস কারিয়ে দারার চেম্টা করবে। আপনাদের 
অবগাঁতর জন্য বলে রাখি: দ্বীপে বে পাঁরমাণ খাবারদাবার মজত 
আছে তাতে দু সপ্তাহ স্বচ্ছন্দে চলে যাবে _ জীবন্ত গোর 
বাছদর ইত্যাঁদর কথা অবশ্য ধরছি না। এই দ:সপ্তাহের মধ্যে 
অবরোধ ভেঙে খাবারদাৰর আনার ব্যবস্থা আমাদের করতে হবে। 
কাজটা কঠিন, তবে না করতে পারার মতো নয়। পরস্তু, আমার 
এজেপ্টরা রোলিংএর চেক দেখাতে গিয়ে গ্রেপ্তার হয়েছে। আমাদের 
হাতে নগদ টাকা নেই। পয্যান্রশ কোটি ডলারের শেষ কপর্দক 
পস্ত কিছুই অবাশষ্ট নেই। এক সপ্তাহ পরে মজুরদের মাইনে 
কাজ বন্ধ করে দেবে। অর্থাৎ, দাঁড়াচ্ছে এই যে সাত দিনের মধ্যে 
টকা আমাদের পেতেই হবে” 

গ্াারনের অসমাপ্ত আফস-ঘরে আবছা অন্ধকারের মধ্যে এই 
আলোচনা সভা হচ্ছিল। উপাস্থত ছিল চের্মাক, ইঞ্জনীয়র শেফার, 
জোইয়া, শেল্গা আর রোলিং। আঁতারক্ত মানাঁসক চাপ ও 
বিপদের মুহৃতে” গারিন সচরাচর যেমন করে থাকে আজও তেমানি 
পকেটে হাত গুজে জুতোর গোড়ালির ওপর ভর দিয়ে দলতে 
দুলতে বিদ্রুপের ভাঙ্গতে কথ্য বলছিল। একটা ছোট হাতুঁড় 
হাতের মুঠোয় নিয়ে জোইয়া সভানেত্রীর কাজ করাঁছল। নার্ভাস 
চেহারার ছোটখাটো গড়নের মানুষ চের্মাক, লাল ফুলোফুলো 
চোখ। একটু কেশে বলল: 

“সুবর্ণ দ্বীপের আইনের দ্বিতীয় ধারায় বলা হয়েছে: 
পরাবৃত্ত-যন্ঘের গঠনপ্রকাতির রহস্যভেদের চেষ্টা কেউ করতে 
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পারবে না। ওই যন্তের বাইরের খোলসেও যাঁদ কেউ হাত 
দেওয়ার চেষ্টা করে সে ব্যাক্ত মৃত্যুদণ্ডে দাণ্ডত হবে । 
হ্যাঁ, অ বটে, গ্ারন সমর্থন জানাল, “আইনে তা-ই বলে। 

'আপাঁন যে উদ্যোগ গ্রহণের কথা বললেন, তা সফল করতে 
গেলে একসঙ্গে অন্তত তিনটে পরাকুত্ত-ষন্্র কাজে লাগানো 
দরকার। একটা হবে টাকা আদায়ের জন্য, অনাটা অবরোধ ভেদ 
করার জন্য, অর তৃতীম্প আরেকটা _- দ্বাঁপের প্রাতিরক্ষার অন্য। 
তাই আপনার উচিত হবে দু'জন সহকারীকে এই আইন থেকে 
রেহাই দেওয়া ৮ 

নিস্তন্ধতা নেমে এলো। পুরুষেরা তাদের [সগারের ধোঁয়া 
নিরীক্ষণ করতে লগল। রোলং একাগ্রমনে পাইপের গন্ধ শুকতে 
লাগল। জোইয়া গ্যাঁরনের দিকে মাথা ঘোরাল। 

“বেশ, লঘু ভার্জতে হাত নেড়ে গাঁরন বলল। “আইনের 
সংশোধনী প্রকাশ করুন। আইনের দ্বিতীয় ধারা থেকে রেহাই 
পাচ্ছেন দ্বীপের দ:'জন ব্যাক্তি: মাদাম লামোল আর...” 

উৎফুল্প হয়ে টেবিলের ওপাশে ঝুকে পড়ে শেল্গার কাঁধে 
চিপড় মেরে সে বলল: 

পদ্ধতীয় ষে ব্যাক্তকে আম যন্বের গোপন রহস্য সম্পর্কে 
অস্থাভজন বলে মনে কার তিনি হলেন এই শেল্গা ! 

ভুল করছেন বন্ধ কাঁধ থেকে হাত সাঁরয়ে নিয়ে শেল্গা 
উত্তর দিল, 'আমিম প্রত্যাখ্যান করাছ।' ” 

কী কারণে? 

ব্যাখ্যা করতে আম বাধ্য নই। নিজেই ভেবে দেখদন _ 
বুঝতে পারবেন।' 

“আমি মার্কন নৌবহর ধ্বংসের ভার 'দাঁচ্ছ আপনার ওপর।' 

চিমৎকার কাজ _ কোন সন্দেহ নেই। আমার দ্বারা হবে না 

কেন? বলছেন কী আপান!” 

“কেন মানে ঃ.. কারণ এই যে পথটা বড় পেছল।...+ 

“দেখার আর কিছ বাকি নেই” 


৩২০ 


পাটি। সে নিজেকে সামলে নিল মূদ:স্বরে জিজ্ঞেস করল : 

“আপনার মনোগত আঁভপ্রায় ক বলুন তঃ, 

“আমার পন্থা খোলাখুলি, ?পওত্‌্র পেত্রোভচ। কিছুই 
রাখাঢাকা নেই আমার ॥ 

এই সধাক্ষপ্ত কথাবার্তা হল রুশ ভাষায় সুতরাং তৃতীয় 
ব্যাক্তি জোইয়া ছাড়া আর কেউই তা বুঝতে পারল না। শেলক্সা 
আবার সামনের কাগজে আঁকবূকি কাটতে লেগে গেল। 

“বেশ” গাঁরন বলল, পরাবৃত্ত-যন্ত্র চালানোর কাজে সহায়তার 
জনা আমি একজনকেই নিয়োগ করাঁছ _ তান হলেন মাদাম 
লামোল। মাদাম, আপাঁন যাঁদ রাজী থাকেন, তাহলে “আরিজোনা" 
যান্রার জন্য তৈরি হয়ে আপনার হেফাজতে থকছে _ সকালে 
আপা সম্দ্রধান্রা করবেন...” 

'সমদ্রে আমার কী কাজ হবে? জ্োইয়া জিজ্ঞেস করল। 

ট্রান্স-প্যাসফিক রুটে যে ষে জাহাজ পড়বে সেগুলোর ওপর 
লুটতরাজ করতে হবে। এক সপ্তাহের মধ্যে কমাঁদের মাইনে শোধ 
করতে হবে 


আটানব্বই 


রাত এগারোটার সময় উত্তর আমেরিকান নৌবহরের একটা 
্্যাগশিপ থেকে খবর পাওয়৷ গেল কুমেরু নক্ষত্রমণ্ডলীর মাথার 
ওপর একটা অজানা জিনিস উড়তে দেখা যাচ্ছে। 

সন্ধানী আলোর নীলাভ রাশ্ম ধূমকেতুর পচ্ছের মতো 
নক্ষরুখাঁচত আকাশমণ্ডল ঝেপটয়ে কিছুক্ষণ ছটফট করতে লাগল, 
তারপর অজানা জিনিসটার ওপর স্থির হয়ে রইল। 'জানসটা 
জবলজব্ল করছে। শত শত দূরবীন নিরীক্ষণ করে তার ধাতব 
গণ্ডোলা, ঘূর্ণযমান প্রপেলারের স্বচ্ছ পাত আর 1ডারজাক্লের 
গায়ে লেখ্য 'প" ও 'হ” এই দুটি আদ্যাক্ষর দেখতে পেল! 

জাহাজে জাহাজে চটপট আলোর সঙ্কেত জবলে উঠল। 
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্ক্যাগ্াশপ থেকে চারটে বিমানপোত আকাশে উড়ল, গরগর 
আওয়াজ তুলে সোজা উঠতে লাগল নক্ষত্রমণ্ডলীর দিকে। 
জাহাজের স্কোয়াড্রনটা পরপর সমান সার বেধে গতিবেগ বাঁড়য়ে 
এাগয়ে চলল । 

িমানপোতগদুলোর গর্জন ক্রমে ক্ষীণ হতে হতে প্রায় 'মালয়ে 
গেল। এমন সময় যে বেলুনটার ?দিকে তারা ধাওয়া করেছিল সেটা 
চোখের আড়াল হয়ে গেল। বহু লোক তাদের দূরবীন রুমাল 
দিয়ে ভালো করে মৃছল। সন্ধানী আলোর রা*্ম কতই না নৈশ 
আকাশ হাতড়ে বেড়াল, কিন্তু বেলুনের কোন পাত্তা মিলল না। 

অবশেষে মৌশনগানের ক্ষীণ কট্‌কট্‌ আওয়াজ শোনা গেল _ 
লক্ষ্যবস্থুর সন্ধান পাওয়া গেছে। কিন্তু হঠাৎই থেমে গেল সেই 
গুঞ্জন। আকাশে জঙলজব্ল করে উঠল একটা ছোট্র মাছি, 
পরক্ষণেই ঘ্দরপাক খেয়ে ঝড়ের বেগে সোজা নীচে নামতে 
লাগগল। যারা দূরবীন দদিয়ে দেখাঁছল তারা চমকে উঠল -_ একটা 
বিমানপোত পড়ে যাচ্ছে, কালো তরঙ্গরাঁশর মধ্যে কোথায় যেন 
ভেঙে পড়ল। কী হলঃ 

আকাশে আবার সেই কট্‌কট্‌ আওয়াজ _ মোশনগানের 
গাল ছটছে। এবারেও আগের মতোই হঠাৎ স্তবূ হয়ে গেল সেই 
আওয়াজ -- একের পর এক [তিনটে এরেপ্রেনই সন্ধানী আলোর 
কিরণ ভেদ্দ করে 'ডিগ্রবাজী খেয়ে, পাক খেতে খেতে ঝপাং করে 
সমুদ্রের জলে এসে পড়ল। ফ্যার্গাশপ থেকে আলোর সঙ্কেত উঠে 
নেচে বেড়াতে লাগল। আদিগন্ত দপ্‌দপ্‌ করতে লগল আলো। 
কী হল? 

এর পরেই সকলে দেখতে পেল খুব কাছে, বাতাসের বিরদ্ধে, 
ছন্নাভন্ন কালো মেঘের একটা টুকরো। এ হল ধোঁয়ার পর্দায় 
ঢাকা সেই ভারজাব্ল-বেলুন _ নীচে নেমে আসছে। 
ক্যগশিপ থেকে সতকতিমূলক সঙ্কেত এলো: 'সাবধান, গ্যাস! 
সাবধান, গ্যস!' গর্জে উঠল বমানধবংসী কামান। সঙ্গে সঙ্গে 
জাহাজের ডেক, ক্যাপ্টেনের মণ আর কামানদাগার বুরুজগন্লোর 
ওপর একের পর এক গ্যাস-কোমা এসে পড়ল, পড়ে ফাটল । 
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প্রথমেই মারা গেল নৌসেনাপাঁত - আঠাশ বছর বয়সী এক 
সুদর্শন তরুণ। মনে মনে গর্ক থাকায় গ্যাস মুখোশ পরার 
প্রয়োজন সে বেধ করে ন। তার মূখ ফুলে উঠল, নীলবর্ণ ধারণ 
করল, কণ্ঠনলী চেপে ধরে সে উলটে পড়ে গেল। কয়েক 
মুহুর্তের মধ্যে ডেক-এ যারা বারা ছিল তারা সকলেই 'বষাক্রয়ায় 
আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল __ গ্যাস-মুখোশে বিশেষ কাজ দিল না। 
ক্লযগাঁশপ এক অজানা গ্যাসের শিকার হয়েছে। 

পারচালনরে ভার পড়ল সহকারী নৌসেনাপাঁতর ওপর! 
তুজারগদ্লো ডান দিকের বায়প্রবাহে ঘুরে গিয়ে বিমানাবধ্বংসী 
কামানের গোলা ছাড়তে লাগল। তিন তিনবার গোলবর্ষণের 
আওয়াজে রাতের অন্ধকার কেপে উঠল। কামানের আগনুনের 
তিনটে ঝলক রক্তবন্যা বইয়ে দিল সমুদ্রের বুকে। মর্তমান 
করতে কোন্‌ জাহান্নামে ছুটল কে জানের _ তারপর ফেটে 
আলোকিত করে তুলল নক্ষব্রখাচত আকাশ। 

গোলাবর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে নুজার থেকে উড়ল তিনটে 
বিমানপোত - ভেতরের সকলে মখোশ-আঁটা। বুঝতে বাঁক রইল 
না ষে আগের চারটি প্লেনই বেল,নের চারপাশের বিষাক্ত ধোঁয়ার 
আবরণের মধ্যে পড়ে ধ্বংস হয়েছে। মার্ক নৌবাহিনীর মান 
সম্মান নিয়ে টানাটান। জাহাজের আলো নিভে গেল, এখন 
আলো বলতে রইল শুধু তারার আলো। অন্ধকারের মধ্যে শোনা 
যেতে লাগল ইস্পাতের ক্ঠামোর ওপর ঢেউয়ের আছড়ে পড়ার 
শব্দ, অনেক উতচুতে গুঞ্জন করে চলল প্লেনের ইঞ্জন। 

শেষকালে আবার সেই কটুকট্‌ আওয়াজ। ছায়াপথের 
রুপোলি কুয়াশা ভেদ করে ভেসে এলো মোঁশনগানের গঞ্জন।... 
তারপর মনে হল সেখানে যেন ফটাফট বোতলের ছাপ খোলা 
হচ্ছে _ বিমানবহরের আকুমণ শুরু হয়েছে। বাদামী-কালো 
রঙের এক খন্ড মেঘ উধর্ণ আকাশে কুষ্ডলী পাকিয়ে আলোকিত 
হয়ে উঠল: তার ভেতর থেকে ভোঁতা নাকট্য নীচের দিকে করে 
পিছলে বোরয়ে এলো একটা বিশাল দিগারেট আকারের ধাতব 
বন্তু। তার ওপরের ঝুঁটিতে লকলক করছে আগদনের শিখা । 
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জানসটা সাঁ সাঁ করে নীচে নামতে লগল, পেছনে রেখে গেল 
একটা জবলন্ত পুচ্ছ, তারপর আগাগোড়া দাউদাউ করে জবলতে 
জবলতে অদৃশ্য হয়ে গেল দিগন্তের বুকে॥ 

আধঘণ্টা পরে বিমানপেতগুলোর একটা এই মর্মে বার্তা 
পঠাল যে জলন্ত ভিরিজাব্ল বেলুনের কাছাকাছি নেমে 
মোশনগানের গোলাবর্ষণে জীবন্ত লোকজনসমেত সেখানকার এবং 
তার আশেপাশের সব কিছু ধৰংস করে দিয়েছে। 

এই জয়ের জন্য মাকিন স্কোয়াদ্রনকে অনেক মূল্য দিতে 
হল: কর্মিদলস্যদ্ধ চারটে বিমানপেতে ধ্বংস হয়েছে। স্কোয়াদ্রনের 
নৌসেনাপতিকে নিয়ে আঠাশজন অফিসার এবং একশ" বারশজন 
নাবিক বিষাক্ত গ্যাসে শ্বাসরুদ্ধ হয়ে মারা গেছে। ক্ষয়ক্ষতি 
ছাড়াও সবচেয়ে বড় কথা হল এই যে শাক্তশালী কামানে সাঁজ্জত 
অপূর্ব নুজারগুলো কনা পারস্থিতর সামনে ডানাহীন 
পেঙ্গুইনের মতো অসহায় হয়ে পড়ল! _- শনুপক্ষ ইচ্ছেমতন 
তাদের ওপর কোন্‌ এক অজানা গ্যাসের বোমা বর্ষণ করে গেল। 
এর বদল; অবশ্যই নিতে হয় _ দেখিয়ে দিতে হয় নৌ- 
গোলোন্দাজ বাঁহনীর আসল পরাক্রম। 

ওই রান্রেই সহকারী নৌসেনাপাতি ওয়াশিংটনে নৌষ্বদ্ধের ষে 
বিবরণ পাঠাল তাতে অনেকটা এই রকম মন্যেভাবের পাঁরচয় 
ছিল। 'বদের বাসা” দ্বীপের ওপর বোমা বর্ষণের জন্য সে গোঁ 
ধরল। 

নৌসচিবের উত্তর এলো এক দিন পরে -_ তাতে দ্বীপের দিকে 
অগ্রসর হওয়ার এবং তকে জম্দদ্রগর্ভে তাঁলয়ে দেওয়ার 'নর্দেশ 
ছিল। 


[নরানব্বই 
'কী হলঃ লেখার টোবলের ওপর বেতারযন্তের হেডফোন 


রাখতে রাখতে চ্যালেঞ্জের সুরে গ্রারিন জিজ্ঞেস করল। (এবারের 
আলোচনা সভায়ও আগে যারা অংশগ্রহণ করোছিল রই আছে-__ 
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শুধু মাদাম লামোল বাদে ।) 'কী হল ভদ্রমহোদয়রা ১... আভনন্দন 
জানাতে পারি আপনাদের। অবরোধ উঠে গেছে। দ্বীপের ওপর 
বোমাবর্ষণের আদেশ দেওয়া হয়েছে মাঁক্ন নৌবহরকে? 
র্োলিং গা ঝাড়া দিয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল, তার মুখ 
থেকে পাইপ খসে পড়ল, বেগনী রঙের ঠোঁট বে'কে গেল __ দেখে 
মনে হল যেন সে কোন একটা কথা বাঁল বাঁল করেও বলতে 
পারছে না। 

'আপনার আবার কা হল বুড়ো কত্তা? গাঁরন জিজ্ঞেস 
করল। শনজের দেশের নৌবহর এগিয়ে আসছে বলে এতই 
চালিত হয়ে পড়লেনঃ আমাকে কাঁড়কাঠে ঝোলানোর জন্য 
আর ত্বর সইছে না বাঁঝঃ নাক বোমা পড়বে বলে আপনার 
ভয়ঃ বলাই বাহুল্য ম্যারি গোলার আঘাতে আপনার টুকরো 
টুকরো হয়ে উড়ে যাওয়াটা মূর্খাঁম ছাড়া আর [ছুই নয়। 
নাকি বিবেকের দংশনে কষ্ট পাচ্ছেন 2... ব্যাপারটা যে ভাবেই 
দেখুন না কেন, আসলে ত লড়াই আমরা করাঁছ আপনারই 
টাকায়।.... 

গান ঈষৎ হেসে বুড়োর দক থেকে মুখ ঘাঁরয়ে নিল। 
রোলিং কিছু বলার অবকাশ না পেয়ে ধপ করে চেয়ারে বসে 
পড়ল, কম্পিত দুই হাতে মেটে রষ্ডের মুখ ঢাকল। 

“.না ভদ্রমহোদর়গণ... ঝুকি না নিলে এক ডলারের ওপর 
মাত তিন সেন্ট মুনাফা জুটতে পারে! আমরা এখন চলোছি একটা 
বিরাট ঝুকি নিতে । গোপন অন্ুসন্ধানের জন্য আমাদের পাঠানো 
ডীরজাব্ূল চমৎকারভ্বে তার দায়িত্ব পালন করেছে। 
বেলুন অভিযানিদলের যে বারোজন কমা নিহত হলেন, আসুন 
আমরা নীরবে দাঁড়িয়ে তাঁদের স্মীতিতে শোক প্রকাশ কারি। 
ডিারজাব্ল ওই সময়ের মধ্যেই টোলফোন করে স্কোয়াড্রনের 
শাক্ত সম্পর্কে বিশদ তথ্য আমাদের জানিয়ে 'দিয়োছিল। আত 
আধানক ধরনের আটটা ভারী নুুজার রেখেছে ওরা -- 
বুরূজে আবার [তিনটে করে কামান। যুদ্ধের পর তাদের অন্তত 
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আরও বারোটা বিমানপোত রয়ে খেছে। তা ছাড়া হাল্কা ছু্জার, 
ডেস্ট্য়র আর ডুবোজাহাজও আছে। প্রতিটি গোলার অঘাতকে 
যাঁদ পনেরো কোটি পাউন্ড ক্ষমতাসম্পন্ন বলে ধরে নেওয়া ষায় 
তাহলে পুরো স্কোয়াড্রন থেকে দ্বীপের ওপর যে পাঁরমাণ গোলা- 
বর্ষণ হতে পারে মোটামুটি ভাবে ভর ক্ষমতা হবে দুশ' কোটি 
পাউন্ড । 

রোলং বলল। 

“আপনার ওই ঘ্যানঘোন থামান দেখি দাদু! লজ্জা হওয়া 
উচিত আপনার!... হ্যাঁ, একটা কথা আপনাদের বলতে ভুলে 
'গিয়োছিলাম, ভদ্রমহোদয়রা, মিস্টার রোলিং যে দয়া করে 
একেবারে নতুন এবং এখন পর্যন্ত অত্যন্ত গোপনীয় একটি 
আবিচ্কার _ ব্যাক ভ্রুস নামে এক ধরনের গ্যাস আমাদের 
ব্যবহার করতে 1দয়েছেন সে জন্য আমরা তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ। ওই 
গ্যসের সাহায্যে আমাদের পাইলটরা চারটে বিমানপোত জলে 
ফেলে দেয় এবং ফ্ল্যাগীশপকে অচল করে দেয়।... 

'না, মিস্টার গাঁরন, র্যাক জুস, আমি আপনাদের দয়া করে 
ব্যবহার করতে দিয়েছি এ কথা ঠিক নয়!" ভাঙা গলায় চিৎকার 
করে বলল রোলং। “আমার মাথায় 'রভল্ভারের নল ঠোঁকয়ে 
করে নিয়েছেন আমার কাছ থেকে।” 

বলতে বলতে রোলিংএর কণ্ঠস্বর রদদ্ধ হয়ে এলো। টলতে 
টলতে সে ঘর ছেড়ে বৌরয়ে গেল। গাঁরন দ্বীপের প্রাতরক্ষা- 
সংক্রান্ত পরিকল্পনা বিকাশে মন দল। তিন দিনের মধ্যে 
আক্রমণের আশঙ্কা দেখা যাচ্ছে। 


একশ 


জলদসনযদের পতাকা উঠেছে “আরিজোনায়' ॥ 
তার মানে আদৌ এই নয় যে জলদস্যুদের প্রতীক চিহস্বরূপ 
করোটর নীচে আড়াআড়িভাবে দুটো অস্থি আঁকা রোমাপ্টিক 
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কালো পতাকা তার মাথার ওপর উড়ছে। এ ধরনের বিভীষিকা 
আজকাল শুধ্‌ বিষের বোতলের গায়েই দেখতে পাওয়া যায়। 
সাঁত্য কথা বলতে ি “আরজোনায়' কোন পতাকাই তোলা 
হয় নি। পৃথিবীর আর জব সমূদ্রযানের সঙ্গে তার অবয়বের 
সবচেয়ে বড় পার্থক্য হল দুটো জাফারকাটা বুরুজ, যার ওপর 
বসানো আছে পরাবৃত্ত-ন্্। মাদাম লামোলের অধীনে 
“আরিজোনার' পরিচালনায় আছে ক্যাপ্টেন জান্সেন। 

বেটে জোইয়ার বাসস্থান -_ তর শোবার ঘর, ল্লানঘর, ড্রোসং- 
রুম, ড্রইংরুম _- এখন তালাচাবি দেওয়া । জান্সেনের সঙ্গে 
জোইক্লা উঠে এসেছে ওপরের ডেক-এ __ ক্যাপ্টেনের আঁফিস- 
ঘরে । আগে বিলাসব্যসনের যে ব্যবস্থা ছিল __ রেশমী কাপড়ের 
নীল শামিয়ানা, গ্ৰলিচা, গাঁদ, আরাম-চেয়ার _ সে সব সাঁরয়ে 
নেওয়া হয়েছে। মা্সেইলেসে থাকতেই যে মাবিমাল্লাদের নেওয়া 
সশল্ত্র করা হয়েছে। সমদ্রযান্তার উদ্দেশ্য তাদের জানানো হয়েছে, 
প্রাতশ্রদতি দেওয়া হয়েছে ষে প্রাতাট জাহাজের লুটের মালের 
উপ্যযক্ত বখরা তারা পাবে। 

বোটের যেখানে যত খাল জায়গা ছিল সেগুলো পেট্রোল 
আর টাটকা জলের কেড়েতে ভরে ফেলা হয়েছে। অনুকূল বাতাসে 
সাহায্যে “আরজোনা” আ্যালবাট্উস পাখির মতো উত্তাল মহাসাগ- 
রের তরঙগমালার শীর্ষ থেকে শীর্ষে উড়ে চলেছে। 


একশ এক 


“বাতাসের বেগ প্রচণ্ড হয়ে উঠছে ক্যাপ্টেন।" 

'প্সেলগুলো সরিয়ে ফেল” 

“জে আজ্ঞে ক্যাপ্টেন 

“্স্টায় ঘণ্টায় পাহারা বদল কর। নজর রাখার জন্য মান্তুলের 
মাচার ঘরে লোক মোতায়েন রাখ ।” 

“জে আজ্জে ক্যাস্টেন। 
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“কোন আলো নজরে এলে সঙ্গে সঙ্গে আমাকে জাগিয়ে দেবে।' 

জান্সেন চোখ কু্চকে মহাসাগরের অনন্ত বিস্তারের দিকে 
তাকাল। চাঁদ তখনও ওঠে নি। পর্দায় টাকা পড়ে আছে আকাশের 
তারা। গত পাঁচাঁদন হল তাদের উত্তর-পাশ্চম দিকে যাত্রার পর্বে 
একটা হালকা শিহরনের অনুভূতি তার সর্বা্গ আচ্ছন্ন করে 
রেখেছে। জলদস্যর বৃত্তিতেই ত জাীবনধারণ করত তার 
পূর্পরুষেরা! মাথা নেড়ে সারেওকে বিদায় জানিয়ে সে তার 
কোঁবনে গিয়ে ঢুকল। 
চকচকে পালিশ করা কাঠ আর চামড়ার আসবাবপনে সাজানো। 
মাত্র একজন নাবকের উপযোগ্ন, কড়াকাঁড় ব্যবস্থাসম্পন্ন এই 
বাসঙ্থানাটি এখন একজন নারীর উপাশ্ছিতিতে ভরপুর হয়ে 
উঠেছে। 

সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হল আতরের গন্ধ। জলদসদের নেন্রীটি 
এত বেশি গন্বদ্রব্য ব্যবহার করেছে যে তার গন্ধে মড়া মানুষেরও 
ধপলে চমকে ওঠার কথা। চেয়ারের পিঠের ওপর অযত্ধে ছুড়ে 
ফেলে রেখেছে ফ্লানেলের স্কার্ট আর ঘিয়ে রঙের সোয়েটারটা। 

মাদাম লামোল ঘুমুচ্ছে ক্যাপ্টেনের খাটে। গত পাঁচ দিন হল 
শুতে হচ্ছে। মাদাম লামোল কাত হয়ে শুয়ে আছে। তরে ঠোঁট 
সামান্য খোলা । সম্বদ্রের নোনা হাওয়ায় মুখে তামাটে রঙ ধরেছে। 
নগ্ন বাহুটা মাথার নীচে রেখেছে। ঘুমের ফলে গোলাপ ছাপ 
পড়েছে। দসন্য রানী! 

তার সঙ্গে ক্যাপ্টেনের কেবিনে আস্তানা নেওয়ার যে 
দুঃসাহসী সিদ্ধান্ত মাদাম লামোল গ্রহণ করোঁছল জান্‌সেনের 
পক্ষে সেটা ছিল রীতিমতো এক আগ্রপরীক্ষ। সামরিক কৌশলের 
দৃাঁষ্টকোণ থেকে এই সিদ্ধান্ত অবশ্যই সাঠিক। তারা দস্যযবৃত্তিতে 
নেমেছে __ পাঁরণামে মৃত্যুও হতে পারে তাদের । অন্ততপক্ষে এটা 
ঠিক যে ধরা পড়লে তাদের দু'জনকে পাশাপাশি একই কাঁড়- 
কাঠে ঝুলতে হবে। 

আতরের গন্ধে ভরপুর কোবিনে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সে মুগ্ধ, 
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কাতর দৃশ্টিতে দেখতে লাগল তার ভালোবাসার বস্তু এই "মাস্ট 
মুখটাকে । 

হয়ত এ সমস্ত কিছুর মুলে ছিল সেই ভাইকিংরা*, 
চড়ে তাদের জন্মভূমি থেকে বহব্দুরে সমদ্রযাত্রায় বের হত, যাদের 
নৌকোর পেছন দিকটা উপচয়ে থাকত, সামনের দিকটা হত 
মোরগের ঝ:টির মতো, পাশে ঝুলত ঢাল, মজবুত কাঠের মাস্তুলে 
ঝুলত চৌকোনা পাল। এই রকম কোন এক মাস্ুলের কাছে 
দাঁড়য়ে জান্সেনের কোন এক সুদূর পূর্ব্ধরুষ গান গাইত 
সমদদ্রের নীল ঢেউ ও ঝড়ের মেঘ নিয়ে, সেই কন্যাকে নিয়ে _ 
শণের বরণ যার কেশ, দূরের কোন এক সাগরতীরে বসে যে 
সৃদুরপানে তাকিয়ে দন গুনছে _ বছরের পর বছর এই 
ভাবেই তার কেটে যাচ্ছে; সে কন্যার চোখদুটোও যেন নীল 
সম্দদ্রের মতো, এই ঝড়ের মেঘের মতো । বোঝাই যাচ্ছে কোন্‌ 
পুরাতনের গর্ভ থেকে এই স্বপ্রচারিতা উঠে এসে ভর করেছে 
বেচাঁর জান্সেনের ওপর । 

জান্সেনের ভয় হাচ্ছিল পাছে মাদাম লামোলের ঘুম ভেঙে 
যায়। নিঃশব্দ চরণে সোফার কাছে এগিয়ে এসে সে শুয়ে পড়ল। 
চোখ বুজল। বাইরে সমুদ্রের ঢেউ সশব্দে ভেঙে পড়ছে । ভেসে 
আসছে মহাসাগরের কল্লোল _ সুন্দরী কন্যা সম্পূর্কে প্রাচীন 
গ্লীত গেয়ে চলেছে। জান্‌সেন মাথার নীচে বাহু রাখল _ 
নিদ্রাবেশ আর সখস্বপ্নে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল। 


একশ দুই 


ক্যাপ্টেন... দেরজায় আঘাত) ক্যাপ্টেন!” 
'জানসেন? মাদাম লামোলের আর্ত কণ্ঠস্বর ছংচের 
মতো মান্তন্কে এসে বিধল। 


* ভাইকিং _ খ্াচ্টীয় অজ্টম থেকে দশম শতান্দীর স্ক্মশ্ডিনেভীয় 
বীরপ্ররুষ, অনেক সময়ই জলদস্য অর্থে ব্যবহৃত। 


৩২৯ 


ক্যাপ্টেন জান্সেন ধড়মড় করে উঠে বসল, স্বপ্নের অতল 
থেকে ভেসে উঠে ফ্যালফ্যল করে অকাল। সাদাম লামোল 


দরজায় আবার ঘা পড়ল, এবারে শোনা গেল সারেঙের 
কণ্ঠস্বর : 

“বোটের বাঁ পাশ থেকে আলো দেখা যাচ্ছে, ক্যাপ্টেন” 

জান্সেন দরজা হাঁ করে খুলে ফেলল। সঙ্গে সঙ্গে এক রাশ 
দমকা ভিজে হাওয়া ঢুকে পড়ল তার ফুসফুসে । কাশতে কাশতে 
সে বোরয়ে এলো ক্যাপ্টেনের মণ্টে। সূচাভেদ্য রাতের অন্ধকার। 
দূরে ঢেউয়ের মাথায় নাচছে দুটো আলোর বিন্দু॥ 

আলো থেকে চোখ ন্য তুলেই জান্সেন তার বুকের কাছে 
হাতড়ে হুইস্‌্লটা বার করল। হুইসূল বাজাল। খালাসিরা সাড়া 
ধদিল। জান্‌সেন স্পষ্ট নির্দেশ দিল: 

“ওভার অল! সকলকে ওপরের ডেকে চলে আসতে বল! সব 
পাল গুটিয়ে ফেল!” 

চারাদকে হুইস্ল, িৎকার-চেক্চামোচ করে নানা রকম 
নির্দেশদান। বোটের পুরোভাগ আর নীচের ডেক থেকে হদডহনড় 
করে ছুটে এলো নাবিকেরা॥ তারা বানরের মতো তড়তড় করে 
মান্তুল বয়ে ওপরে উঠে গেল, মাস্ুলের আড়কাঠ দোলার সঙ্গে 
সঙ্গে দোল খেতে লাগল । দাঁড়দড়সৃদ্ধ কাঁপকলগুলো মড়মড় 
করে উঠল। খালাসদের সর্দার ওপরের দিকে মাথা তুলে সকলের 
চোদ্দ পুরুষ উদ্ধার করে গ্যালগালজ দিতে লাগল। প্াল- 
গুলো নীচে এসে পড়ল! জান্‌সেন নির্দেশ দিল: 

“ডান দিকে হাল ঘুরাও! সামনে _ পুরোবেগে সামনে! 
আলো নিভিয়ে দাও!' 

একমাত্র ইঞ্জিনের ওপর নির্ভর করে চলতে চলতে “আরিজোনা" 
ঝাঁটাত মোড় নিল। ডান দিক থেকে একটা ঢেউয়ের মা? উত্তাল 
হয়ে ওপরে উঠে ডেক-এর ওপর দিয়ে গাঁড়য়ে পড়ল। বাতি 
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নিভে গেল। পুরো অন্ধকারের মধ্যে উধ্বশ্থাসে ছুটে চলল মোটর- 
বোট, থরথর করে কাঁপতে লগল তার খোলটা। 

যে আলো দেখা গিয়ৌছল এবারে 'দগস্তের বুকে সেগ্দুলো 
দ্বূত বড় হয়ে উঠতে লাগল! অচিরেই চোখে পড়ল একটা 
সমদদ্রযানের কালো দেহরেখা _ দুই চিমানওয়ালা একটা 
যান্রবাহনী বোট গলগল করে ধোঁয়া ছাড়ছে। 

মাদাম লামোল ক্যাপ্টেনের মণ্টে বেরিয়ে এলো। মাথায় সে 
পরল চুড়য় পশমের ফুল লাগানো একটা বোনা টপ, গলায় 
জড়াল একটা লোমশ মাফলার _ সেটা ঢেউ খোঁলয়ে ঝুলে রইল 
তার পিঠে? জান্সেন তার হাতে বাইনোকুলর তুলে দিল। বাই- 
নোকুলরটা সে চেখের কাছে নিয়ে এলো, কিন্তু বোট এত বোঁশ 
দোল খেতে লাগল যে বাইনোকুলরসৃদ্ধ হাতখানা জান্সেনের 
কাঁধের ওপর রাখতে হল। জান্সেন শুনতে পেল গরম সোয়ে- 
টারের তলায় হাঁপশ্ডের স্পন্দন। 

“আমরা আক্রমণ করব!” জান্‌্সেনের কাছাকাছি মূখ করে 
কঠিনভাবে তর চোখের দিকে তাকিয়ে সে বলল। 

পঁচিশ গজ মতন দূরে থাকতেই যাঁন্রবাহণী স্টীমারটা 
“আটিজোনাকে দেখতে পেয়েছিল। সঙ্গে সঙ্গে স্টীমারের 
কর্ণধারের মণ্ট থেকে লণ্ঠন তুলে নাড়াতে লাগল তারা, নীচু সুরে 
সাইরেন বেজে উঠল । “আরিজোনা" বাতি জালাল না, স্কেতের 
কোন উত্তর না দিয়ে একটা সমকেণে একে ধেয়ে চলল আলোকিত 
স্টমারটার দিকে! সম্ঘর্ধ এড়ানোর উদ্দেশ্যে স্টীমারটা গাতি- 
বেগ কমিয়ে ঘরে যাওয়ার চেষ্টা করল। 

এক সপ্তাহ পরে "যয ইয়র্ক হেরলূভ'-এর সংবাদদাতা এই 
অভূতপূর্ব ঘটনা সম্পর্কে কী ভিখোছল দেখা যাক। 

তখন পৌনে পাঁচটা । জইরেনের প্রচণ্ড সতকধ্বানতে 
আমরা জেগে উঠলাম। যাত্রীরা হুডমুড় করে ডেক-এর ওপর 
বৌরয়ে এলো। কৌবনের ভেতরকার আলো থেকে বোঁরয়ে 
আসার পর রান্রটাকে কালি ঢাকা মনে হাঁচ্ছল। কাণ্টেনের মণ্ডে 
আমরা বিশেষ চাণ্চল্য লক্ষ করলাম, অন্ধকারের মধ্যে বাইনোকুলর 
ঘ্যারয়ে ঘাঁরয়ে দেখার চেস্টা করলাম । কী ঘটেছে কেউই ঠিকমতো 
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জানে না। আমাদের স্টঈমার গাঁতবেগ কামিয়ে দল। এমন সময় 
আমরা দেখতে পেলাম ওটাকে... অদ্ভুত অজানা ধরনের একটা 
জাহাজ তাঁরবেগে আমাদের ঘাড়ের ওপর এসে পড়ছে। সর, 
লম্বা, গড়নটা অনেকটা দ্রুতগামী 'রুপারের মতো -_ তার সামনের 
আর পেছনের অংশে উপচয়ে আছে অদ্ভুত দুটো জাফারকাটা 
িনার। কে একজন ঠাট্টা করে চেশচয়ে বলল, 'ফ্লাইং ডাচম্যান।”* 
মুহূর্তের জন্য সকলে আতঙ্কণ্রপ্ত হয়ে পড়ল। আমাদের কাছ 
থেকে গজ খানেক দুরে রহস্যজনক জাহাজটা থেমে গেল, সেখান 
থেকে একজন মেগাফোনযোগে ককর্শ গলায় চেশচয়ে ইংরেজীতে 
বলল: 

' ইঞ্জিন বন্ধ করুন! জালা নেভান।" 

“আমাদের ক্যাপ্টেন উত্তরে বললেন: 

““আদেশ পালন করার আগে জানা দরকার কে এই আদেশ 
দচ্ছে। 

“জাহাজ থেকে চেচিয়ে উত্তর দিল: 

“'আদেশ দিচ্ছেন স্বর্ণ দ্বীপের রানী।” 

“আমরা হতবাক। এ কি ঠাট্টা? নাঁক পিয়ের হ্যাঁরর আরেক 
নতুন ধরনের ধৃন্টতা? 

““আপনাদের রানীর জন্য একটা ফাঁকা কোঁবন ছেড়ে "দিচ্ছ 
আর তিনি যাঁদ নেহাৎই ক্ষুধার্ত হন তাহলে ভালো ভোজ্রও 
ব্যবস্থা করতে পারি, ক্যাপ্টেন উত্তর দিলেন। 

ক্যাপ্টেনের এই কথাগুলো ছিল সেই “বেচারি হ্যার' ফক্স্রট 
থেকে নেওয়া। সন্ধে সঙ্গে ডেক-এর ওপর হাঁসির হূল্লোড় উঠল। 
পরক্ষণেই রহস্যজনক জাহাজের সামনের মিনারে একটা কিরণ 
দেখা দিল। সেটা ছিল বোনার কাঁটার মতো সর, চোখ ধাঁধানো 


* নাবকদের কম্পিত এক ভৌতিক জাহাজ। নাবিকদের মধো এই 
মর্মে কুসংস্কার প্রচালত ছিল যে ক্ষাইং ভাচমমন' নামে এক ভোৌতিক 
জাহাজ উত্তমাশা অন্তরীপের আশেপাশে ঘুরে বেড়ায়। একমাত্র ঝড়ের রাতেই 
তাকে দেখা যায় এবং যে জাহাজের পাশ দিয়ে বায় তার বিপদ সন্চনা করে। 
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সাদা রঙের, মিনারের বুরুজ থেকে বেরিয়ে পাশে এতটুকু ছাঁড়য়ে 
পড়ে নি। সেই মৃহূর্তে কেউ স্বপ্লেও ভাবতে পারে ?ন যে তার 
চোখের সামনে যা দেখছে তা হল মানুষের আবিষ্কার করা সব- 
চেয়ে ভয়ঙ্কর একটা অস্তর। অমরা বেশ খোশ মেজাজে [ছিলাম । 
'রশ্মটা শূন্যে একটা ফাঁসমতন এঁকে আমাদের স্টমারের 
সামনের অংশে এসে পড়ল। আমরা শুনতে পেলাম ভয়ঙ্কর হিস 
হিস শব্দ, দেখলাম দপ্‌ করে একটা নীল শিখা জলে উঠে 
ইস্পাত কেটে ফেলল ওপরের ডেক-এর পেছনের অংশে একজন 
নাবক দাঁড়য়ে ছিল - সে বিকট চিৎকার করে উঠল । আমাদের 
স্টীমারের সামনের ওঠা অংশটা আলাদা হয়ে খসে পড়ে গেল 
সমদদ্রের জলে। রশ্মি ওপরে উঠে গেল, অনেকখাঁন উধের্ব উঠে 
কাঁপতে লাগল, তারপর আবার নীচে নেমে এসে সমান্তরাল 
রেখায় অমাদের মাথার ওপর দিয়ে চলে থেল। দুটো 
মান্ুলেরই আগা হন্ড্ুড় করে ভেঙে পড়ল ডেকের ওপর । যাত্রীরা 
আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে ঝোলানো 1সঁড়র দিকে ছুটল। ভাঙা টুকরোর 
আঘাতে ক্যপ্টেন আহত হলেন। 
ঘটনার বাক অংশ সকলেই জানেন। দস্য্যুরা জালিবোটে করে 
এাঁগয়ে এলো । তারা সকলে সশম্ত _ সকলের হাতে খাটো 
কার্বাইন। আমাদের স্টীমারে উঠে এসে তারা টাকা দাবি করল। 
যাত্রীদের পকেট আর মেইল-ব্যাগ হাতড়ে এক কোটি ডলার 
নিয়ে চলে গেল। 
যাঝর পর তার ডেক উক্জ্ল আলোয় আলোকিত হয়ে উঠল, সেই 
আলোয় আমরা দেখতে পেলাম জাফারিকাটা মিনার থেকে বোনা 
টুপি মাথায় লম্বা একহারা চেহারার একজন মাঁহলা নেমে এসে 
দ্রুত পারে ক্যাপ্টেনের মণ্টের ওপর চলে গেল, মুখের সামনে 
মেগাফোন নিয়ে মাথা পেছনে হোলয়ে সে চেপচয়ে আমাদের বলল : 
“এখন আপনারা স্বচ্ছন্দে চলে যেতে পারেন। 
“দসনজাহাজটা একটা মোড় নিয়ে অস্বাভাবিক দ্ুত গতিতে 
দিগন্তের ওপারে অদশ্য হয়ে গেল। 
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একশ তিন 


সাম্প্রাতক কয়েক দিনের ঘটনা _ মার্কিন স্কোয়াড্রনের ওপর 
“প” হু" লেখ ভারজাব্ল-বেলুনের আক্রমণ এবং দ্বীপের ওপর 
বেমাবর্ষণের জন্য নৌবহরকে আদেশ প্রদান -- সুবর্ণ দ্বীপের 
সমস্ত আধবাসীর মধ্যে উত্তেজনা সপ্ার করল। 

আঁফসে পদত্যাগের দরখাস্ত দেওয়ার হিড়িক পড়ে গেল। 
সোৌভিংস ব্যাঙ্ক থেকে যে যার সয় তুলে নিতে লাগল । বিষন্ন 
ও দদ্প্রীতিজ্ঞ চেহার নিয়ে শ্বেত-পীত রক্ষীরা ব্যারাকের বাইরে 
প্রীলশদের টহল দেওয়ার গ্রালঘ:ঃজতে চলাফেরা করতে থাকলেও 
শ্রামকেরা তাদের কোন তোয়াক্কা না করে কাঁটাতারের বেড়ার 
ওপাশে সভা-সমাতি শ্দরূ করে দিল। গোটা বসাঁতটার অবস্থা 
এমন যেন মৌচাকে চিল পড়েছে। তুরী-ভেরী বাজিয়ে তাদের 
আমোদ-প্রমোদে আকর্ষণের চেষ্টা করে কোন লাভ হল না। এই 
বিশ্রী মনমেজাজ থেকে শ্রামকদের উদ্ধার ক'রে তাদের জাতিতে 
জাতিতে কোন্দল সাঁষ্টর কী অমানুষিক চেষ্টাই না প্রয়োগ 
করল পনেরোজন উস্কানদাতা! _ কিন্তু কিসের কী? আরেকজন 
কাঁটাতারের বেড়ার ওপাশে থাকে একমান্র এই কারণে তার 
বদন বিগড়ে দেওয়ার সাধ কারোই হল না। 

ইীঁ্জনীয়র চের্মাক দ্বীপের নানা জায়গায় সরকারা বিজ্রীপ্ত 
সে'টে দিল। সামরিক আইন জারী করা হল, সভা-সামাতি করা 
নাষদ্ধ হল, বিশেষ হুকুম ছাড়া কারও পদত্যাগের আধকার রইল 
না। জনসাধারণ যাতে সরকারের কোন সমালোচনা না করে তার 
জন্য তাদের সতর্ক করে দেওয়া হল। খাঁনর কাজ 'দিবারান্ি 
অব্যাহত রাখার হুকুম দেওয়। হল। ঘোষণায় বলা হল, 'এই সময় 
বাঁরা গারিনকে বুক ?দিয়ে রক্ষা করার জন্য এগিয়ে আসবেন তাঁরা 
অকল্পনীয় ধনসম্পদে পুরস্কৃত হবেন। কাপ্চরুষদের আমরা 
নিজেরাই এই দ্বীপ থেকে পাক মেরে ছংড়ে ফেলে দেব। ধনে 
রাখবেন যারা আমাদের সম্পদশালী হওয়ার পথে 'বঘ্ম ঘটাচ্ছে, 
আমাদের সংগ্রাম তাদের বিরুদ্ধে। 

ঘোষণাটার মধ্যে একটা দড় মনোভাবের পারচয় থাকা সত্বেও 
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যোঁদন নৌবহরের আক্রমণের আশঙ্কা করা যাঁচ্ছল তার আগের 
দিন সকালে খাঁন মজুরেরা জানিয়ে দিল ষে সে দিন দুপ্দুরের 
মধ্যে মাইনে মিটিয়ে না দিলে (সোঁদিন ছিল মাইনের দিন) এবং 
শান্তর অভিপ্রায় ও সর্বাবধ সামরিক কার্ষকলাপ বন্ধ করার কথা 
জানিয়ে দুপুরের মধ্যে মার্কন সরকারের কাছে ঘোষণাপত্র না 
পাঠালে পরাব্ত্ত-যন্ন আর তরল বায়ুর যন্ত্রপাতি তারা বন্ধ 
করে দেবে। 

তরল বায়ুর ষন্তপাঁতি বন্ধ করে দেওয়ার অর্থ খনিতে 
বিস্ফোরণ ঘটা _ এমন?কি হয়ত বা গালত ম্যাগমারও উদন্শীরণ 
ঘটতে পারে তার ফলে। সাত্যিই সাত্ঘাতিক 'বপদ। ইঞ্জনীয়র 
চের্মাক রাগে 'দাঁশ্বাদক জ্ঞানশূন্য হয়ে শ্রামকদের গাল করে 
সারার ভয় দেখাতে লাগল। খনির সামনে শ্বেত-পীতের দল জড় 
হতে শ্দর করল। এই যখন অবস্থয তখন একশ' জন মজনরের 
একটা দল খাঁনর ভেতরে পাশের গুহাগুলোতে নেমে গেল, 
সেখান থেকে টোলফোন করে আঁফিসে জানাল : 

“আমরা মৃত্যু ছাড়া আর কোন উপায় দেখছি না __ চারটের 
সময় [বিস্ফোরণ ঘাঁটয়ে দ্বীপের সঙ্গে সঙ্গে আমরা নিজেদেরও 
উীড়য়ে দচ্ছি।' 

যা হোক সাঝখানে অন্তত আরও চারটে ঘণ্টা সময় আছে। 
খাঁন-এলাকা থেকে রক্ষী পুলিশের দল তুলে নিয়ে ইঞ্জনীয়র 
চেক মোটরসাইকেল হাঁকিয়ে প্রাস্মদের দিকে ছু্টল। সেখানে 
গিয়ে সে দেখল যে গারিন আর শেল্‌গা কথ্াবা্ত বলছে _ 
তারা দু'জনেই উত্তেজিত, দু'জনেরই চোখমুখ লাল হয়ে উঠেছে। 
চের্মাককে দেখে গারিন উন্মাদের মতো লাফ +দয়ে উঠল। 

'এমন মূর্খের মতো প্রশাসন চালানো আপান কার কাছ 
থেকে শিখেছেন 2 

“চোপ্‌! আপনাকে বরখাস্ত করা হল। ল্যাবরেটারতে চলে যান, 
নয়ত যেখানে খ্যশ চলে যেতে পারেন। চুলোয় যান।... আপানি 
একটা গদভি 1... 

দরজা হাঁ করে খুলে দিয়ে গাঁরন ধারা মেরে চের্মাককে বার 
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করে দিল। সে ফিরে এলো টোবিলের কাছে! সেখানে এক কোনায় 
সগার দাঁতে চেপে বসে ছিল শেল্গা। 

'শেল্গা, সময় এসেছে। এমন একটা সময় যে আসবে 
আমি আগেই বুঝতে পেরেছিলাম _- একমান্র আপাঁনই এই 
আন্দেেলনকে নিয়ন্ধণে এনে শেষ রক্ষা করতে পারেন।... দ্বীপে 
যা শুরু হয়েছে দশটা মাকিনি নৌবহরের চেয়েও তা বোঁশ 
বিপজ্জনক । 

হাম শেল্গা বলল, “আগেই সেটা বোঝা উচিত ছিল। 

“দেখুন, আমাকে ওই সব নাঁতিকথা শোনাতে আসবেন 
না... আমি আপনাকে বিশেষ ক্ষমতা ?দয়ে দ্বীপের গভর্ণর পদে 
নিযুক্ত করাছ।... একবার অস্বীকার করার চেষ্টা করে দেখুন, 
উত্তোজত হয়ে সপ্তমে গলা চড়িয়ে গারিন তাড়তাঁড় করে বলে 
উঠল। তারপর টোবলের দিকে ছুটে [য়ে দেরাজ থেকে 
রিভল্ভার বার করে বলল, “সোজা কথা __ রাজন যাঁদ না হন, 
আঁম আপনাকে গুলি করব... বলুন, হ্যাঁ কি নাঃ” 

'না” িভল্ভারের দিকে আড়চোখে তাকিয়ে শেল্গা বলল। 

গারিন গাল ছংড়ল। শেল্গা যে হাতে ?সগার ধরে রেখোঁছল 
সেটা কপালের রগের কাছে তুলে ধরল। 

'বদমাশ? 

“হু হং তর মানে রাজী? 

শজানিসটা নামিয়ে রাখুন দোখ।' 

“বেশ গ্রারিন িভল্ভার ছুড়ে দেরাজের ডালার ভেতরে 
রেখে দিল। 

বআপাঁন কী চান? শ্রমিকরা যাতে খান ভীড়য়ে না দেয় _ 
এই তঃ ঠিক আছে। উড়িয়ে দেবে না। কিন্তু শর্ত আছে...” 

“আর বলতে হবে না, আমি অমনিতেই রাজী” 

“আমি এই দ্বীপে যেমন একজন সাধারণ ব্যাক্ত ছিলাম তা-ই 
থাকব। আম আপনার চাকর নই, আপনার ভাড়াটে ক্মও নই। 
এই হল প্রথম কথা । আর 'ছিতীয় শর্ত হল, আজই সমস্ত জাতীয় 
সীমানা উঠিয়ে দিতে হবে_ একটাও কাঁটাতারের বেড়া যেন না৷ 
থাকে। 
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“আমি রাজী ।' 

“আপনার যে উস্কানিদাতাদল আছে...” 

'আমার কোন উস্কানিদ্‌তা নেই” গান চটপট বলে উঠল। 

শিমখ্যে কথ্য! 

“বেশ, ধরুন 'মখ্যেই বলছি। তাদের নিয়ে কী করতে বলেন? 
ডুবিয়ে মারতে বলেন ৯ 

“আজ রারেই।' 

“বেশ, তা-ই হবে । ধরে নিন তাদের ডুবিয়ে মেরে ফেলা হয়েছে 
গ্রারন তার লেখার প্যডে পৌন্সল দিয়ে দ্রুত ?কছু নোট নিল। 

“এবারে শেষ শর্ত শেল্গা বলল, "শ্রামকদের সঙ্গে আমার 
আচরণের ব্যাপারে কোন রকম হস্তক্ষেপ চলবে না। 

“তই নাকি (শেল্গরা ভুরু কৌঁচকাল, টেবিল ছেড়ে নামার 
উদ্যেগ করল। গাঁরিন তার হাত চেপে ধরল ।) বেশ, রাজী । যা-ই 
বলদন না কেন, এমন এক সময় আসবে যখন আম আপনার ওই 
গো ভাঙবই। আর কী আছে?” 

শেল্গা সিগার ধরাতে গিয়ে চোখ কোঁচকাল _- বঝড়ঝাপটা 
খাওয়া তামাটে মুখটা, হাল্কা রঙের ছোট্ট গোঁফজোড়া, চেপ্টা 
ওলটানো নাক আর চালাক চালাক মুখভাঙ্গি ধোঁয়ার আড়ালে 
ঢাকা পড়ে গেল। এমন “সময় টোলফোন বেজে উঠল। গারিন 
রাঁসভার তুলল ॥ 

“আমি গারন বলছি। কা? ওয়্যারলেস £” 

গ্রারন রীসভার ফেলে 'দয়ে হেডফোন কানে লাখাল। 
শুনল, শুনতে শুনতে হাতের নথ কামড়াতে লাগল। একটা 
বাঁকা হাঁস ফুটে উঠল তার ঠোঁটে। 

'মজুরদের শান্ত করতে পারেন। কাল আমরা মাইনে মিটিয়ে 
দিচ্ছি। মাদাম লামোল এক কোটি ডলার যোগাড় করেছেন। আম 
এখান টাকা আনার জন্য একটা সফরা ডারজাবূল পাঠিয়ে 
'দাঁচ্ছ। “আরিজোনা, আর মাত্র চারশ” মাইল উত্তর-পশ্চিমে 
আছে। 

“তাহলে ত ব্যাপরে আরও সহজ হয়ে গেল” এই বলে পকেটে 
হাত গুজে শেল্গা ঘর ছেড়ে বৌরয়ে গেল৷ 
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একশ চার 


মেঝে থেকে শুন্যে পা তুলে ছাদের কাঁড়কাঠের সঙ্গে ঝোলান্ে 
বেল্ট ধরে ঝুলতে ঝুলতে চোখ বুজে, মুহূর্তের জন্য নিঃশ্বাস 
বন্ধ করে শেল্গা ঝপ্‌ করে লাফিয়ে পড়ল নীচে, লিফ্‌টের 
ইস্পাতের খাঁচার মধ্যে। 

পাশাপাশি সমান্তরাল খাঁনর শীতলতার মারা সমান ছিল না, 
লিফউটাকে এক গুহা থেকে আরেক গৃহায় উত্তপ্ত এলাকার 
মধ্য দিয়ে উড়ে যেতে হাচ্ছিল __ একমাত্র প্রচণ্ড গাঁতবেগে নীচে 
নামছিল বলেই আগ্দনে পোড়ার অবকাশ পাচ্ছিল না৷ 

মিটারের ল্‌ল কাঁটার ?দকে নজর বাখাছল শেলশ্সা। পণচশ 
হাজার ফুট নীচে ছিফউ নামতে রিওস্ট্যাট টিপে সে লিফট 
খমাল। লিফট থেকে বেরিয়ে যেখানে সে ঢুকল সেটা সাইন্রিশ 
নম্বর গৃহা। আরও এক হাজার ফুট নীচে খাঁনর তলদেশে 
পরাব্ত্ত-যল্দের গুঞ্জন উঠছে, আগুনে তেতে ওঠা মাটি সঙ্কুচিত 
বায়দর প্রভাবে শীতল হয়ে ফেটে পড়ছে -_ তারই তীক্ষ্ণ আওয়াজ 
আঁবরাম শোনা যাচ্ছে। এীলভেটরের কোদালগুলো ঝনৃঝন্‌ 
সর্সর্‌ আওয়াজ করে মাটি-পাথর ওপরে বয়ে এনে ফেলছে। 

প্রধান খাঁনর পাশে অবস্থিত আর 'সব গুহার মতো সাই্িশ 
নম্বর গূহারও ভেতরটা নাছ 1দয়ে আটকানো লোহার একটা 
ঘনক্ষে। তার দেয়ালের ওপাশে তরল বায়ু বাম্পীভুত হয়ে 
চারপাশের পুর গ্রানাইট পাথরের তাপ জুড়িয়ে দিচ্ছে। তাপে 
গলা ম্যাগৃ্মার বলযটা সম্ভবত খুব একটা গভীরে নেই __ তাঁড়ং- 
চুন্বকীয় এবং ভূকম্পাঁবজ্ঞান সংহ্স্ত অন্বসন্ধানের 'ফলে লব্ধ 
তথ্যাদ থেকে আগে যেমন মনে হয়োছল এখন দেখা যাচ্ছে তার 
চেয়ে কাছেই আছে। গ্রানাইট &০০ ডিগ্রী পর্যন্ত উত্তপ্ত হয়ে 
উঠেছে। তরল বায়ুর যে-সমস্ত যন্ত্রপাতির সাহায্যে তাপ জুড়ানো 
হয় সেগুলে যদি কয়েক মানটের জন্যও থেমে যায় তাহলে চোখের 
নমেষে সব পুড়ে ছাই হয়ে যাবে! 

লোহার কামরাটার ভেতরে কতকগুলো তক্তপোষ, বো 
আর জলের বালতি ছিল। চার ঘণ্টার একেকটা [শিফ্‌টে কাজ 
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স্বার পর মজনরদের অবস্থা হয় অর্ধমৃত -- তাই মাটির ওপরে 
তালার আগে তাদের খানিকক্ষণ তক্তপোষে শুইয়ে সন্ছ করে 
চলতে হয়। ভোপ্টিলেটর ফ্যান আর বায়ু সরবরাহের পাইপ জোর 
মাওয়াজ তুলছে। নাছি ?দয়ে আটকানো সাঁলং থেকে বাত 
মুলছে -_ সেই বাতির উজ্জল আলোয় ভেতরকার পাঁচশ জন 
বানষের অসস্থ, বিষণ, ফুলো ফুলো মুখগুলো আলোকিত 
ইয়ে উঠেছে। আরও পঁচাত্তর জন মজুর আছে ওপরের 
দদহাগ্লোতে __ তাদের সঙ্গে টেলিফোনে যোগাযোগের ব্যবস্থা 
আছে। 

শেলখ্য লিফউ থেকে বৌরয়ে আসতে কেউ কেউ তার দিকে 
1ফরে তাকাল, কিস্তু কোন সন্ভাষণ জানাল না -- চুপ করে রইল। 
ল্পম্টই বোঝা যাচ্ছিল খাঁন ডীঁড়য়ে দেওয়ার সিদ্ধান্তে তারা অটল। 

“একজন দোভাষী চাই। আম রূশ ভাষায় বলব” কনুই "দিয়ে 
টৌবলের ওপর থেকে জেোলি-লজেন্স, ও জোলাপ-লবণের কৌটো 
এবং অসমাপ্ত মদের গ্রাস (দ্বৌোপের সরকার এসব 'জানস খাঁন- 
মজ্‌রদের দেদার পরিমাণে দিত।) ঠেলে এক পাশে সরিয়ে ?দয়ে 
বসতে বসতে শেল্‌গা বলল। 

টোবলের দিকে এিয়ে এলো ঘাড় কু'জো হাড়গোড় বার 
করা এক ইহদী। খোঁচা খোঁচা দ্যাঁড়তে ছেয়ে গেছে তার নীলচে 
ফেকাসে মুখটা । 

“আম দোতাষীর কাজ করব সে বলল। 

শেলগা বলতে শুরু করল : 

গান এবং তার প্রতিষ্ঠান পুজিতান্িক চেতনার চূড়ান্ত 
পাঁরণাত ছাড়া আর কিছুই নয়। গাঁরন যেখানে এসে পেশীছেছে 
তার পর আর কেউ এগোতে পারে না _ মাস্তন্কে অপারেশন করে 
মানবজাতির মেহনতী অংশকে জোর করে ভারবাহী পশ্‌তে 
পাঁরণত করা, মনোনীত শ্রেণী অর্থাৎ 'জীবনের আঁধপাতদের' 
বাছাই করা _ এখানেই সভ্যতার অগ্রগাঁতর পাঁরসমাপ্তি। 
বুক্জোয়ারা এখনও গাঁরনকে বুঝতে পারছে না -_ অবশ্য তাকে 
যাতে বুঝতে পরে সে ব্যাপারে স্বয়ং গারিনেরও কোন তাড়াহুড়ো 
নেই। তারা তাকে একজন দস্য ও দখলদার বলে গণ্য করে। কিন্তু 
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শেষ পর্যন্ত তারা বুঝতে পারবে যে গারিনের ব্যবস্থাই 
সাম্রাজ্যবাদের প্রধান অবলম্বন... কমরেডরা, সবচেয়ে [বপজ্জনক 
যে [জাঁনস, তা আমাদের নিবারণ করতে হবে - আমাদের দেখতে 
হবে গ্যারন যেন তাদের সঙ্গে কোন রকম সমঝোতায় না আসতে 
পারে। সে যাঁদ তদের সঙ্গে সঝোতয় আসতে পারে তাহলে 
আপনাদের অবস্থা বড় কঠিন হবে, কমরেডরা। আপনারা এই 
খাঁচার মধ্যে মরার সঙ্কল্প নিয়েছেন এই জন্যে যাতে মার্ক 
সরকারের সঙ্গে গাঁরনের ঝগড়া না বাধে ঃ একবার তেবে দেখ্‌ন। 
গারিন জিতলে খারাপ, প:জবাদীরা জিতলেও খারাপ। গারিন 
যাঁদ তাদের সঙ্গে সমঝোতায় আসতে পারে তাহলে যতদূর খারাপ 
হওয়ার হবে। আপনারে নিজেদের দাম জানেন না কমরেড, পাল্লা 
আপনাদের পক্ষেই ভারী। এক মাস পরে এলিভেটরের কোদাল 
তা গারিনের হাতে থাকবে না _ আপনাদের কাজে লাগবে, সেই 
কাজে লাগবে যার জন্য পাঁথবীর সবন্ত আমাদের সংগ্রাম কর 
উাঁচিত। আপনার যাঁদ আমাকে বিশ্বাস করেন, যাঁদ চূড়ান্তভাবে, 
ভীষণভাবে আমার ওপর আস্থা স্থাপন করতে পারেন তাহলেই 
আম আপনাদের নেত।... সর্বসম্মাতক্রমে মনোনয়ন কর্ুন।... 
আর যাঁদ বিশ্বাস না করেন...” 
দিকে তাঁকয়ে ছিল। শেলশ্রা কথা বলতে বলতে মাঝপথে থেমে 
তাদের মুখের দিকে ছিরে তাকাল, তারপর বেশ জোরে জোরে 
মাথার পেছনটা চুলকাল। 

'্যাঁদ বিশ্বাস না করেন, আরও কথা বলতে রাজী আছি।” 

টোবলের ?দকে এগিয়ে এলো এক তরুণ। চওড়া কাঁধ, 
আদুল গা, সর্বাঙ্গে ঝুলকালমাখা। ঝুকে পড়ে নীল চোখের 
দৃষ্টিতে তাঁকয়ে দেখল শেলগ্রাকে। প্যাপ্টটা টেনে তুলে নিয়ে 
সঙ্গীদের দিকে মুখ ফেরাল সে। 

“আমি বিশ্বাস কাঁর। 

“আমরা বিশ্বাস কার, অন্যেরা বলল। প্র গ্রানাইট পাথরের 
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জার হাজ্জার ফুট স্তর পেরিয়ে টৌলফোনে ভেসে এলো: পীবশ্বাস 
গর, আমরা বিশ্বাস কার।' 

“বেশ, বিশ্বাস যখন করেন তখন ঠিক আছে,*শেল্‌গা বলল। 
এখন আসুন একেকটা করে ধরা যাক: সন্ধের মধ্যে জাতীয় 
বীমানা উঠিয়ে দেওয়া হচ্ছে। মাইনে আপনারা কাল পাবেন। 
বাঁক্ষবাহিনী প্রাসাদ পাহারা দিক গে __ তাদের ছাড়াও আমাদের 
গলে যাবে। যে পনেরোজন উস্কাঁনদাতা আছে তাদের জ্বলে 
ডুবিয়ে মেরে ফেলা হবে _ এটা ছিল আমার প্রথম শর্ত। এখন 
কর্তব্য হল যত তাড়াতাঁড় সম্ভব সোনা তুলতে পারা। ঠিক বলি 
নন কনা কমরেডরা ? 


একশ পাঁচ 


সেই রাত্রে উত্তর-পশ্চিম দিকে সন্ধানী আলোর রাশ্ম ঘুরে 
বেড়াতে দেখা গেল। পোতাশ্রয়ে িপদসত্কেতকারী সাইরেন 
বেজে উঠল। ভোরের দিকে, সমূদ্রের বুকে তখনও ছায়া ভাসছে, 
এমন জময় অগ্রসরগামী স্কোয়াদ্রনের অগ্রদূত রুপে 
প্রথম এক বাঁক এরোপ্পেন দ্বীপের মাথার ওপর ভোরের গোলাপী 
আলোয় ঝলক দিতে দিতে ঘুরপাক খেতে লাগল। 

রক্ষীরা কার্বাইন তুলে তাদের ওপর গাল ছংড়তে গেল, 
কিন্তু শিগগিরই সে চেস্টা ছেড়ে দিল। দ্বীপের আঁধবাসীরা দলে 
দলে এসে জুটতে লগল। খনির মাথার ওপর আগের মতোই 
ধোঁয়ার কুণ্ডলী উঠছে। জাহাজের ঘাঁড়তে ঘন্টা বাজল। একটা 
বড় স্টীমার থেকে মাল খালাসের কাজ চলছে _- একটা ক্রেইন 
আড়াআঁড়িভাবে দাঁড় বাঁধা ?বশাল [বিশাল গাঁইট তুলে তীরে 
ছ'ড়ে দিচ্ছে? 

মহাসাগর শান্ত, হাল্কা কুয়াশায় ঢাকা। হাওয়াই জাহাজের 
প্রপেলারগদলো আকাশে গুঞ্জন তৃলছে। সূর্য উঠছে একটা ঝাপসা 
গোলার মতো। ঠিক এই সময়ই দিগন্তের বুকে সকলের চোখে 
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পড়ল ধোঁয়ার মেঘ। সমতল লম্বা ফালির আকারে ঝড়ের মেঘের 
মতো সেই ধোঁয়া ছাড়িয়ে পড়েছে দাঁক্ষণ-পূর্ব দিক জনুড়ে। আসন্ন 
মৃত্যুর পর্বাভাস। 

দ্বীপে সব কিছ স্তব্ধ হয়ে গেল ___ এমনাক ইউরোপ 
মহাদেশ থেকে আন্দ পাঁখদের গ্রানও যেন বন্ধ হয়ে গেল। এক 
জায়গায় এক দঙ্গল লোক পোতাশ্রয়ে রাখা কতকগুলো 'ডিঙ্ডি- 
নৌকোর দিকে ছুটল। লোকজনে উপদুড্চুকুড় হয়ে গেল সব 
নৌকো, অড়াতাঁড় খোলা সমুদ্রের ঝুকে নৌকো ছেড়ে দিল 
তরা। কিন্তু নৌকোর সংখ্যা কম, এঁদকে দ্বীপটাও চার দিক থেকে 
খোলা, লুকানোর কোন জায়গা নেই! অধিবাসীরা পাথরের 
মযর্তর মতো নিশ্চল নির্বাক হয়ে দাঁড়কে রইল। কেউ কেউ 
বাঁলতে মুখ গুজে উপ হয়ে শুয়ে পড়ল। 

প্রাসাদে এতটুকু প্রাণচাণ্চল্য লক্ষ করা গেল না। রোঞ্জের 
গেটশুলো বন্ধ। ঢালু হয়ে চলে গেছে লালচে রডের প্রাচীর _- 
চগুড়া কানাতের উচ্চু টুপি মাথায়, সোনার কাজ করা সাদা কোত 
গ্রায়ে রক্ষীরা পিঠে কার্বাইন ঝুলিয়ে সেই প্রাচট্র বরাবর টহল 
দিচ্ছে। এক পাশে উপচয়ে আছে লেসের মতে স্বচ্ছ জাফরিকাটা 
একটা মিনার - বিশাল পরাব্ক্ত-যন্তের মিনার । কুয়াশার যে 
আবরণটা উঠে আসছে তাতে চোখের আড়ালে ঢাকা পড়ে যাচ্ছে 
মিনারের চড়া । কিন্তু দিগন্তের বুকে বাদামী-কালো রষ্ডের মেঘটা 
ছিল এত বোশি প্রত্যক্ষ আর ভাঁতিকর যে এই প্রাতিরক্ষা ব্যবস্থার 
ওপর [বিশেষ কারও আশা-ভরসা দেখা গেল নয। 

অনেকে ভয়ে খাঁনর দিকে ফিরে তাকাল। সেখানে সেই 
মৃহূর্তে বেজে উঠেছে তৃতঈয় শিফ্‌টের বাঁশ। এই বুঝ কাজের 
সময় হল! চুলোয় যাক সোনা! এর পর গড়ের মাথার ঘাঁড়তে 
আটটা বাজল। আর তখনি সমুদ্রের ওপর দিয়ে গড়াতে গড়াতে 
ভেসে এলো গুরু গুরু গর্জন __ মেঘের আওয়াজের মতো 
ভারা গর্জন সম্যনেই বেড়ে চলল স্কোয়াপ্রনের প্রথম গোলাবর্ষণ । 
কয়েক মূহূর্তের প্রতীক্ষা _- মনে হল যেন ছাড়িয়ে পড়ল 
প্রান্তরে, উড়ন্ত গোলার আওয়াজের মধ্যে। 
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একশ ছয় 


স্কোয়াড্রনের গোলাবর্ধণের আওয়াজ বখন শোনা গেল তখন 
রোিং দাঁড়িয়ে ছিল বারান্দার ওপরের চাতালে, যেখান থেকে 
সোপানশ্রেণী নেমে গেছে জলের দিকে । সুখ থেকে পাইপ নামিয়ে 
সে শুনতে লাগল উড়ন্ত গোলার গর্জন। মেলোনাইট আর 
বিষাক্ত গ্যাসে ঠাসা অন্তত নব্বহাটি লৌহদানব ধেয়ে আসছে 
দ্বীপের দিকে, সোজা রোলং-এর মাপ্তন্ক লক্ষ্য করে! তারা 
বিজয়ের উল্লাসে ফেটে পড়ছে । রোলিং-এর মনে হল তার 
হাপন্ডের পক্ষে এ আওয়াজ বুঝি আর সহ্য করা সম্ভব হবে 
না। সে তাড়াআাঁড় 'পাছিয়ে গেল গ্রানাইট পাথরের দেয়ালের 
গায়ের একটা দরজার দিকে। (কোন সময় বোমাবর্ষণ হলে তা 
থেকে আত্মরক্ষা করার জন্য সে বহ্‌কাল হল পাতলঘরে একটা 
আশ্রয়স্থলের ব্যবস্থ্য করে রেখেছিল।) গোলাগুলো সমন্রে ফেটে 
পড়তে জলস্তপ্ত উঠে প্রবল গর্জনে ভেঙে পড়ল। লক্ষ্যে পেশছঢতে 
পারল না। 

রোঁলিং তখন জাফারকাটা মনারটার চূড়ার দিকে তাকাল। 
গতকাল সন্ধ্যা থেকেই গাঁরন সেখানে বসে ছিল। 'মনারের 
ওপরকার গোল বুরদুজটা ঘুরছে __ তার গায়ের খাড়া কোটরগ্লো 
ঘুরে ঘুরে যেতে সেটা বোঝা যাচ্ছে! পঁশনে চশমা এ্টে মাথা 
পেছন দিকে হেলিয়ে রোযীলং নিরীক্ষণ করতে লাগল। বুরুজ- 
টা ভাইনে বাঁয়ে খুব দ্ুুত গাঁতিতে ঘুরছে । ভাইনে ঘোরার সময় 
দেখা যাচ্ছে খাড়া কোটরের ভেতর দিয়ে ওপরে নীচে নড়ে চড়ে 
বেড়াচ্ছে পরাব্ত্ত-যন্তের চকচকে নলটা। 

যে রকম ব্যস্ত হয়ে গাঁরন তার যন্ত নিয়ে কাজ্জ করছে সেটাই 
ছিল সবচেয়ে ভয়াবহ? তাছাড়দ এই নিস্তব্ধতা। দ্বীপের কোথাও 
এতটুকু আওয়াজ নেই। 

এমন স্ময় অনেক দুর জুড়ে সমুদ্র থেকে একটা চাপা 
আওয়াজ ভেসে এলো __ মনে হল আকাশের বুকে যেন একটা 
ব্ুদ্ধূদ ফেটে পড়ল। রোলং-এর নাক ঘেমে উঠোঁছল, প*শনেটা 
ভালো করে নাকে এটে রোলং এবারে স্কোরাড্রনের 'দকে ফিরে 
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তাকাল। দেখতে পেল সেখানে ব্যান্ডের ছাতার আকারে ভেসে 
বেড়াচ্ছে সাদা হলুদ ধোঁয়ার তিনটে দর্গল। খানিকটা বাঁয়ে ফুলে 
ফে'পে উঠতে লাগল উস্‌্কোখ্দসৃকো কতকগুলো কুণ্ডলী, 
তারপর রক্তবর্ণে আলোচিত হয়ে ওপরে উঠে গেল, বাড়তে 
বাড়তে ছড়িয়ে পড়ে আরেকটি ব্যাঙ্ডের ছাতার আকার ধারণ 
করল। চতুর্থবার মেঘগর্জন গড়াতে গড়াতে এগিয়ে এলো দ্বীপের 
দিকে 

রোলং বতবার ?ি“শনে নাকের ওপর চেপে ধরে ততবারই 
খসে পড়ে যায়। তবু সে সাহস সণ্টয় করে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে 
দেখতে লাগল দিগন্তের বুকে একের পর এক ধোঁয়ার ছত্রাক 
উঠছে -_ দেখতে দেখতে মার্কিন স্কোয়াদ্রনের আটটা যুদ্ধজাহাজই 
ফেটে চৌঁচির হয়ে শূন্যে উড়ে গেল। 

আবার দ্বীপের বুকে, সমূদ্রু আর আকাশ জুড়ে নেমে এলো 
স্তবতা। জাফাঁরকাটা মিনরের ওপর থেকে তরতর করে নীচে 
নেমে এলো লিফট। বাড়ির দরজা দড়াম দড়াম শব্দে খোলা-বন্ধ 
হল, যন্ত্র নাচের বেসুরো শিস বাজতে শোনা গেল, গাবিন 
ছুটে বোরয়ে এলো বারান্দায় । তার চেহারা বিধদ্ত, মুখে ক্লান্তির 
ছাপ, মাথার চুল খাড়া হয়ে আছে। 

রোলং-এর দিকে ভ্রুক্ষেপ না করে সে ওপরের জামাকাপড় 
ছাড়তে লগল। [সশড়র ধাপ বয়ে নেমে সে একেবারে জলের ধারে 
চলে এলো, গোলাপী রঙের জাঙ্গিয়া আর সিল্কের শ্টটা গা 
থেকে খুলে ফেলল। সমদদ্রের বুকে যেখানে স্কোয়াড্রনটা ধংস 
হয়েছে তার মাথার ওপরে ধোঁয়া তখনও মিলিয়ে যায় ীন -_ 
সেই দিকে দৃষ্টিপাত করে গারিন তার বগল চুলকাল। 
নারীদেহের মতো স্মদা ধবধবে পম্ট শরীর গাঁরনের। তার 
নগ্নতার মধ্যে এমন একটা কিছ ছিল যা লজ্জা ও বিতৃষ্ণার 
উদ্রেক করে। 

সে পা ঠোঁকয়ে জল পরাক্ষা করে দেখল, মেয়েদের মতো 
একটু পরেই উঠে এলো; আর তখনই চোখ পড়ল রোলং-এবর 
দিকে! 
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'এই যে সে টেনে টেনে বলল। 'আপানও চান করার 
আয়োজন করছেন নাকি? বাপ্স রে, বা ঠান্ডা? 

হঠাৎ সে হেসে উঠল হি-হি করে, খপ করে জামাকাপড় তুলে 
নিয়ে দোলাতে দোলাতে চলে গেল বাঁড়র ভেতরে। 

বিশাল ব্রোঞ্জের ফটক খুলতে খুলতে পেছন .ফিরে গারিন 
বলল: 

“সকালের জলখাবার খেতে চলে আসন দাদু। শ্যাম্পেনের 
বোতল খোলা যাবে৷" 


একশ সাত 


রোলিং-এর পরের আচরণটা হল বড়ই অন্ভুই। গাঁরনের 
আল্ঞনুবতরঁ হয়ে সে পায়ে পে প্রাতরাশের টোবিলের দিকে 
এগিয়ে গেল। খাবার টেবিলে তরা দৃ'জন ছাড়া ছিল শুধু 
মাদাম লামোল। মাদাম লামোলের মুখে কোন কথা নেই, 
সাম্প্রতিক উত্তেজনাকর আঁভজ্ঞতার ফলে তার মুখ ফেকাসে। সে 
যখন গেলাস মুখে তুলল তখন তার চেখে ধাঁধানো জমান দাঁতের 
সারতে গেলাসের কাঁচ ঠেকে ঝন্ঝন্‌ আওয়াজ উঠল। 

রোলিং অনেকটা যেন ভারসাম্য হারানোর ভয়েই প্রাণপণ 
সোনালি মাথাটার দিকে। সেটার আকার ছিল ওই অভিশপ্ত 
যল্দ্টার মতো, যে যন্তের ক্ষমতা ও প্রাতিপ্াত্ত সম্পর্কে রোলিং- 
এর আগের সমস্ত ধারণ কয়েক মাঁনটের মধ্যে ধূলিসাৎ করে 
দিয়েছে। 

গাঁরিনের মাথার চুল ভিজে, চুলে চিরুনীর আঁচড় পড়ে নি, 
জায়গায় জায়গায় জলে ফুটো ফুটো হয়ে গেছে । ঝিনুক িবুতে 
চিবতে সে আবোল-তাবোল বকবক করে যাচ্ছিল। একেক 
নিঃশ্বাসে একের পর এক কয়েক গেলাস মদ উজাড় করে দিল সে। 

এই এখনই বুঝতে পারলাম কী দেই না আমার 
পেয়োছল! 


৩৪৫ 


'আগান চমৎকার কাজ করেছেন বন্ধ জোইয় মৃদুস্বরে 
বলল। 

হ্যাঁ, তবে স্বীকার করতে বাধা নেই, ষখন কামানের গোলার 
ধোঁয়ায় দিগন্ত ছেয়ে গেল সেই সময় মুহূর্তের জন্য একটু ভয় 
ভয় করছিল! শেষ পর্ষস্ত কিনা ওরাই আগে শুরু করল!... 
চুলোয় যাক শয়তানগ্ুলো!... কামানের পালা আর একশ" মিটার 
বেশি হলেই আর দেখতে হত না _এই বাঁড়ঘর ত দূরের কথা _ 
গোটা দ্বীপটারই কোন িহ থাকত না।...? 

আরও এক গেলাস মদ সে পান করল। যাঁদও বলোছিল যে 
খিদে পেয়েছে, কিন্তু চাপরাস-আঁটা ভৃত্য আরও এক প্লেট খাবার 
পাঁরবেশন করতে গেলে কনুই দিয়ে তাকে ঠেলে সারয়ে দিল? 

“তারপর কেমন দেখলেন দাদু আচমকা রোলিং-এর দিকে 
তবে এবারে হাঁসর কোন আভাস দেখা খেল না গাঁরনের 
মুখ ফেরাল সে, স্থির দৃষ্টিতে তকাল তার চোখের দিকে _ 
দৃম্টিতে। 'আশা করি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে কথা বলার সময় 
এসেছে আমাদের। নাক আরও বৌশ চমকপ্রদ কোন ঘটনার 
আশায় বসে আছেন?" 

রোলং নিঃশব্দে প্লেটের ওপর কাঁটা নামিয়ে রাখল, চোখ 
নামিয়ে নিল। 

“বলল, আর শোনার জন্য প্রস্তুত । 

এট ত অনেক আগেই বলতে পারতেন।... এর আগে আরও 
দু'বার আমার সঙ্গে সহযোগতা করার প্রস্তাব দিয়েছিলাম 
আপনাকে । আশা কার মনে আছে। অবশ্য, সে জন্য আপনাকে 
দোষ দিই না -- আপানি চিন্তাবিদ নন, একজন ষণ্ডপ্রকাতির লোক। 
এখন আরও একবার প্রস্তাব দিচ্ছি। আশ্চর্য হচ্ছেন তাহলে বলি, 
শানুন। আম ব্যবস্থাপক। যত রাজ্যের মূর্খ কুসংস্কারে ঠাস 
আপনাদের মাথা-ভারী প:ীজতাল্তিক ব্যবস্থাকে আমি আগাগোড়া 
ঢেলে সাজাতে চাই। বুঝতে পারছেন ই একাজ যাঁদ আমি করতে 
না পারি তাহলে কামিউনিস্টরা আপনাদের কাবাব বানিয়ে খেয়ে 
ফেলবে এবং গিলে বেশ তৃস্তই বোধ করবে। কমিউনিজম আমার 
জীবনে একমাত্র জানস যাকে আমি সাঁত্য সাঁত্য ঘৃণা কাঁর।... 
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কেনঃ কারণ এই যে কমিউনিজম আমাকে ধংস করবে, ধ্বংস 
করবে পওত্র গাঁরনকে, আমার মীন্তন্কের চিন্তাভাবনার বিপুল 
জগৎকে ।... সঙ্গত কারণেই আপনার প্রশ্ন হতে পারে অফুরত্ত 
রোিংকে দিয়ে আমার কী দরকার ?” 

হ্যাঁ, কথাটা ত তা-ই, ভাঙা গলায় রোলিং বলল। 

“বাল কি বুড়োকত্তা, গুড়োলঙ্কা দিয়ে এক গেলাস জিন 
খেয়ে ফেলুন, তাতে মাথা কিছনটা সাফ হবে। আপাঁন কি অন্তত 
এক মুহূতেরি জন্যও ভাবতে পারেন যে সোনাকে গোবর 
বানানোর ইচ্ছে আমার আছেঃ আম সাত্য সাত্যই মানবজাতির 
জন্য কয়েকটা প্রচণ্ড উত্তেজনাকর 'দনের আয়োজন করতে চই। 
আম মানুষকে নিয়ে যাব এক ভয়ঙ্কর খাদের একেবারে কিনারায়, 
যখন তার হাতে ধরে থাকা এক পাউন্ড সোনা যার দমে হবে দুই 
সেপ্ট।” 

রোলিং হঠাৎ মাথা তুলল, তার নিষ্প্রভ চোখে তারুণ্যের 
ঝিলিক খেলে গেল, মুখ িকৃত হয়ে উঠল বাঁকা হাঁদতে। 

“বটে” কক্শি গলায় আর্তনাদ করে উঠল সে। 

হু হু _ বটে! শেষকালে বুঝেছেন তাহলে ?... তখন, 
ব্যপক আতঙ্কের সেই 1দনগদুলোতে আমরা, অর্থাং আমি, আপানি 
এবং এই ধরনের আরও শ' তিনেক মাহযাসুর কিংবা 
পাঁথবীজেড়া দ্ব্যভ্তের দল অথবা প্ুজ্রর যোগানদার 
রাজাবাদশারা _ যেমন খ্ঁশ নাম 'দতে পারেন - দুনিয়ার 
টুটি টিপে ধরব।... আমরা সমস্ত প্রাতম্ঠান, সমস্ত কলকারখানা, 
রেলপথ, সমস্ত বিমানবহর ও নৌবহর কনে নেব।... আমাদের 
ঘা যা দরকার, যা কিছু কাজে লাগবে সবই হবে আমাদের । তখন 
আমরা খাঁনসমেত এই ্বীপটকে উড়িয়ে দেব, ঘোষণা করব 
আগে সোনার যে তাৎপর্য ছিল তা তাকে "ফিরিয়ে দেওয়া হল _. 
এখন থেকে এএকমান্র সোনা দিয়েই আবার মূল্যমান ঠিক করা 
হবে।" 

রোলিং চেয়ারের পিঠে হেলান ?দয়ে শুনতে লাগল, হাঙরের 
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মতো হাঁ করল সে, তার মুখের সোনা বাঁধানো দাঁতের পাট 
বোরয়ে এলো, মুখ আরক্তম হয়ে উঠল। 

এই ভাবে সে স্থির হয়ে বসে রইল, তার কুতকুতে চোখদুটো 
চকচক করে উঠল। মুহূর্তের জন্য মাদাম লামোলের এমনও নে 
হল এই বাঁঝ বুড়ো সন্গ্যাসরোগে আক্রান্ত হয়ে পড়ে। 

'িটে! আবার ককশ গলায় আর্তনাদ করে উঠল সে। 
'আইডিয়াটার মধ্যে যথেষ্ট সাহসের পরিচয় আছে।... সাফল্যের 
আশা আছে বলতে হবে আপনার।... কিন্তু নানা রকম ধর্মঘট, 
বিদ্রোহ _ এগ্লোর কথ আপানি ভেবে দেখছেন না।... 

এটা আম প্রথমেই ভেবে দেখেছি” গ্যারন তীক্ষনস্বরে বলল। 
“শর্তে আমরা বিরাট বিরাট কন্সেপ্ট্রেশন ক্যাম্প তৈরি করব। 
আমাদের শাসনব্যবস্থ্যয় যারা অসন্তুষ্ট তাদের সকলকে কাঁটাতারের 
বেড়ার ওপাশে রাখব। তারপর আমরা মস্তিচ্কের মুহ্কচ্ছেদের আইন 
প্রচলন করব। অতএব বন্ধ, আপাঁন আমাকে নেতা £নর্বাচন 
করছেন £... হাঃ! বলতে বলতে সে হঠাৎ এমন ভাবে চোখ টিপল 
যে দেখলে প্রায় ভয় হওয়ারই কথা৷ 

রোলিং মাথা হেণ্ট করল, ভুরু কোঁচকাল। তাকে জিজ্ঞেস করা 
হচ্ছে, ভেবেচিত্তে উত্তর দেওয়া দরকার। 

“আপনি কি আমাকে এ কাজে বাধ্য করছেন মিস্টার গাঁরন ১" 

“আ নয়ত কীঃ আপানি কী ভেবোছিলেন বুড়োকতণ? আম 
কি নতজানু হয়ে ভিক্ষে চাইতে এসোছিঃ আপনার নিজের যাঁদ 
এখনও বোঝার ক্ষমতা না হয়ে থাকে যে কবে আমি আপনাদের 
পাঁরত্াতা হয়ে দেখা দেব, বহুকাল হল সেই আশায় বসে আছেন, 
তাহলে বাধা করব বৈ কি? 

“বেশ” দাঁতে দাঁত চেপে এই কথা বলে টোবিলের ওপাশ থেকে 
রোলিং তার বেগনী রঙের খসখসে হাতটা গাঁরিনের দিকে বাড়িয়ে 
দিল। 

“বেশ” গারিন পুনরাবৃত্তি করল। “ঘটন্য ভীষণ দ্রুত গাঁতিতে 
এাগরে চলেছে। এখন যেটা দরকার তা হল ইউরোপে পঠীজ 
বানিয়োগকারী [িনশ' জন রাঘব বোয়ালের মত গ্রড়ে তোলা । 
আপিন তাদের এই মর্মে চিঠি লিখবেন, কোন সরকার আমার 
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দ্বীপের ওপর গোলাবর্ষণের জন্য নৌবহর পালে সেটা রীতিমতো 
পাগলামির শামিল হবে। আপানি 'স্বর্ণআতঙ্কের, জন্য তাদের 
তোর করার চেষ্টা করবেনা" বলতে বলতে সে তুঁড় মারল। 
চাপরসধারী ভূত্য সঙ্গে সঙ্গে কাছে আসতে সে বলল, “আরও 
কিছু শ্যাম্পেন ঢাল দোঁখ। ...তাহলে রোলং, যে বিরাট 
এীতিহাসিক ওলটপালট হতে যাচ্ছে তার সম্মানে পান করা ষাক। 
একবার ভেবে দেখুন, মুস্যোলান আমাদের কাছে একটা দনঙ্ষপোষ্য 
শিশু মাত্র... 

এই ভবে পিওত্র গারন স্টার রোলংএর সঙ্গে 
সমঝোতায় এলো ।... ইতিহাসকে খুচিয়ে উত্তোঁজত করে তোল 
হল, মর্খদের মাথার খ্যাীলর ওপর সেোনাবাঁধানো নালের খট্‌খট্‌ 
আওয়াজ তুলে উধ্ব্থাসে সামনে ছুটে চলল হীতিহাস। 


একশ আট 


প্রশান্ত মহাসাগরীয় চ্কোয়াড্রন ধৰংস হওয়ার ফলে ইউরোপ 
ও আমোরকা চমকে উঠল, এক অভ্তপূ্ব প্রাতিক্রিয়ার সাঁন্ট হল 
সেখানে । মার্কন যুক্তরাম্ট যে ধাক্াটা খেল সারা দ্দানয়া জুড়ে 
তার প্রতিধ্বাঁন সৃষ্টি হল। জার্মান, ফ্রান্স, ব্রিটেন আর ইতালির 
সরকারী মহল অকস্মাং এক যোগে অসুস্থ প্লায়ুরোগণর মতো 
অন্প্রাণত হয়ে উঠল __ এমনও ত হতে পারে যে সোন্য় ফুলে 
ফেপে ওঠা আমোরকাকে এ বহর শুধু এ বছর কেন, হয়ত বা 
চির কালের জন্যই) তাদের আর সদ না [দিলেও চলবে? 
পন্পন্লিকায় লেখা হল, “যাকে দানব বলে ভাবা হয়োছিল, দেখা 
যাচ্ছে তার পায়ে কোন জোরই নেই। পাঁথবী জয় করা কি 
অতই সোজ্য ১ 
বাঁণজ্যের ক্ষেত্রে অচলাবস্থা সৃষ্ট করল। স্টীমারের মালিকেরা 
মাল তুলতে রাজী হয় না, ক্যাপ্টেনরা সমুদ্র পার হতে ভয় পায়, 
বীমা কোম্পানিগুলো তাদের 'প্রমিয়াম বাঁড়য়ে দিল, ব্যাঙ্কিং 
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মহলে বিশৃঙ্খলা দেখা দিল, হুণ্ডি প্রত্যাখ্যাত হতে লাগল, বেশ 
কয়েকটা ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান দেউলিয়া হয়ে গেল। জাপান 
ওপনিবোশক বাজারে তার বস্তপচা শস্তার মাল গছানোর জন্য 
উঠে পড়ে লেগে গেল। 

সেই শোচনীয় জলযুদ্ধে আমেরিকার প্রচুর টাকা গচ্চা গেল। 
খোয়া গেল তার মানসম্সান -_ যাকে তারা 'জাতীয় গর্ব বলে 
খাকে। পাঁজপাঁতরা যেকোন মূল্যে বিজয় অর্জনের সঙ্করুপ 
নিয়ে নৌবহর ও বিমানবহরের সমাবেশ ঘটানোর দাবি তুলল। 
মাকিন পর্রপন্রিকাগুলো এই বলে হুমাঁক দিল যে যতক্ষণ 
পযন্তি না পিয়ের হ্যারকে লোহার খাঁচায় করে নযু-ইয়র্কে এনে 
ইলেকান্টিক চেয়ারে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হচ্ছে ততক্ষণ তারা 
শোকপালন থেকে বিরত থাকবে না (শোকসূচক কালো রেখার 
গাণ্ডতে কাজের নাম ছাপা হতে লাগল -- এতে ছাপাখানার 
খরচ তেমন না ব্াড়িয়েও অনেকের মনে বেশ রেখাপাত করা 
গেল)। 'বাভন্ন শহরে স্থানীয় আঁধবাসঈদের মধ্যে এই মর্মে জোর 
গুজব রটে গেল যে গারিনের চরেরা অবলোহত রশ্মির যন্দ্পাতি 
পকেটে য়ে ঘোরাঘ্বার করছে। অচেনা মুখ দেখলে ধরে 
পেটানোর এবং চোখের পলকে রস্তায়-ঘাটে [সনেমানীথয়েটারে ও 
হোটেল-রেস্তেরাঁয় আতঙ্ক ছড়ানোর বেশ কিছু ঘটনাও ঘটল। 
ওয়াশিংটনে সরকারী মহলের বাগাড়ম্বরই সার হল, আদলে 
কিন্তু দেখা গেল তারাও দারুণ বিভ্রান্ত। সুবর্ণ দ্বীপের কাছে 
যুদ্ধে পুরো স্কোয়াদ্রনের ভেতর থেকে একমানন যে জলযান বেচে 
শিয়েছিল সেটা হল একটা ডেস্টয়ার। তার কাছ থেকে যুদ্ধের 
বিশদ বিবরণ পাওয়া গেল! কিন্তু সে বিবরণ এত ভয়ঙ্কর যে 
সমর মন্ত্রণালয় ত্য প্রকাশ করতে ভয় পেল। সতেরো ইডি ব্যাসের 
কামান 'বদের বাসা" দ্বীপের আলোকস্তৃপ্তের কাছে নেহাৎই অসহায় 
বলে মনে হল। 

এই সব অপ্রীতিকর ঘটনার ফলে মাকিন ব্ুক্তরষ্ট্র সরকার 
ওয়াশিংটনে একটা সম্মেলন ডাকতে বাধ্য হল। 

সম্মেলনের তারখ ঘোষণা হওয়ার পর বিশ্বের সমস্ত 
বেতারকেন্দ্রু আর পর্ুপা্কার আঁফসে এই মর্মে সংবাদ এসে 
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গণছুল যে ইঞ্জনীয়র গাঁরন সশরাঁরে সম্মেলনের উদ্বোধনী 
নষ্ঠানে উপা্ছিত থাকবে। 


একশ লয় 


গারিন, চের্যাক আর হইীনীয়র শেফার িফ্‌টে করে প্রধান 
যাঁনর গর্ভে নামতে লাগল। অন্রের জানলা দিয়ে অসংখ্য সার 
দার পাইপ, মোটা মোটা তার, আড়কাঠ আটকানোর কাঠ, 
এিলভেটর-কৃপ, প্রয়টফর্ম আর লোহার দরজ্য একের পর এক 
দেখা দিয়ে সাঁলিয়ে যেতে লাগল। 

তারা পোরিয়ে গেল ভূত্বকের আঠারোট বলয় __ বৃক্ষকাণ্ডের 
ভেতরকার বলয় দয়ে যেমন তার বয়স গোনা যায় এও তেমান 
পাঁথকীর হীতহাসের বিভিন্ন ষুগের আঠারো 'ভল্ন ভিন্ন স্তর। 
চতুর্থ স্তরে, 'আগুন থেকে", প্রত্ন ভূতাতিক যুগের সাগরের গঠিত 
স্তর থেকে জীবজগতের সুত্রপতি ঘটোছিল। সেই সাগরের জল 
তখনও কুমারী, তার জলে ছিল তেজস্কিয় লবণ আর বিপুল 
পরিমাণ অঙ্গারাম্ল। এই হল “জয়ন জল? । 

পরবতাঁ ষুগের, অর্থাৎ ম্ধ্যজীবীয় বৃগের উষালপ্নে, সেই 
জম্দদ্রের জল থেকে উঠে এলো বিশাল বিশাল দানবীয় প্রাণী । 
লক্ষ লক্ষ বছর ধরে তারা লোলুপ চিৎকারে মোঁদনী প্রকামষ্পত 
করে চলল। খাঁনর আরও একটু ওপরের শুরে আছে প্যাখদের 
দেহাবশেষ, তারও ওপরে __ স্তন্যপায়ীদের। এই শেষ প্তরটা সেই 
তুষরফুগের কাছাকাছি, যেখানে মানবজাতির ভয়ঙ্কর তুষারসঙ্কুল 
প্রভাতের উদয় হয়েছিল। 

এবারে লিফট নামছে উনাবংশ স্তরের ভেতর 1দয়ে। এটাই 
শেষ স্তর _ আগ্নেয়াগরর আম্মীশখা আর অগ্রন্ুৎপ্তজনিত 
বিশৃঙ্খলার ফলে এর সাৃষ্টি। এ হল আদ যুগের মাঁট _ 
লাল-কালো রঙের ছোট ছোট দানার নিরেট গ্রানাইট পাথর। 

গাঁরন আস্থির হয়ে হাতের নখ কামড়াতে লাগল। তিনজনের 
কারও মুখে কোন কথা নেই। নিঃশ্বাস নিতে কম্ট হয়। 
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তিনজনেরই পিঠে ঝুলছে আঁক্সজেনের যন্। কানে আসছে 
পরাব্ত্ত-যন্দের গুঞ্জন ও বিস্ফোরণের গজন। 
একটা এলাকার মধ্যে ঢুকে পড়ল, এসে থামল গ্যাস জমা হওয়ার 
একটা বিরাট কুপর মাথার ওপর। গ্াারন আর শেফার 
ডূব্দারদের হেলমেটের মতে রবারের গোল হেলমেট পরে কুপির 
একটা চোরা-দরজা দিয়ে লোহার স্ঙ্কীর্ণ যে 1সশড়টাতে ঢুকল 
সেটা সোজা নেমে গেছে পাঁচতলা দালানের সমান গভীরে । তারা 
নামতে শুরূ করল। সির্শড়টা একটা গেল চাতালে এসে শেষ 
হয়েছে। সেখানে আদুল গায়ে কয়েকজন মজুর পরাবৃত্ত-যন্ঘের 
আধারগলোর সামনে উব্দ হয়ে বসে ছিল। তাদের মুখে গ্মোল 
হেলমেট, 1পঠে আব্পজেনের সালণ্ডার। নীচের 1দকে তাকিয়ে 
গাঁতপথ নিয়ন্ত্রণ করে বথাস্ানে পাঠাচ্ছিল। 

ওই রকম গোল গোল পাকানো আরেকটা ভিড় এই চাতল 
থেকে নেমে চলে গেছে নীচের চক্রটাতে। সেখানে আছে 
শীতিলীকরণের জন্য তরল বায়ুর বন্তপাতি। নীচের এই চাতাল 
থেকে শ্রামকেরা রবার লাগানো কম্বলের পোশাকে আপাদমস্তক 
মাঁড় দিষে আক্পজেন মুখোশ পরে শীতলীকরণ বল্ল ও 
এঁলভেটরের কোদালের কাজ প্াঁরচালনা করছিল। বত জায়গায় 
কাজ হাচ্ছিল তার মধ্যে এই জায়গাটাই ছিল সবচেয়ে ?বপজ্জনক। 
একটু অসতর্ক হলেই আর দেখতে হবে না _- পরাবৃত্ত-যন্তের 
রশ্মির আওতায় পড়ে টুকরো টুকরো হয়ে যেতে হবে। নীচে 
গণগনে উত্তপ্ত শিলা তরল বায়ুর ধারায় ফেটে চৌচির হয়ে উড়ে 
যাচ্ছে। নীচ থেকে উঠে আসছে সেই সব শিলার ভাঙা টুকরো 
আর গ্যাসের কুস্ডলন। 

এাঁলভেটরগুলো ঘণ্টায় পণ্টশে টন করে ?শলা ওঠায়। জোর 
কাজ চলেছে। এলিভেটরের কোদাল যত গভীরে খুড়ছে 'লোহার 
গন্ধমষিক' নামে পুরো যন্তব্যবস্থাও সেই সঙ্গে নীচে নেমে যাচ্ছে। 
মান্খসেভের নক্সা অনুযায়ী তোর এই যন্ত্র বলতে গেলে পরাবৃত্ত- 
যল্ত বসানো একটি চক্র আর তার ওপর গ্যাস নির্গমনের কুপি। 
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খাঁন মজবূত করার কাজ শুরু হয়েছে এই ন্ষমৃষিক' ব্যবন্থারও 
ওপর থেকে। 

এঁলভেটরের একট কোদাল পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছিল। শেফার 
সেখান থেকে একমুঠো ধুসরবর্ণের ধুলো তুলে নিল। গান 
দয আঙ্ছলের মাঝখানে সেই ধূলো ঘসে দেখল। অধীর হয়ে 
তাড়াতাড়ি একটা পেন্সিল চেয়ে নিল। £সগারেটের প্যাকেটের ওপর 
লিখল: 

“ভারী ধাতুমল। লভা। 

শেফার গোল গোল চশমালাগানো হেলসেটের ভেতর থেকে 
মাথা নেড়ে সায় দল! চত্রাকার চত্বরটার কিনারা ঘেষে সাবধানে 
পা ফেলে চলতে চলতে তারা এসে যেখানে থামল সেখানে খাঁনর 
গায়ের অখণ্ড শিলা থেকে ইস্পাতের পাকানো তারের সঙ্গে 
কতকগরুলো যন্ত্রপাতি ঝুলছিল। পুরো 'গন্ধমূষিক' বল্দব্যবস্থা 
নীতি নামার সঙ্গে সঙ্গে ওই সব যন্তও নীচে নেমে বাচ্ছিল। 
সেগুলোর মধ্যে নার্দস্ট গ্রভীরতায় অভিকর্ষ শক্তির ত্বরণের মাত্রা 
রেকর্ড করার আবহ-মানযন্ত, ভূকম্পালখ, দিগদর্শনযন্্ ও 
দোলক আর তাঁড়ৎচুম্বকীয় মাপষন্ত্র ছিল। 

শেফার আঙুল দিয়ে একটা দোলক দেখাল, গ্যারনের কা 
থেকে দিগারেটের প্যাকেটটা নিয়ে তার ওপর ধারেসুস্থে গোটা 
গোটা জার্মান ধাঁচের হস্তাক্ষরে লিখল : 

গতকাল সকাল থেকে আঁভকর্ষ শাক্তর ত্বরণ নয়শতকে উঠে 
গেছে। এই গভীরতায় ত্বরণের মাত ০.৯৮ পর্যন্ত পড়ে যাওয়া 
উচিত ছিল, তার জায়গায় ১.০৭ বাদ্ধ পেয়েছে।...? 

শুম্বক গারিন লিখে প্রশ্ন করল। 

শেফার উত্তর ?লখল: 

“আজ সকাল থেকে সমস্ত চৌস্বক-বন্ত্র শূন্যে ঠেকে আছে। 
আমরা চৌম্বক ক্ষেত্রেরও নীচে নেমে এসেছি।” 

কালো গর্তটা সরু হতে হতে এমন একটা বিন্দুতে এনে 
ঠেকেছে যার পরে দষ্ট আর প্রায় চলে না __ সেখানে গোঁ গোঁ 
আওয়াজ করতে করতে 'গন্ধমৃষক' ম্যাট ভেদ করে আরও গভীরে 
ঢুকে যাচ্ছে। গান হাঁটুতে হাত ঠোকয়ে অনেকক্ষণ ধরে নীচে 
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সেই দিকে তাকিয়ে রইল। সেই দিন সকাল থেকে খাঁন বৈদ্য 
বলয় ভেদ করতে শুরু করেছে। 


একশ দশ 


“কী রে ইভান, এখন কী রকম লাগছে 2 

শেলগা ছেলেটার মাথায় হাত বুলাল। ইভান তারই সঙ্গে 
উপকূলের একটা ছোট্র বাঁড়তে জানলার ধারে বসে ছিল, বসে 
বসে সমুদ্রের দৃশ্য দেখাঁছল। উপকূলের পাথরের সঙ্গে হাল্কা 
গোঁরক মাটির প্রলেপ দিয়ে বাঁড়টা তোর। জানলার বাইরে নীল 
সমদদ্রের বুকে ছুটে চলেছে তরঙ্গরাশ _- শেল্‌্গা যেখানে বাস 
করে সেই নিভৃত ছোট্র খাঁডিটার উপকূলের বালি আর মগ্পশৈলের 
গায়ে আছড়ে খেয়ে পুজ পুঞ্জ সাদা ফেনা উঠছে। 

ইভানকে হাওয়াই জাহাজে করে অর্ধমৃত অবস্থায় এই দ্বীপে 
নিয়ে আসা হয়েছে। শেল্গা অনেক কম্টে তাকে সুস্ছ করে 
তুলেছে। দ্বীপে আপনার লোক বলতে কেউ না থাকলে ইভান 
প্রাণে বাঁচিত কিনা সন্দেহ। তৃষারের আঘাতে সে ভীষণভাবে 
ক্ষতাবক্ষত, ঠাণ্ডা লেগেছে তার, কিন্তু ভার চেয়েও বড় কথা এই 
খে তার মন একেবারে ভেঙে পড়েছে: মন্দষকে সে বিশ্বাস 
করোছল, সে তার চেষ্টার কোন ত্রুটি করে নি, কিন্তু ফল কী 
হলঃ 
নেই, কমরেড শেল্গ্া। বিচারে আমার কড়া সাজা হবে।' 

ধি্ বোকা কোথাকার! তোর কোন দোষ নেই।” 

সমদদ্রের ধারে পাথরের ওপর বসে থাকুক, কাঁকড়া ধরুক 
িংবা কর্মব্যস্ত অচেনা লোকজনের মাঝখানে, তাদের ব্স্তসমস্ত 
কার্যকলাপ আর দ্বীপের আশ্চর্য সমপ্ত জিনিস দেখতে দেখতে 
ঘুরে বেড়াক বা যা-ই করুক না কেন ইভান, তার বেদনা ভারাক্রান্ত 
চেখদুটো থেকে থেকে ঘুরে যেত পশ্চিম দিকে যেখানে সূর্যের 
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জবলন্ত গোলটা সমুদ্রে অন্ত যাচ্ছে, ষেখানে ওই সূর্যেরও ওপারে 
আরও অনেক দূরে আছে তার জন্মভূমি সোভিয়েত দেশ। 

“বাইরে এখন রাতের অন্ধকার, মৃদ্ুস্বরে সে বলে, “কল্তু 
আমাদের লোননগ্রাদে এখন সকাল। কমরেড তারাশাঁকন রুট-চা 
খেয়ে কাজে বোঁরয়ে পড়েছেন। ক্লাব-বাঁড়তে সকলে ফেসো দিয়ে 
নৌকোর ফুটো গুজতে লেগেছে, আর দু সপ্তাহের মধ্যেই 
পতাকা উঠ্বে॥ 

ইভান একটু ভালো হয়ে উঠলে শেলগর তাকে সন্তর্পণে 
দ্বীপের আসল অবস্থা ব্যখ্যা করতে শুর; করল। তারাশাাঁকনের 
মতো সেও দেখতে পেল ছেলেটা মুখের কথা পড়তে না পড়তেই 
চট করে সব বুঝে ফেলে আর তার মনোভাব ভীষণভাবে 
সোভয়েত প্রবণ। ছেলেটা যাঁদ লেনিনগ্রাদের জন্য এমন ঘ্যানঘ্যান 
না করত তাহলে তাকে হারের টুকরো বলা যেত! 

একাঁদন শেল্শা সোল্লাসে তাকে বলল, 'শুনছিস ইভান, 
শিগগিরই তোকে বাড়ি পাঠাচ্ছি। 

“আপনাকে ধন্যবাদ ভাঁসাল ভিতালিয়েভিচ।' 

শক্ত তর আগে ছোটখাটো কাজ করতে হবে যে তোকে? 

“আমি রাজি আছি। 

াচ্ছে ভালো চড়তে পাঁরস ত? 
শীষ পড়তাম _ সেখান থেকে নীচের মাটি দেখা যায় না।' 

“যখন দরকার হবে তখন তোকে বলব কী করতে হবে৷ হ্যাঁ 
একটা কথা, দ্বীপে উলটোপাল্টা বেশি ঘোরঘ্যীর কারস নে। 
বরং ছিপ নিয়ে গিয়ে মাছ-টাছ ধর্‌ গে” 


একশ এগার 
মানুখসেভের বিভিনন বৃত্তান্ত আর ডাইরির মধ্যে বে 


পাঁরকজ্পনা পাওয়া গিয়েছিল গ্ারন এখন দঢ় বিশ্বাসের সঙ্গে 
সেই অনুযায়ী কাজ করে চলছে। 


নাঃ ৩৩৬ 


এীঁলভেটরের কোদালগন্লো ম্যাগ্মার পর স্তর ভেদ করে 
চলে গেছে। খাঁনর তলার অন্তঃসলিলা সাগরের কল্লোল শোনা 
ষাচ্ছে। খাঁনর দেয়াল একশ" ফুট পর্যন্ত ঘন স্তরে শীতল হয়ে এক 
দুভেপ্য সিলিপ্ডারের রূপ ধারণ করছে; তা সত্তেও খাঁন এমন 
কাঁপতে শুর; করেছে এবং হঠাৎ হঠাৎ এমন ঝাঁকুনি খাচ্ছে যে 
আরও শাঁতলীকরণের জন্য সমস্ত শক্ত প্রয়োগ করতে হল। 
এাঁলভেটর এখন ভূপ্‌জ্ঠে এনে ফেলতে লাগল লোহা, নিকেল 
আর আলিভাইন॥ 

অদ্ভুত অদ্ভুত কণ্ডেকারখানা ঘটতে লাগল। খানজ ?শলাগুলো 
ভূপৃছ্টে তুলে এনে পন্টুন আর কনভেয়র-বেল্‌টে করে সমুদ্রের 
যে জায়গায় ফেলা হচ্ছিল সেখানে একটা উজ্জ্বল আভা দেখা 
দিল। কয়েক দিন ধরে সেই আভাটা বাড়তে লাগল। শেষকালে 
এক সময় পনউ্রুনের একটা অংশসমেত বিপুল পরিমাণ জল, 
পাথর আর র্াঁশ রাশি বাঁল সবেগে শূন্যে উঠে ফেটে পড়ল। 
এত প্রচণ্ড হল সেই বিস্ফোরণের শীক্ত যে শ্রামকদের ব্যারাক 
ঝড়ে উড়ে গেল, আর বিশাল ঢেউ দ্বীপের ওপর আছড়ে পড়ে খনি 
প্রায় ভাসিয়ে দয়ে গেল। 

অগত্যা খাঁনজ শিলা সরাসাঁর বিরাট ভারবাহী নোৌকোয় করে 
অনেকখাঁন দূরে অমদ্্রগর্ভে ফেলতে হল। সেখানে আঁবরাম 
উজ্জবল আভা জবলতে লাগল, অনবরত ঘটে চলল হিস্ফোরণ । পরে 
জানা গেল কোন অজ্ঞাত কারণে 'মা" ধাতু থেকে পরমাণু ভাঙনের 
ফলে এটা ঘটছে। 

খাঁনির তলদেশে যা ঘটল তাও কম অদ্ভুত নয়। ঘটনাটা শুরু 
হল চৌম্বক যন্ত্রপাতি থেকে॥ এই কিছ দিন আগেও সেগুলো 
শূন্যাত্ে স্ছির হয়ে ছিল। এখন হঠাৎ প্রচণ্ড আকর্ষণশাক্তসম্পন্ন 
চোম্বক ক্ষেত্র আঁবজ্কৃত হওয়ার ফলে যল্তের কাঁটাগুলো "নির্দেশের 
মানা ছাড়িয়ে চলে গেল। খনির তলা থেকে বৌরয়ে আসতে লাগল 
একটা কাঁপা কাঁপা বেগনী আলো । বায়ুর ধর্মই কেমন যেন পালটে 
গেল। অগনিত আলফা কণিকার প্রবল ঘাতে বায়ুর নাইট্রোজেন 
আর আঁল্পজেন আর পরমাণু আলাদ আলাদা হয়ে হাঁলিয়ম ও 
হাইড্রোজেনের আকারে ভেঙে পড়ছে। 


৩৫৬ 


ছাড়া পাওয়া হাইড্রোজেনের একটা অংশ পরাব্ত্ত-যন্ত্ের 
রাশ্মতে জলে উঠছে __ খাঁনতে লকলক করে ছাঁড়য়ে পড়ছে 
আগুনের শিখা - তিক যেন পিস্তলের গুলির আওয়াজ হচ্ছে। 
মজুদের পোশাকে আগুন ধরে গেল। ম্যাগমা সাগরের জোয়ার- 
ভাটায় খাঁন কাঁপতে লাগল। দেখা গেল এঁলভেটরের ইস্পাতের 
কোদল আর লোহার অংশগুলোর ওপর লাল মাটি-মাটি কিসের 
যেন একটা আবরণ পড়ছে। বন্বপ্াতির লোহার অংশগুলোতে 
দূত পরমাণ ভাঙন শুরু হয়ে গেল। মজুরদের মধ্যে অনেকে 
অদৃশ্য আগুনের ছ্যাঁকা খেল। এসব সত্তেও গন্ধমাষক' আগের 
মতোই প্রবল উদ্যমে বৈদূর্য বলয় ভেদ করে চলতে লাগল! 

গাঁরন খাঁন থেকে প্রায় বেরই হয় না। তার এই উদ্যেগ যে 
কত দূর পাগলামি মাত্র এখনই সে তা বুঝতে শুর; করেছে। 
অন্তঃসাললা সাগরের ফুটন্ত প্রবাহের স্তর যে কতখানি গভীরে 
চলে গেছে, বৈদূর্য মাঁণর গলিত স্তর ভেদ করে আরও কত হাজার 
ফুটই বা ঘেতে হবে কেউ বলতে পারে না। শূধু একটা ব্যাপারে 
কোন সন্দেহ ছিল না __ যন্্পাতিগুলে: এটাই নির্দেশ করছে 
যে পাঁথবীর কেন্দস্থলে অত্যন্ত স্বল্প তাপমান্রার একটা শক্ত 
চৌম্বক কোষ আছে। 

খাঁনর হিমায়িত [ালিন্ডারটা তার চারপাশের গলা বন্তুপ্ঞ্জের 
চেয়ে বশ থন। [বিপদ হল এই যে যেকোন মূহূর্তে পাথবীর 
মাধ্যাকর্ধণ শাক্তর টানে সেটা ছ্‌টে বোঁরয়ে কেন্দ্রের দিকে চলে 
যেতে পারে। বন্তুতপক্ষে খাঁনর দেয়ালগুলোতে বপজ্জনক ফাটল 
দেখা দিতে শুরু করেছে, সেই সব ফাটলের ভেতর দিয়ে হিসাহস 
করে গ্যাস বেরোচ্ছে। খাঁনর ব্যাস কমিয়ে অর্ধেক করে ফেলতে 
হল, খাঁন মজবৃত করার জন্য শক্ত শক্ত খাড়া ঠেক লাগাতে হল। 

আগের অর্ধেক ব্যাসের নতুন একটা গন্ধমৃষিক' ব্যবস্থা গড়ে 
তুলতে বেশ সময় লেগে গ্েল। একমার্র সান্তনা বিষয় ছিল 
'আরজোনা' থেকে পাওয়া খবর। আবার জলদসন্যর পতাকা 
মেলবোর্ণ পোতাশ্রয়ে ঢুকে পড়ে, নারকেলের ছোবড়ার গুদামে 
আগুন ধাঁরয়ে নিজের উপস্থিতি ঘোষণা করে এবং পণ্ঠাশ লক্ষ 


৩৫৭ 


পাউণ্ড দ্বাব করে) পেরাব্ত্ত-যন্তের রশ্মি চালিয়ে সম্দদ্রতীরের 
এসপ্রানেড ভেঙ্চেরে দিয়ে হুশিয়ারী জানান্যে হয়।) কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যে শহর ফাঁকা হয়ে যা, ব্যাক টাকা দিতে বাধ্য হয়। 
“আরিজোনা” যখন পোতাশ্রয় ছেড়ে যাচ্ছিল সেই সময় একটা 
ব্রিটিশ ফদ্ধজাহাজ সামনাসামনি এসে তার ওপর গোলা ছোঁড়ে। 
একটা ছয় ইপ্ডি ব্যাসের গোলার আঘাতে মোটর-বোটের গা 
জলরেখার খানিকট ওপরে এফোঁড় ওফোঁড় হয়ে যায়; এর পর 
মোটর-বোট আক্রমণ চালিয়ে যুদ্ধজাহবজটাকে কেটে টুকরো টুকরো 
করে ফেলে। পরাক্ত্ত-যন্তের মিনারের চূড়া থেকে মাদাম লামোল 
এই যুদ্ধ পারচালনা করে। 

এই সংবাদে গারিন উল্লাসত হয়ে উঠল। গত কয়েক দিন হল 
সে নানা রকম বিষপ্ন চিন্তায় মুষড়ে পড়েছিল। তার শুধুই মনে 
হচ্ছিল, আচ্ছা মান্ৎসেভের হিসাবে যাঁদ ভুল হয়ে থাকে? এক 
বছর আগে পেরোগ্রাদ জেলার পাঁরত্যক্ত বাড়তে থাকতে তার 
যেমন অকন্থা হয়োছল এখনও তেমান ক্লান্ত মান্তচ্কে সে চিস্তা 
করাছল খানর কাজে ব্যর্থ হলে তার উদ্ধারের কা পথ থাকতে 
পারে। 

পর্শচশে এীপ্রল তারিখে গন্ধমৃষিক' ব্যবস্থার ভেতরকার 
চক্রাকার প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে দাঁড়ক়ে গারন একটা অদ্ভুত ঘটনা 
লক্ষ করল। ওপরের যে কুঁপতে গ্যাস জমা হচ্ছিল সেখান থেকে 
পারা বর্ষণ হতে লাগল। ফলে পরাবৃত্ত-যন্বের কাজ থামিয়ে দিতে 
হল। খাঁনর তলদেশের হহিমায়ন ব্যবস্থা দূর্বল হয়ে পড়ল। 
এজিভেটরের কোদালগুলো বৈদূর্য "শিলার স্তর ভেদ করে চলে 
গেছে, এখন উঠে আসতে লাগল শুধুই পারদ। মেন্দেলেইয়েভের 
সারণী অনবযায়ী পারদের পরে আসছে থালয়াম ধাতু। সোনা 
(পোরমাণাঁবক ওজন ১৯৭.২ এবং সংখ্যা ৭৯) সারণীতে আছে 
পারদের ওপরে। 

কোন একটা দুর্ঘটনা যে ঘটেছে এবং আপোক্ষিক গুরুত্ব 
অন্7সারে ধাতুর যে স্তরে সোনা থাকার কথা সেই স্তর ভেদ করার 
পরও যে সোনা উঠল না তা কেবল গাঁরন আর হীঁঞ্জনীয়র 


৩৫৮ 


শেফারই বুকতে পারল । এটা বাস্তাবকই একটা দুর্ঘটনা; হতভাগা 
মানসেভটা 1হসাবে ভুল করেছে! 

গ্ারনের মাথা হেট হয়ে গেল। সে অনেক কিছুই আশঙ্কা 
করোছিল, কিন্তু এমন শেচনীয় পাঁরণাতির কথা স্বপ্নেও ভাবে 
নি।... শেফার অনামনস্কভাবে সামনে হাত বাড়াল, কুঁপর নীচ 
থেকে ঝরে পড়া ফোঁটা ফোঁটা পারদ হাত পেতে ধরতে লাগল । 
হঞাং সে গ্াারনের কনুই চেপে ধরে তাকে খাড়া ?সশড়র কাছে 
টেনে নিয়ে গেল। ওপরে উঠে িফ্‌টে ঢোকার পর যখন তারা 
মেঝেতে পদঘোত করল তার ছেলেমানদূষী সারল্যমাথা হাড়-ওঠা 
ম্খ আনন্দে উল্তাঁসত হয়ে উঠল। 

'আরে এ ষে সোনা! হো হো করে হাসতে হাসতে সে চিৎকার 
করে বলল। “কী মাথামোটা আমরা !... সোনা আর পারা পাশাপাশি 
ফোটে। কা দাঁড়াচ্ছে পারদাশ্রত সোনা ।... চেয়ে দেখুন না 
একবার! হাতের মুঠো খুলে সে কতকগুলো দানা দানা তরল 
পদার্থ দেখাল! “পারার ভেতর থেকে সোনার আভা ফুটে 
বেরোচ্ছে! শতকরা নব্বুই ভাগ ীনখাদ সোনা!” 


একশ বারো 


সোনা মাটির তলা থেকে আপনা-আপাঁন তেলের মতো উপছে 
বের হতে লাগল। খাঁন আরও ভারে খোঁড়ার কাজ থামিয়ে 
দেওয়া হল। 'গন্ধমাষিক' ব্যবস্থা খুলে সাঁরয়ে নেওয়৷ হল। খাঁন 
শক্ত করার জন্য সাময়িকভাবে যে সব ঠেকা লাগানো হয়োছল 
সেগুলোও তুলে নেওয়া হল। তার বদলে সমস্ত গভীরতা জুড়ে 
ইস্পাতের যে বিশাল বিশাল সালণ্ডার নামানো হল সেগুলোর 
প্দরদ দেয়ালের মধ্যে হিমায়নের পাইপ বসানো হিল। 

আতমাত্রায় উত্তপ্ত পারদাশ্রত সোনা নাচ থেকে সবেগে 
বোরয়ে আসছিল, কিন্তু সেই সোনা যাতে খাঁনর যে-কোন উচ্চতায় 
পাওয়া যায় সেজন্য এখন শুধু তাপমান্রা নিয়ন্ত্রণ করা আবশ্যক 
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হয়ে পড়ল। গাঁরন 1হসাব করে দেখেছিল যে ইস্পাতের 
সালপ্ডারগুলে একেবারে তলদেশে নামিয়ে দেওয়ার পর 
পারদাশ্রত সোনাকে জোর করে খাঁনর একেবারে ওপরে উঠিয়ে 
আনা সম্ভব হবে, তখন সরাসার ভূপষ্ঠ থেকেই তা সে'চে নেওয়া 
যাবে। 

খাঁন থেকে উত্তর-পূর্ব দিকে তাড়াতাড়ি করে একটা পারদবাহী 
পাইপ-লাইন বসানো হয়ে গেল। পারা থেকে সোনা নিম্কাশনের 
জনা গড়ের বাঁয়ের অংশে পরাবৃত্ত-যন্তের নীচে চুলি আর 
চীনেমাটির মুচি বসানো হল। 

গ্যারন ঠিক করল গোড়ার দিকে 'দনে সোনার উৎপাদন হবে 
চার হাজার মণ পর্যন্ত, অর্থাৎ দশ কোটি ডলার দামের। 

“আরজোনাকে' দ্বীপে ফিরে আসার নির্দেশ দেওয়া হল 
মাদাম লঃমোল উত্তরে আভিনন্দন জানাল এবং 'বশ্বস্দ্ধ সকলকে 
বেতারযোগে জানিয়ে 'দিল যে প্রশান্ত মহাসাগরে দস্তামূলক 
হামলা বন্ধ করছে। 


একশ ভেরে 


ওয়াশিংটনের সম্মেলন উদ্বোধনের স্ব্পকাল আগে সান- 
ফ্রান্সিসকোর পোতাশ্রয়ে পাঁচটা সমদ্রগেমী জাহাজ এসে ঢুকল। 
জাহাজগনুলো শান্তভাবে হল্যাস্ডের পতাকা তুলে ঘাটের কাছে 
গ্রীত্মকালীন সর্ষের আলোকক্লাত প্রশস্ত ও ধূমাচ্ছন্ন উপসাগরে 
ওই রকম আরও হাজার হাজার বাঁিজ্যতরীর মাঝখানে নোঙ্গর 
করল। 

কাপ্টেনরা তারে নাঙ্ল। কোথাও কোন গোলযোগ নেই। 
জাহাজে নাবিকরা তদের ভেতরে পরার কাপড়চোপড় শুকোতে 
দয়েছে। তারা ডেক ধোয়াপাকলা করছে। হল্যান্ডের পতাক 
তোলা ওই পাঁচটা জাহাজের মাল শুল্ক কর্মচারীদের খানিকটা 
বিস্ময়ের উদ্রেক করল। 'কম্তু তাদের জানানো হল যে পাঁচ 
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িলোগ্রমে ওজনের ঢালাই করা পাঁতবর্ণের ধাতুর বাটগুলো 
আসলে সোনা -- বাক করার উদ্দেশ্যে এখানে আনা হয়েছে। 
এরকম সরস ঠাট্টা শুনে কর্মচারীরা হাসল। 

“আপনাদের সোনা কত দরে যাচ্ছে, আঁ?” 

“পড়তা খরচে” সারেউরা উত্তর দিল। পোঁচটা জাহাজেই অক্ষরে 
অক্ষরে এই এক কথাবার্তা হয়।) 

“তা সেই পড়তাটা কত শুনি 

“পাউন্ড পিছ এক ডলার কুঁড় সেপ্ট।” 

“আপনাদের কাছে সোনার তেমন কদর নেই দেখাঁছ।" 

শিস্তাদরে ছেড়ে দিচ্ছ _ মাল অনেক, পাইপ টানতে টানতে 
সারেগুরা উত্তর দিল। 

শুক কর্মচারীরাও তাদের নাঁথতে লিখল: 'মাল _ সোনা 
নাম দেওয়া হল রঙের ধাতুর বট। মুচকি হেসে তারা চলে 
গেল। ব্যাপারটা অবশ্য মোটেই হাস্যকর ছিল না। 

দু দিন পরে সান-ফ্রান্সিসিকোর প্রভাতী সংবাদপন্রগুলোর 
[বিজ্ঞপনস্তন্তে, রাস্তায় বিজ্ঞাপন মারার পোস্টে সাদা-হলুদ রঙের 
পোস্টারে এবং দ্রেফ ফুটপাতের ওপর খাঁড়মাটিতে লেখা যে 
সংবাদটি বের হল সেটা এই : 

“সুবর্ণ দ্বীপের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধের পাঁরিসমাপ্তি ঘটেছে 
বিবেচনা ক'রে এবং বিরদ্ধপক্ষের যে ক্ষয়ক্ষাত হয়েছে তার জন্য 
গভীর পাঁরতাপ প্রকাশ ক'রে শাস্তিপূর্ণ বাণিজ্যসম্পর্কের 
সব্রপাতস্বরূপ ইঁজনীয়র িওত্র গাঁরন শ্রদ্ধা সহকারে মাঁকন 
যক্তরাম্ট্রেরে আধবাসীদের পাঁচাট জাহাজ বোঝাই [নখাদ সোনা 
প্রদানের প্রস্তুব করছেন। দশ পণ্ড ওজনের একেকাঁট সোনার 
বাট পন্ড প্রাত এক ভলার কুঁড় সেন্ট দরে দেওয়া হচ্ছে। বাঁরা 
যাঁরা ইচ্ছুক তাঁরা তামাকের দোকান, রঙতেল ইত্যাদি এবং 
দুধের দোকান, খবরের কাগজ বিক্রির ও জনুতো পাঁলিশের স্টান্ড 
ইত্যাঁদ জায়গায় এই সোনা পেতে পারেন। সোনা আমার অগাধ 
পাঁরমাণ আছে এবং তার বিশুদ্ধতা সম্পর্কে আপনারা নাশ্চত 
থাকতে পারেন! শ্রদ্ধান্তে গ্ারিন ৮ 

বলাই বাহুল্য, এই হাস্যকর বিজ্ঞাপ্ততে একজন লোকেরও 


৩৬১৯ 


বিশ্বাস হল না। বোঁশর ভাগ ঠিকাদারই সোনার বাটগুলো লুকিয়ে 
ফেলল । তা সত্বেও যে দ্ধ দ্বৃস্ত ও জলদস্যাটি আবার সং 
লোকদের শান্তির ব্যাঘাত ঘটানোর চেষ্টা করছে, সেই 1পওত্র 
গ্ারিনের নাম শহরের সকলের মুখে মুখে ফিরতে লাগল । সান্ধয 
দৈনিকগনলো পিয়ের হয়ারকে শলপ্' করার দ্যাঁব জানাল। সন্ধ্যা 
ছটা নগাদ অলস ভ্রমণকারীদের একটা ভিড় পোতশ্রয়ের দিকে 
ছুটল, স্বতঃস্ফূর্ত জনসভা ক'রে গারিনের স্টীমারগুলো ডুবিয়ে 
দেওয়ার এবং মাঁঝমাল্লাদের ল্যাম্পপোস্টে ঝুলানোর প্রস্তাব নেওয়া 
হল॥ জনতাকে আটকে রাখতে পুলিশবাহিনীকে বেশ বেগ 
পেতে হল। 

ইতিমধ্যে বন্দর করৃপক্ষ অনুসন্ধানের কাজে রত হল। দেখা 
গেল পাঁচটা জাহাজের কাগজপত্রে কোন খত নেই, পরক্তু 
জাহাজগলোর মালিক যেহেতু হল্যাস্ডের এক বিখ্যত পাঁরবহণ 
কোম্পানি সেই হেতু তাদের মাল বাজেয়াপ্ত করা বা সাময়িকভাবে 
তাদের ওপর কোন নিষেধাজ্ঞা জারী করাও সম্ভব নয়। তা সত্বেও 
সোনার বাট জনসাধারণের মধ্যে প্রবল চাণ্চল্য সৃষ্ট করায় কর্তৃপক্ষ 
সেগুলোর বধু বন্ধ করার দাবি জানাল। কিন্তু শুল্ক 
কর্মচারীদের প্যাণ্টের পকেটে যখন দুটো ক'রে সোনার বাট 
চালান করে দেওয়া হল তখন তাদের একজনও প্রলোভন সংবরণ 
করতে পারল না। কাঁণ্টপাথরে ঘষে, দাঁত দিয়ে কামড়ে, রঙ দেখে 
কিংবা ওজনে - যেভাবেই যাচাই করে দেখা যাক না কেন 
একেবারে খাঁটি সোনা __ বিশ্বাস কর আর না-ই কর। বিক্কি করার 
প্রশনটা প্রশ্নই থেকে গেল, সামায়কভাবে ব্যাপারটা ধামা চাপা 
দেওয়া হল। 

তারপর কিছ সংখ্যক নির্বাক জাহাজী রহস্যজনক বাটের 
একেকটি করে বস্তা বান্িশটা দৌনক কাশ্জ্রের দপ্তরে বয়ে নিয়ে 
গেল। তাদের মুখে কেবল একটাই কথা: 'উপহার। সম্পাদকরা 
রুষ্ট হল। বরিশট কাগজের আঁফসেই ভয়ঙ্কর হূলস্কুল পড়ে 
গেল! স্বর্ণকারদের ডাকা হল। 1পিয়ের হ্যারর এই ধষ্টতার 
বিরুদ্ধে 'রক্ত চাই” রব উঠল। কিন্তু বান্রশটি কাগজের আঁফস 
থেকে বাটগুলো কে জানে কোথায় যেন উধাও হয়ে গেল। 
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রাতারাতি শহরের সববন্ত স্রেফ ফুটপাতের ওপর সোনার বাট 
ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে দেওয়া হল। সকাল ন'টার মধ্যে নাঁপতের দোকান 
আর তামাকের দোকানগুলোতে নোটশ ঝোলানো হয়ে গেল: 
“এখানে পাউন্ড প্রীতি এক ডলার কুঁড়ি সেণ্ট দরে নিখাদ সোনা 
বিক্রি হয়।' 

লোকে আঁতকে উঠল। 

সবচেয়ে খারাপ ব্যাপার হল, সোন্য যে কেন পাউন্ড প্রাত 
এক ভলার কুড়ি সেন্ট দামে [বিক্রি হচ্ছে এটা কেউ বুঝতে পারাছিল 
না। কিজ্তু না কেনাটাও আবার বোকাঁম। তাই শহরে ঠেলাঠোঁল 
হরড়োহাাঁড় পড়ে গেল। হাজার হাজার লোক পোতাশ্রয়ে এসে 
বাট” বলে চেপ্চামেচি জুড়ে দল। সরাসার জাহাজের ঝোলানো 
সিশড়র মুখ থেকে সোনা বিক্রি হতে লাগল। সেই দিন ট্রাম 
চলাচল থেমে গেল, বন্ধ হয়ে গেল পতাল রেলের রাস্তাঘাট। 
বেসরকারী দপ্তর ও সরকারী আঁফস-কাছারগদ্রলোতে বিশৃঙ্খলা 
দেখা দিল: কেরানদের কাজকর্ম মাথায় উঠল __ তার তামাকের 
দোকানে ছুটোহু;টি শুরু করে দিল, সোনার বাটের জন্য 
দোকান্দারদের কাছে ঝেলাঝুলি করতে লাগল। দোকানপাট আর 
গ্দামের কেনাবেচা বন্ধ হয়ে গেল, দোকানকমর্শরা তাদের কাজের 
জায়গা ছেড়ে এঁদক ওঁদক পালাল _ শহরে চোর বাটপাড়ের 
দৌরাত্ম্য দেখা দিল। 

গুজব রটে খেল যে সোনা বান্রু করার জন্য সীমিত পারমাণে 
আন্য হয়েছিল এবং সোনার বাট বোকাই জাহাজ আর আসবে না। 
গেল। পাশ্চমগামী ট্রেনগুলো ভাগ্যসন্ধানীদের ভিড়ে ছেয়ে গেল। 
তারা সকলে উত্তৌজত, হত্চাঁকত, সান্দপ্ধ, আলোঁড়িত। ট্রেনে 
জায়গার জন্য লোকে ম্যরমাঁর করতে লাগল । মানুষের মূর্খতার 
এই তরঙ্গ রীতিমতো বিভ্রান্তির সূচনা করল 

সচরাচর যেমন হয়ে থাকে, এবারেও তেমান দেরিতে ওয়াশিংটন 
থেকে সরকারী নিদেশি এলো: “তথাকাথিত সোনায় বোঝাই 
জাহাজের চারধারে পাঁলশ-বেন্টনী গড়ে তুলুন, আফসার ও 
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নাবিকদের গ্রেপ্তর করে জাহাজ সীল ক'রে 1দন। হ;কুম তামিল 
করা হল। 

লেকে দেশের অন্যান্য প্রান্ত থেকে তাদের চাকারবাকার, 
কাজকর্ম ছেড়েছুড়ে ভাগ্াসন্ধানে ঝাঁকে ঝাঁকে এসে সান- 
ফ্রান্সিসকোর রৌদ্ুতপ্ত জাহাজঘাটা ছেয়ে ফেলোছল, তারা 
পঙ্গপালের মতো সেখানকার সমস্ত খাদ্য ধংস ক'রে ফেলোছিল। 
সেই জনতা এখন ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল -_ দদিদ্বাদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে 
এমনাক দর্তি দিয়ে মারামারি শুর; করে দিল, বহু সংখ্যক 
প্যীলশম্যানকে উপসাগরের জলে ছুড়ে ফেলে দিল, গ্াঁরনের 
জন্য সার বেধে দাঁড়িয়ে পড়ল। 

স্মবর্ণ দ্বীপ থেকে আরও তিনটে স্টীমার এসে পৌঁছল । 
সেখান থেকে ক্রেইনে করে সোজা জাহাজঘাটায় গোছা গোছা 
সোনার বাট খালাস হতে লাগল, স্তূপাকার হয়ে জমা হতে লাগল। 
পরো ব্যপারটা এক দ্দার্বঝহ বিভীষিকার অকার ধারণ করল। 
সরাসার সদর রাস্তার ওপর ধনভান্ডার চকচক করছে _- সাঁরর 
ভেতর থেকে উশক মেরে এই দৃশ্য দেখে লোকে 'শিহারত হয়ে 
উঠছে। 

ইতিমধ্যে গাঁরনের চরেরা বড় বড় শহরের সমস্ত রাস্তায় 
লাউডস্পীঁকার বস্দান্যের কাজ শেষ করে ফেলেছে। শাঁনবার দিন 
আঁফস ও কলকারখানার কাজ সেরে শহরবাসীরা যখন পথঘাট 
ছেয়ে ফেলেছে, এমন সময় সমস্ত আমোরকা জুড়ে বেজে উঠল 
এক উচ্চ কণ্ঠস্বর _ তাতে বর্বর টান ছল, কিন্তু সেই সঙ্গে 
ছিল অসাধারণ দৃঢ়তার আভাস: 

'মাকিনিদেশবাসীরা! আম হী্জনীয়র গাঁরন বলাছি। আমিই 
সেই ব্যান্ত যাকে সমাজবিরোধী বলে ঘোষণা করা হয়েছে, যার 
নাম ক'রে লোকে বাচ্চাদের ভয় দেখায়। মা্কনদেশবাসীরা, আমি 
বহর দক্কর্ম করেছি, 'কন্তু সমস্ত কিছুর পেছনে ছিল আমর 
একটাই উদ্দেশ্য _ মানবজাতির সুখ । আমি সামান্য এক টুকরো 
জাঁম দখল করেছি __ সেটা একটা নগণা ছোট্ট দ্বীপ। যে বিপুল 
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ও অভ্তপূর্ব উদ্যেগ আমি গ্রহণ করোছি, আমার উদ্দেশ্য সেখানে 
তা সফল করে তোলা। মাটির অতল গর্ভে যে স্বর্ণ ভান্ডার জমা 
আছে, যাতে কোন মানুষের কখনও হাত পড়ে ন, আমি সেখানে 
পোছুনোর সিদ্ধান্ত নিয়োছ। খাঁনর পণচশ হাজার ফুট গভীরে 
গ্ললানো সোনার বিরাট স্তর পওয়য গেছে। মাঁকিদেশবাসীর 
লোকে যার যা আছে তাই নিয়েই ব্যাঁণজ্য করে। আমি আপনাদের 
সামনে রাখছি আমার পণ্য _ সোনা । আমি পাউন্ড প্রাত এক 
ডলার কুঁ়িতে বেচে এ থেকে দশ সেণ্ট করে মুনাফা পাচ্ছি! 
আমার লাভ যৎসামান্য। আমার মাল 'বাক্রুর ওপর নিষেধাজ্জ কেন 
বলতে পারেনঃ কোথায় গেল আপনাদের স্বাধীন বাণিজ্য ? 
আপনাদের অরকার স্বাধীনতা ও প্রগ্গাতর পাবত্র মূলনীতি 
পদদলিত করছে। আম যুদ্ধের ক্ষতি পারিশোধ্র জন্য প্রস্তুত 
আছি। যুদ্ধকালীন প্রথথ অনুযায়ী “আরজোনা” বলপূর্বক যে 
অর্থ আদায় করোছল তার সবই আমি রাম্টরকে, বাভন্ন কেম্পোনি 
ও ব্যাক্তমালিককে 'ফারয়ে িচ্ছি। আমার অনুরোধ শব্ধ 
একটাই -- আমাকে সোন্য বান্রি করার স্বাধীনতা দিন। আপনাদের 
সরকার এ ব্যাপারে আমার ওপর নিষেধাজ্ঞা জারী করেছে এবং 
আমার জাহাজগুলে ধরে রেখেছে। আমি মাক্নদেশবাসীর 
রক্ষাধীনে নিজেকে সমর্পণ করাছি।” 

সেই রান্রেই প্টলশের লোকজন লাউডস্পীকারগদুলো ধ্বংস 
করে 'দিল। সরকার দেশবাসীর শুভ ব্টাদ্ধর কাছে আবেদন 
জানাল : 
গাঁরন আপনাদের ষা বলল আ যাঁদ সত্য হয় তাহলে যত 
অড়াতাঁড়ি সম্ভব স্মবর্ণ দ্বীপের খাঁন ব্যাঁজয়ে ফেলা এবং অফুরন্ত 
স্বর্ণ সরবরাহের সমস্ত সম্ভাবনা নিল করা একান্ত আবশ্যক। 
লোকে যাঁদ স্রেফ কাদাম্যাটর মতো তাল তাল সোনা স্াঁটির তলা 
থেকে খংড়ে বার করতে শুরু করে তাহলে মানুষের শ্রমের, 'তার 
সুখের সমমজ্য কী হবে £ মানবজাতি অবধারতভাবে ফিরে যাবে 
আদিম অবস্থয় _ বিনিময় বাঁণজ্য, বর্বরতা ও বিশ্‌জ্খলার 
যুগে! পুরো অর্থনীতি ব্যকন্থা ধসে পড়বে, ব্যবসা ব্যাণজ্য, 
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শিল্প __ সব রসাতলে যাবে। ইঞ্জিনীয়র গাঁরন একজন দুর্ধর্ষ 
উস্কানিদাতা, শয়তানের অনূচর॥ তার কাজ হল ডলারের 
মূল্যমান নামানো। কিন্তু আমরা তা হতে দেব না।...” 

সবর্ণমান উঠে গেলে কী ঘটতে পারে সরকার তার একটা করুণ 
চিত্র অঙ্কন করল। কন্তু দেখা গেল ব্দ্ধিবিবেচনাসম্পল্ন মানুষের 
সংখ্যা খুবই কম। সারা দেশ জুড়ে উন্মন্ততা ছাঁড়রে পড়েছে। 
সান-ক্রান্সিসিকোর দষ্টান্তে অন্যান্য শহরেরও জীবনযাত্া অচল 
হয়ে গেল। ট্রেন আর লক্ষ লক্ষ মোটরগাঁড় ধেয়ে চলেছে 
পাঁশ্চমের দিকে। প্রশান্ত মহাসাগরের যত কাছাকাছি তারা আসে 
খাদায্রব্যের দরও তত চড়তে থাকে । আসলে সে সব বয়ে আনার 
জন্য পাঁরবহণই মিলাছিল না। উপোস ভাগ্যসন্ধানীরা খাবার- 
দাবারের দোকান ভাঙচুর করতে লাগল। এক পাউন্ড হ্যামের দাম 
একশ" ডলার পর্যস্ত উঠে গেল। সান-ফ্রান্সস্কোতে লোকে 
বস্তায় ঘাটে মারা যেতে লাগল। ক্ষুধাতৃষ্ণায়, প্রচণ্ড গরমে ছু 
লোক পাগল হয়ে গেল। 

ট্রেনের ওপর হামলা করতে গিয়ে যারা মারা পড়োছল 
রেলওয়ে জংশনে আর লাইনের ওপর তাদের মৃতদেহ গড়াগাঁড় 
যেতে লাগল। ভাগ্য যাদের ওপর প্রসন্ন হয়েছে তার সোন্যর বাটের 
বন্জ পিঠে নিয়ে রাস্তাঘাট আর আলগাল দিয়ে, পাহাড়প্রবত 
বনজঙ্গল ও প্রান্তর পৌরয়ে দলে দলে ফিরে চলল প্বে। যারা 
পাছিরে পড়ে রইল তারা স্থানীয় আঁধবাসী আর দস্যদলের হাতে 
মারা পড়ল। 

যারা সেনা বয়ে নৈয়ে ধাচ্ছিল তাদের ওপর হামলা শুরু 
হয়ে গেল, এমনকি এরোস্পেন থেকেও আক্রমণ হতে লাগল । 

অবশেষে সরকার চরম ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য তোর হল। 
সতেরো থেকে পণ্মতাল্লিশ বছর বয়স পর্যন্ত সকলের সাধারণভাবে 
সেনাবাহনীতে সমাবেশের এবং যারা সে আদেশ মানবে না 
তাদের জন্য কোর্ট মার্শালের ব্যবস্থা দিয়ে কংগ্রেসে আইন পাশ 
করা হল। নু ইয়র্ক গারবদের মহল্লাগুলোতে কয়েক শ' লোককে 
গাল করে মারা হল। স্টেশনগুলোতে সশস্ত সৈন্যদের আঁবর্ভব 
ঘটল! তারা কাউকে কাউকে ধরল, কউকে বা ট্রেন থেকে টেনে 
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নামাল, শুন্যে গলি ছুড়ল, লেকজনকেও গল করল। তবু 
লেকবোঝাই হয়ে ট্রেন ছাড়তে লাগল। রেলকোম্পানিগ্দলো 
ব্যাক্তগত মালিকানাধীন, তাই সরকারী িদেশ গ্রাহ্য না করাই 
ছিল তাদের পক্ষে বৌশ লাভজনক। 

গারিনের আরও পাচাট স্টীমার এসে ভিড়ল সান- 
ফ্রান্সসূকোয়া উন্মক্ত পোতাশ্রয়ে,। সকলের চোখের সামনে 
উপসাগরের বুকে নোঙর করল “সাগরের [বতীষিকা' সুন্দরী 
'আরিজোনা'। তার দুটো পরাক্ত্ত-যন্তের রক্ষণাবেক্ষণে 
স্টীমারগুলো থেকে সোনার বোঝা খালাস হতে লগল। 

এই ছিল ওয়াশিংটন-সম্মেলনের উদ্বোধনী দিনের পাঁরাস্থিতি। 
এক মাস আগে বিশ্বের সমস্ত সোনার অর্ধেক ছিল আমোরকার 
হাতে। আরজ আমেরিকার সংরাক্ষত স্বর্ণমান দেখতে দেখতে 
আড়াইশ ভাগ কমে গেছে। অনেক কচ্টে, ভয়ঙকর ক্ষয়ক্ষাত 
স্বীকার ক'রে, প্রচুর রক্তপাতের মধ্য দিয়ে এই অবস্থা থেকেও 
কোন রকমে উদ্ধার পাওয়া গেলেও যেতে পারে। 'কন্তু কে বলতে 
পারে, বদ্ধ উন্মাদ এই বদমাশ গাঁরনটা যাঁদ হঠাৎ পণ্টাশ কিংবা 
দশ সেন্ট পণ্ড দরে সোনা বেচার মতলব করে বসে? প্রবীণ 
সিনেটর আর কংগ্রেসম্যানদের চোখমূখ আতঙ্কে ফেকাসে হয়ে 
গেল। তারা আস্থুর হয়ে কারডরে পায়চারী করতে লাগল। বড় 
বড় প্রাজপাঁত আর 1শল্পপতিরা অসহারভাবে হাত নাড়াল। 

“দুনিয়ার ঘোর দ্বার্দন ঘনিয়ে এসেছে _ ধূমকেতুর সঙ্গে 
ধাক্কা লাগার চেয়েও খারাপ? 

“ইাঁঞ্জনীয়র গাঁরন লোকটা কে?" তারা জিজ্ঞেস করল। 'কী 
তার আল উদ্দেশ্য ঃ দেশটাকে ধংস করতে চায়? রাঁবশ! নাঃ 
বোঝা বাচ্ছে না।... কী সে পেতে চায় ঃ সে কি একজন একনায়ক 
হতে চায়? তা, তুমি বাঁদ দুনিয়ার সবচেয়ে ধনী লোক হয়ে থাক 
তোমাকে ঠেকাচ্ছে কে? মোটের ওপর, আমাদের নিজেদেরই 
মার্গীরনের চেয়েও বোঁশ ঘেন্না ধরে গেছে এই গণতান্বিক ব্যবস্থার 
ওপর। দেশে ষা নয় তাই চলছে, স্বর দাঙ্গাহাঙ্গামা, বিশৃঙ্খলা, 
আজেবাজে ব্যাপার __ তাই সাঁত্য বলতে গেলে কি এর চেয়ে বরং 
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একজন একনায়ক এসে কই্রমহুষ্টিতে আমাদের দেশ শাসন করুক, 
আমাদের নেতৃত্ব দিক 

যখন জানা গেল যে সম্মেলনে স্বয়ং গারন উপাস্থিত থাকবে 
তখন হলঘরে এত লোক এসে জুটল যে থামের গায়ে, জানলার 
ধারে __ কোথাও তিল ধরণের জায়গা রইল না। সভাপাঁতিমশ্ডলী 
এসে পেশছুল। আসন গ্রহণ করে চুপচাপ বসে রইল তারা॥ 
অপেক্ষা করতে লাগল। অবশেষে সভাপাতমশাই মুখ খুললেন। 
এমন সময় হলঘরে উপস্থিত সকলে ফিরে তাকাল সোনার কাজ 
করা সাদা উপ্চু দরজাটার ?দকে। দরজা খুলে গেল! ঘরে এসে 
দুকল মাঝারি উচ্চতার একজন লোক -__ মুখটা বড় বোঁশ ফেকাসে, 
কালে রঙের ছংচালো দ্বাড়, কালো চোখ, চোখের চারধারে কালো 
ছায়া। তার গায়ে একটা সাধারণ ছাইরঙা কোর্তা, লাল বো টাই, 
পায়ের জুতো খয়েরি _ পুর সোল; বাঁ হাতে সে ধরে রেখেছে 
একজোড়া নতুন দস্তানা। 

থমকে দাঁড়াল সে, নাসারন্ধ; ফুলিয়ে বুক ভরে নিঃশ্বাম নিল। 
মাথা নাঁড়য়ে সংক্ষেপে অভিবাদন জানাল, তারপর বক্তৃতামণ্ের 
সশড় বয়ে তড়তড় করে ওপরে উঠে গেল। টানটান হয়ে দাঁড়াল। 
তার দাঁড়গোছা সামনের দিকে খাড়া হয়ে রইল। জলের কুজোটা 
এক প্রান্তে সারয়ে দিল সে। সমস্ত হল্ঘর এতখান নিস্তব্ধ যে 
জল ছল্‌কানোর শব্দ পর্ষস্ত শোনা গেল। উপ্চু গলায়, বিশ্রী রকম 
উচ্চারণে সে বলল: 

'ভদ্রমহোদয়রা, আম গাঁরন। আম দ্ানয়াকে সোনা এনে 
দিয়োছি।... 

হলঘর হাততালিতে ফেটে পড়ল। সকলে একসঙ্গে একজন 
লোকের মতো উঠে দাঁড়ীল, সমস্বরে গলা ফাটিয়ে চিংকার করে 
উঠল: 

বমস্টার গারিন জিন্দাবাদ... একনায়কের জয় হোক... 

জানলার বাইরে লক্ষ লক্ষ লোক জুতোর সোলে তাল ঠুকতে 
ঠুকতে গর্জে উঠল : 

“সোনার ঝাট!... সোনার বাট!... সোনার বাট...” 
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একশ চেশ্দৈ 


'আরিজোনা' সবে সংবর্ণ দ্বীপের পোতাশ্রয়ে ফিরে এসেছে। 
নূদেন আমোরকার পাঁরস্থিত সম্পর্কে মাদাম লামোলকে 
[বরণ দিচ্ছে। জোইয়া তখনও শয্যা ত্যাগ করে নি -_ তার 
'রপাশে লেসের কাজ করা বালিশ (ছোটখাটো প্রভাতী অভ্যর্থনা)। 
[ইরের বান থেকে ফুলের তীর গন্ধ ভেসে আসছে, আধা 
বন্ধকার শয়নকক্ষ তাতে ভরে উঠেছে। নখপ্রসাধনের একজন 
শীরচারকা তার ডান হাতের নখের পারিচর্যয করছে। অন্য হাতে 
স ধরে রেখেছে একটা ছোট্ট আয়না, কথা বলতে বলতে 
সস্ুষ্টভাবে আয়নায় নিজের চেহার দেখছে! 

শীকন্তু বন্ধ, গারিনের মাথা বিগড়ে গেছে, জান্সেনকে সে 
বলল। 'সোন্‌র দূর নামিয়ে দিচ্ছে।... [ভাখারদের একনায়ক হতে 
চায় দেখাছ।...? 

শয়নকক্ষ সবে জমকাল ভাবে সাজানো হয়েছে। জান্‌সেন 
আড়চোখে তাকিয়ে তাকিয়ে সে দৃশ্য দেখতে লাগল। দু হাঁটুর 
ওপর ছুঁপি ধরে রেখে সে উত্তর দিল: 

গারনের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল _ তান বলেছেন 
আপনি ষেন চিন্তিত না হন, মাদাম লামেল। উীন যে পাঁরকজ্পন 
করেছেন তা থেকে এক পাও পিছন হটবেন না। সোনা ঢেলে 
ছড়িয়ে দিয়ে তানি লড়াই িতেছেন। আগামী সপ্তাহে সেনেউ 
তাঁকে একনায়ক বলে ঘোষণ্য করবে। তখন তিনি আবার সোনার 
দর চড়িয়ে দেবেন।” 

“কী ভাবেঃ বুঝতে পারছি না।” 

“সোনার আমদানী ও 'বাক্রির ওপর 'িষেধাজ্ঞামূলক আইন 
জারি করবে। এক মাসের মধ্যে সোনা আগের দরে উঠে যাবে৷ 
ধবান্র এমন একটা কিছু বোঁশ পাঁরমাণে হয় নি। যত না 'বান্রু 
হয়েছে তার চেয়ে হৈচৈ হয়েছে অনেক বৌশ।” 

ণকস্তু খাঁনর কী হবেঠ 

“খাঁন ধ্বংস করে ফেলা হবে।” 

মাদাম লামেল ভুরু কঃচকে সখারেট ধরাল। 
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“আম মাথামন্ডে কিছুই বুঝতে পারছি ন্য।” 

“সোনার পাঁরমাণ সীমত করা একান্ত দরকার, নইলে মানুষের 
ঘামের গন্ধ তাতে পাওয়া যাবে না। বলাই বাহুল্য খাঁন ধ্বংস 
করার আগে বেশ ?হসাব করে সেই পাঁরমাণ সোনাই তোলা হবে 
যাতে পাঁথবীর মোট সোনার শতকরা পণ্ঠাশ ভাগেরও বোঁশ 
গারিনের হাতে থাকে। অতএব স্বর্ণমান যাঁদ পড়েও যায় তা 
হবে ডলারে মাত্র কয়েক সেন্ট।' 

গচিমৎকার।... কিন্তু আমার প্রাসাদের জন্য, আমার কক্পনার 
পেছনে কত বরাদ্দ করা হচ্ছেঃ আমার চাই অনেক _ প্রচণ্ড 
বোঁশ পরিমাণ” 

গ্যারন আপনাকে একটা মোটামুটি ?হসাব দিতে বলেছেন। 
আপনি যত চান সেই অন্যায়ী আইন প্রণয়ন করে আপনাকে 
ততটাই দেওয়া হবে।... 

শকন্ু আমর কতটা দরকার আম জানব কাঁ করে£... কী 
সব বেকার মতো কথাবার্তা!... প্রথমভ সজ;রদের মহল্লা, 
ওয়াক্শপ আর গুদামঘরের জায়গায় তৈরি হবে িয়েটার, 
হোটেল, সার্কাস। এটা হবে এক আশ্চর্য নগরট।... সেতুগুলো 
হবে প্রাচীন চীনের ছবিতে আঁকা সেতুর মতো -- আশেপাশের 
চড়া আর রাঁফকে দ্বীপের সূঙ্গে যুক্ত করবে। সেখানে আমি 
প্লানের জায়গয আর খেলাধুলার মণ্ডপ বানাব, মোটর-বোট আর 
হাওয়াই জাহাজের বন্দর বানাব। দ্বঈপের দক্ষিণে থাকবে একটা 
বিশাল দালান _ বহু মাইল দূর থেকে চোখে পড়বে _ সেটা 
হবে 'ঞ্রাতিভাবানদের বিশ্রামাগার'। আম ইউরোপের মস্ত 
মিউাজয়ম লুট করে 'নয়ে আসব। মানুষ যা যা সৃষ্টি করেছে 
সব সংগ্রহ করে আনব আম। প্রাণের বন্ধম আমার, এই সব 
পাঁরকল্পনার কথা ভেবে আমার মাথা ব্যথ্য করে। আম স্বপ্নে 
দেখতে পাই শ্বেতপাথরের সিশড় ধাপে ধাপে উঠে গেছে মেঘের 

সোনার কাজ করা চেয়ারে বসে থাকতে থাকতে জান্সেন 
শরীর টানটান করল। 
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“দাঁড়ান, অধ্ধীর হয়ে বাধা দিয়ে সে বলল, “তিন সপ্তাহের 
মধ্যে আমার প্যারষদেরা সব এখানে এসে পেপছুবে। গোটা 
দঙ্গলটাকে খাওয়াতে হবে, আমোদ-প্রমোদে মাতিয়ে রাখতে হবে, 
ভিকমতো গোছগাছ করতে হবে। আমি ইউরোপ থেকে দু তিনজন 
সাত্যকারের রাজা-মহারাজা আর জনা দশ-বারো রাজবংশের 
লোককে নিমন্ত্রণ করতে চাই। আমরা হাওয়াই জাহাজ করে রোম 
থেকে পোপকে নিয়ে আসব। সাঠক রীতিতে আমার প্রসাধন আর 
আভষেক হওয়া চাই, ষাতে লোকে আমাকে 'নয়ে রাস্তার ওই সব 
আজেবাজে ফক্সট্রট আর না বাঁধতে পারে। 
একমাস হল আপনার দেখা পাই নি। আপাতত ত আপনর ফাঁক 
আছে। চলুন সমুদ্রে বোরয়ে পড়া যাক। 'আরজোনার” অবস্থা 
ফিরিয়ে আন7 হয়েছে। আমার বড় ইচ্ছে হচ্ছে আবার তারাভরা 
আকাশের নীচে ক্যাপ্টেনের মণ্টে আপনার পাশাপাশি দাঁড়াই 

'জান না, জান্সেন জান না,” জোইয়া বলল, 'মাঝে মাঝে 
আমার মনে হয় কি জানেন _ সুখ হল শুধুই সুখের হু 
পিছ ছুটে বেড়ান।... হ্যাঁ, আর স্মৃতিচারণ ।... কিন্তু সে হয় 
ক্লানম্তর মৃহূর্তে।... এক সময় আপনার কাছে ফিরে আসব, 
জান্সেন। আম জান আপাঁন আমার জন্য ধের্য ধরে অপেক্ষা 
করে থাকবেন!... আপনার মনে আছে?.. ভূমধ্যসাগর, সেই 
সুনীল দনটি যখন আম আপনাকে 'পূণ্যব্রতিনী দেবী জোইয়া 
সঞ্বের অহাধ্যক্ষ' পদে [িয়োগ করলাম। (সে হাসতে হানতে 
জান্‌সেনের মাথার পেছনটা আঙুলের ফাঁকে চেপে ধরল।) আর 
যাঁদ না-ই ফার জান্সেন, আপনার স্বপ্ন, আমার জন্য আপনার 
ব্যাকুলতা - এটাও ক সুখ নয়ঃ ওঃ বন্ধু আমার, কেউ জানে 
না স্বর্ণ দ্বীপ কেবল একটা স্বপ্ন, যে স্বপ্ন আম একসময় 
ভূমধ্যসাগরে থাকতে. দেখেছিলাম _ আমি ডেক-এ বসে 
ঢুলাছলাম _ এমন সময় দেখতে পেলাম, সমুদ্র থেকে উঠে এলো 
[সিশড়র পর সপঁড়। থরে থরে একের পর এক প্রাসাদ _. 
সেগুলোর একটা আরেকটার চেয়ে আরও সন্দর।... সেই সঙ্গে 
অসংখ্য সুন্দর সুন্দর মানুষ _ আমার লোক তারা __ বুঝতে 


হর ৩৭১ 


পারছেন, আমার লোক ? না, স্বপ্পে আমি যে শহর দেখেছিলাম 
যতাঁদন পর্যন্ত তা আম তোর করতে না পারব ততাঁদন আমার 
শান্ত নেই। আম জানি, আমার ববশ্বস্ত বন্ধ, আপাঁন আমার এই 
উদ্তট পাগলের প্রলাপের বদলে আমার কাছে নিবেদন করছেন 
1নজেকে, আমাকে দিতে চাইছেন ক্যাপ্টেনের মণ আর সাগরের 
িপদল বিস্তার। কিন্তু ওগো প্রিয় বন্ধ, নিজেকে নিয়ে আমি 
কী করব বলতে পারেন?... যতক্ষণ আমার দেহে প্রাণ আছে, 
যতক্ষণ আমার হৃদ্যন্থ থেমে না যাচ্ছে, ততক্ষণ আমাকে উড়তেই 
হবে, ঢোকার চেস্টা করতেই হবে সেই মাথা-ঘরানো কল্পনার 
জগতে।...” 


একশ পনেরো 


স্ববর্ণ দ্বীপের নিরালা খাঁড়র তীরে একটা ছোট্র সাদা 
বাড়ি। সারা রাত ধরে এই বাঁড়র ভেতরে প্রচণ্ড তকণীবতর্ক 
চলতে থাকে। শেল্গ্রা তাড়াতাঁড় একটা ঘোষণাপত্রের খসড়া 
বানিয়েছিল। সেটা সে সকলকে পড়ে শোনাল : 

“দুনিয়ার মেহনতী জনগণ! সান-ক্রান্সিসকোর পোতাশ্রস্ষে 
সোনা বোঝাই হয়ে গাঁরনের জাহাজগুলো ঢুকতে ম্যাক 
যুক্তরাষ্ট্র জুড়ে যে আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়োছল তার বিস্তার ও 
ফলাফল আপনাদের আবদিত নেই। 

পাঁজবাদের আসন টলে উঠেছে: সোনা তার মূল্যমান 
হারাতে চলেছে, সমস্ত মুদ্রা মুখ থুবড়ে পড়ছে, পংজিবাদীরা 
তাদের ভাড়াটে দালালদের _ প্দীলশবাধহনী, 1পটুনী সেনাবাহিনী, 
উস্কানদাতা আর জনপ্রাতানাধরুপী বেইমানদের মজুরী [দিতে 
পারছে না _ তাদের সে সঙ্গাত আর নেই। প্রলেতারীয় বিপ্লবের 
ছায়ামার্ত তার পূর্ণ আক্রতন নিয়ে উঠে দ্রাড়িয়েছে। 

পকজু ই্জনীয়র গাঁরন পঃাজবাদের ওপর এহেন আঘাত 
হানলেও তার দল্প্রয়াসের ফলে যে বিপ্লবের সূচনা হয় এটা তার 
এতটুকু কাম্য নয়। 

গ্রিন চায় ক্ষমতা। প্রলেতারীয় বিপ্লবের দবরুদ্ধে লড়াইয়ে 


ত৭২ 


গাঁরন যে এক নতুন হাতিয়ার, পাঁজবাদীরা এখনও তা যথেন্ট 
পারত্কারভাবে বুঝতে পারে নি, তাই গানকে তাদের 
প্রতিবন্ধকতা ভেঙে পথ করে নিতে হচ্ছে। 

গ্যারিন অচিরেই বাঘা বাঘা প:জিপাঁতিদের সঙ্গে একটা 
বোঝাপড়ায় আসবে। 

“তারা গ্যারনকে একনায়ক ও নেতা বলে ঘোষণা করবে। 
পৃথিবীর অর্ধেক সোনা [নিজের আঁধকারে আনার পর সোনার 
পাঁরমাণ যাতে সীমাবদ্ধ থাকে সেইজন্য সে স্বর্ণ দ্বীপের খাঁন 
বুজিয়ে দেবার হুকুম দেবে। 

“বাঘা বাঘা পঠাজপাঁতদের দল নিয়ে সে মানবজাতির ওপর 
করবে। 
উপস্থিত হয়েছে। একথাই ঘোষণা করছে সুবর্ণ দ্বীপের বিপ্লবী 
কাঁমাট। কাঁমাটি ঘোষণা করছে, স্বর্ণ দ্বীপ, সেই সঙ্গে তার খাঁন 
আঁধকারে আসছে। সোনার অফুরন্ত ভান্ডার এখন থেকে 
মেহনতাঁদের হাতে থাকবে। 

গ্দীরন আর তার দলবল মারয়া হয়ে আত্মরক্ষা করবে। 
আমরা যত তাড়াতাড়ি আক্রমণে নামতে পারব আমাদের বিজয় 
ততই 'িশ্চিত। 

বিপ্লবী কমিটির সব সদস্যই যে ঘোষণাপত্র অনুমোদন করল 
এমন নয়। তদের এক অংশ সাহসের সামা” দেখে ভয় পেয়ে 
ইতস্তত করতে লাগল -_ তাদের প্র্ন হল এত ভাড়াতাঁড় 
শ্রীমকদের চেতনা জ্যাগিয়ে তোলা সপ্তব হবে কি? অস্রুশস্ পাওয়া 
যাবে কিঃ পুজিবাদীদের নৌবহর আছে, দধর্ষ সৈন্যবাহিনী 
প্ুলিশবাহিনী।... তার চেয়ে বরং অপেক্ষা করে দেখলে হয় না 
গিকংবা অন্তত পক্ষে সাধারণ ধর্মঘট দিয়ে শুরু করলে হয় নাঃ... 

শেল্গ্য অনেক কষ্টে ক্রোধ দমন করল, যারা ইতস্তত করাছল 
তাদের বলল: 


শবপ্পব হল একটা খুব উপ্চুদরের স্ট্রটেজি। আর স্ট্রাটোজি 
বলতে বোঝায় জয় লাভের বিদ্যা। জয় তারই হয় যে নিজের হাতে 
উদ্যোগ নেয়, যার সাহস আছে। জয়লাভের পর যখন আপনারা 
ভাবষ্যৎ বংশধরদের জন্য আমাদের বিজয়ের ইতিহাস লেখার কথা 
পাবেন।... আমরা যাঁদ আমাদের সর্ব শক্তি স্চয় করে উঠে পড়ে 
লাগতে পারি তাহলে অভ্যুত্থান গড়ে তোলা আমাদের পক্ষে সম্ভব 
হবে। অস্রশস্ত আমরা লড়াইয়ের মধ্য +দয়ে সংগ্রহ করে নিতে 
পারব। জয় আমাদের স্যানশ্চিত, কেননা সমস্ত মেহনত জনগণ 
জয়লাভের জন্য বদ্ধপারকর, আর আমরা হলাম তাদের 
অগ্রবাহনী। বলশেভিকরা এই কথাই বলে। পরাজয় কাকে বলে 
বলশোভিকরা জানে না।” 

এক নীল ভোখ খাঁনমজুর ছোকরা এই তর্কাবিতর্কের সময় 
সর্বক্ষণ চুপ করে ছিল। শেল্‌গার কথার পর সে উঠে দাঁড়াল, মূখ 
থেকে পাইপ নামাল। 

ব্যস, হয়েছে! ভারী গলায় সে বলল। “অনেক আজেবাজে 
বকা হয়েছে _ আর নয়। এবারে কাজে লেগে পড়া যাক!... 


একশ ষোল 


খাসভৃত্য নিঃশব্দ চরণে শয়নকক্ষে প্রবেশ করে টিপয়ের ওপর 
এক কাপ চকোলেট-পানীয় ও কিছ বিস্কুট রাখল, আরপর মৃদু 
খস্খস্‌ শব্দে জানলার পর্দা সারয়ে দিল! গারিন চোখ খুলল। 
শসগারেউ! 

খালিপেটে সিগারেট খাওয়ার এই রুশী বদভ্যাস তার 
কিছুতেই গেল না, যাঁদও সে ভালেনভাবেই জানত মার্কন দেশের 
উচ্চবর্গের যে সমাজ তার প্রাতিটি পদক্ষেপ, প্রাতটি ভাঙ্গ ও 
কথার ওপর বিশেষ লক্ষ রাখছে সেখানে খাটিলপেটে সিগারেট 
খাওয়া অনেকটা ন'তিহীনতার লক্ষণ বলেই ধরা হয়। 


৩৭৪ 


যাবতীয় মাকিনি পরপাতিকা় প্রকাশিত দৌঁনক 
রম্ারচনাগুলোতে িওতূর গাঁরনের অতাঁতের সমস্ত দোষ ঢেকে 
তাকে ধোয় তুলসী পাতা করে দেখানো হতে লাগল। অতীতে 
যাঁদ তান কখনও মদ্যপান করে থাকেন তা করেছেন নেহাং 
ঠেকায় পড়ে - আসলে কিন্তু তিনি মদ্যপানের পরম শব্দ; সমস্ত 
কাগজে এটাই জোর দিয়ে বলা হল যে তাঁর আর মাদাম 
লামোলের প্রিয় অবসর ?বনোদন হল বাইবেলের প্রিয় অধ্যায়গুলো 
জোরে জোরে পড়া; তাঁর কিছ; কিছ নিষ্ঠুর আচরণকে (ভল্‌ 
দ'আন্বের ঘটনা, কেমিক্যাল কারখানায় বিস্ফোরণ, মার্কন 
স্কোয়াড্রন ডুবিয়ে দেওয়া ইত্যাঁদ) কেউ কেউ ব্যাখ্যা দিল 
মারাত্মক দুর্ঘটনা বলে, কারও কারও মতে পরাব্ত্ত-যল্ত 
অসতর্ক ভাবে পাঁরচালনার ফলেই ওগুলো ঘটেছে _ মোটকথা এই 
মহাপুরূষটি এর জন্য আন্তাঁরকভাবে গভীর অনুশোচনা প্রকাশ 
করছেন, ?তাঁনি তাঁর আিচ্ছাকৃত পাপ সম্পূর্ণভাবে ক্ষালনের 
উদ্দেশ্যে গিজার আঙিনায় প্রবেশের জনা প্রস্তুত হচ্ছেন (ইতিমধ্যে 
িওত্র গারিনকে কে হাত করতে পারে এই নিয়ে প্রোটেস্ট্যাপ্ট 
ও রোমান ক্যাথথীলক চার্চের মধ্যে বিবাদ বেধে গেছে) এবং 
সর্বশেষে গাঁরনের নামে এই কথাও চালানো হল যে তান 
ছেলেবেলা থেকে অন্ততপক্ষে দশ রকমের নানা খেলাধুলায় 
আগ্রহী। 

মোটা সিগারেউটা শেষ করার পর গ্াারন আড়চোখে তাকাল 
চকোলেটের '্দকে। আগে লোকে যখন তাকে দুবৃন্ত ও ডাকাত 
বলে মনে করত তখন হলে স্ায়ুকে চাঙ্গা করে তোলার জন্য সে 
র্যা্ডি ও সোডা চাইত। কিন্তু অর্ধেক পাঁথবীর একনায়ক ত 
আর সকাল থেকে ব্রযান্ডি পান করতে পারে না! নেপোলিয়নের 
রক্ষিবাহনর মতো যে শাঁসাল বুর্জোয়াদল ঘন হয়ে তার মসনদ 
ঘিরে আছে এরকম নীতিহীনতা দেখে তারা সকলে আঁতকে 
পিছু; হটে যেতে পারে। 

চোখমুখ কুচকে সে চকোলেট চুমুক 'দিল। খাসভৃত্য 
আনুষ্ঠানক গন্তীর মুখে দরজার কাছে দাঁড়য়ে ছিল। চাপা 
গলায় সে জিজ্ঞেস করল : 
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“আপনার একান্ত সাঁচবকে £ি আসতে আজ্ঞা করেন হুজুর ৯৮ 

গ্াারন অলস ভাঙ্গতে শ্ষ্যা ছেড়ে উঠে বসল, রেশমী ড্রোসং 
গাউনটা গায়ে পরল! 

“আসতে বল। 

একাস্ত সাঁচব এসে ঢুকল। একবার দরজার কাছে, আরেকবার 
ঘরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে এবং শেষকালে শষ্যার কাছে __ তিনবার 
শ্রদ্ধাভরে মাথা নুইয়ে আভবাদন জানাল। সমপ্রভাত জানাল, 
তারপর ঈষৎ তির্ষক দৃষ্টিতে তাকাল চেয়ারের দিকে! 

'বসন, এই বলে গাঁরন এমন ভাবে হাই তুলল যে তার 
দাঁতে দাঁত ঠেকে কট করে আওয়াজ হল। 

একান্ত সচিব বসল __ হাড়গোড় বার করা মঝবয়সী পর, 
কপালে বলিরেখা, চোপসানো গাল, পোশাক আগাগোড়া কালো। 
চোখের পাতা সব সময় অর্ধানমশীলত। আমোরকার সবচেয়ে 
মাজিতি রুচির মানুষ বলে সে পারচিত। গানের ধারণা বড় বড় 
মূলধন বানয়োগকারাঁরা লোকটাকে গুপ্তচর হিশেবে তার পেছনে 
লাগয়েছে। 

“নতুন কী খবর আছেঃ গাঁরিন জিজ্ঞেস করল। 'সোনার 
দরের কোন বদল ঘটেছে? 

“দর উঠছে। 

“বড় আস্তে আস্তে, তাই নাঃ” 

সচিব চোখের পাতা তুলে বিমর্ষ ভাবে তাকাল : 

হ্যাঁ ধার গাঁততে। এখন পর্যন্ত বড় ধাঁর গাঁততে। 

'বদমায়েসের দল!” 

ফিংখাবের চঁটিতে গা গাঁলয়ে গাঁরন শয়নকক্ষের সাদা 
গ্াালচার ওপর পায়চারি করতে লাগল। 

“বদমায়েল! গর্দভি!” 

আপনা-আপানিই তার বাঁ হাতটা পিঠের দিকে চলে গেল, ডান 
হাতের বুড়ো আঙ্ুলটা পায়জামর কাঁষতে বাঁধা দাড়ির ভেতরে 
গংজে সে পায়চার করে চলল! এক গোছা চুল তার কপালের 
ওপর এসে পড়েছে। গ্াঁরনের সাঁচবকে দেখে মনে হচ্ছিল যেন 
তার কাছেও এই ম্হূর্তট এ্রীতহাঁসক: সে চেয়ারে টান টান 
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হয়ে বসল, কড়া মাড় দেওয়া কলারের ভেতর থেকে গলা বাঁড়য়ে 
দল __ যেন কান খাড়া করে ইতিহাসের পদধবাঁন শোনার চেস্টা 
করুছে। 

'িদমায়েস!' শেষবারের মতো গ্যারন আবার আওড়াল। 
“সোনার বাজারদর এত আস্তে আস্তে ওঠার কারণ আমি যতদূর 
বুঝতে পারাঁছ আমার প্রত আবশ্থাস। আমাকে আবিশ্বাস করা! 
আপাঁন বুঝতে পারছেন আম একটা ডিক্রী জার করে 
ইচ্ছেমতো সোনার বাট বিক্রি বন্ধ করে দেব _ কেউ এ আইন 
অমান্য করলে তার মৃত্যুদণ্ড হবে।... খন: “অদ্য হইতে 

এই কাজ শেষ করার পর সে আরও একটা সিগারেট ধংস 
করল। পোড়া টুকরোটা অসমাপ্ত চকোলেটের কাপের মধ্যে ছুড়ে 
ফেলে দিল। 

“আর কা নতুন খবর আছে ঃ আমার প্রাণনাশের চেষ্টার কোন 
সন্ধান পাওয়া গেছে কিন 

লম্বা লম্যা আগুুলের পালিশ করা লম্বা লম্বা নখ ?দয়ে 
সাঁচব তার 'ব্রফ-কেস থেকে এক টুকরো কাগজ বার করল, একবার 
মনে মনে পড়ল, ওলটাল, তারপর আরও একবার ওল্‌টাল: 

গতকাল সন্ধ্যাবেলায় এবং আজ সকাল সাড়ে সাতটার সময় 
পলিশ আপনার প্রাণনাশের দুটো নতুন চেষ্টার সন্ধান পেয়েছে, 
স্যার” 

“আচ্ছা! খুব ভালো কথয। পারিকায় প্রকাশের জন্য পাঠিয়ে 
দিন। কারা তারা2 আশা কার ওই পাজীগুলো জনতার হাতেই 
নি হয়েছেঃ আঁ কী বললেন? 

“গতিকাল সন্ধ্যবেলায় প্রাসাদের সামনের পার্কে একজন 
যুবককে দেখা ঠিয়োছিল __ তার পকেটে দুটো লোহার স্্ু-নাট 
পাওয়া গেছে _ একেকটটির ওজন এক পাউন্ড । যুবকাঁটকে দেখে 
মজ_ুর শ্রেণীর বলেই মনে হয়। দুঃখের বিষয়, তখন বেশ অন্ধকার 
হয়ে এসেছে, পাকে লোকজন খুব কম ছিল _ শুধু যে দু 
একজন পথচারী ছল তারা আমাদের মহামান্য হনজ-রের 
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প্রাণনাশের চেষ্টা করা হচ্ছে জানতে পেরে বদমাশটার ওপর কয়েক 
ঘা বাঁসয়ে দিতে সমর্থ হয়। তাকে ধরা হয়েছে। 

“ওই পথচারীরা কি সাধারণ লোকজন, না চর?” 

সাঁচবের চোখের পাতা তিরতির করে কাঁপতে লাগল, তার 
ঠোঁটের কোনায় মূদ; হাঁসি ফুটে উঠল _ অতুলনীয় সেই হাঁসি, 
তামাম উত্তর আমেোরকার কোথাও তার কোন জ্যাঁড় নেই। 

“বলাই বাহদল্য স্যার, সাধারণ লোকজন, সৎ ব্যবসায়ী, বারা 
আপনার একান্ত অনুগত, স্যার। 

ব্যবসায়ীদের নামধাম জেনে নিন) গারিন নির্দেশ দিল। 
পন্রপান্রিকার মারফত তাদের আমার পরম কৃতজ্ঞতা জানান! 
কড়াকাঁড় সমস্ত রকম 'বাধমতে অপরাধীর বিচার হোক। বিচারে 
দণ্ড হওয়ার পর আম তাকে ক্ষম করবা 

প্রাণনাশের দ্বিতীয় আরেকটি যড়যন্তের খোঁজও ওই পাকে 
পাওয়া গেছে” সচিব বলে চলল। “একজন মাঁহলাকে আপনার 
শোবার ঘরের জানলায় উপীকঝ্াীক মারতে দেখা গেছে, স্যার । 
তার কাছে একটা ছোটখাটো [রভল্ভারও পাওয়া গেছে। 

'অজ্পবয়সী £” 

'তেপ্পান্ন বছর বয়স। 

'জনতা কী করল? 

“জনতার আচরণ ছিল নেহাংই সীমিত _ তারা মাহলার 
মাথার টপ খুলে ফেলল, তার হাতা ভেঙে দিল আর কুয়াটা 
পায়ের তলায় পিষে ফেলল। তুলনামূলক বিচারে তাদের 
উৎসাহের এমন ঘাটতির কারণ এই যে ঘটনাটা ঘটে খুব 
ভেোরবেলায় এবং মাঁহলার নিজেরও অবস্থা করুণ হয়ে ওঠে _ 
জনতাকে ুদ্ধ হয়ে উঠতে দেখে সে সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান হারিয়ে 
ফেলে।” 

প্যাগণ বাঁড়টাকে ?বদেশে যাবার পাসপোর্ট দিয়ে এক্ষান 
মান যুক্তরাষ্ট্রের সীমানা থেকে বার করে দেওয়া হোক। 
পরপান্রিকায় এই ঘটনা সম্পর্কে বিশেষ উচ্চবাচ্য যেন না করা হয়। 
আর কী? 
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ন'টা বাজতে যখন পাঁচ মিনিট বাঁক তখন গাঁরন ধারাজলে 
ঘন সারল, তারপর তার চারজন সেবাদাসী আর নাপিতের 
সেবাধত্রের হাতে নিজেকে সমর্পণ করল। তিনটে আয়নার সামনে 
পট্ুবদ্বে ঢাকা, দাঁতের ডাক্তারের চেয়ারের মতো এক বিশেষ 
ধরনের চেয়ারে সে বসল। গরম জলের বাচ্পে তার মুখের পাঁরচর্ষা 
দুজন বাদামী-চুল মেয়ে তার দুহাতের নখ আর দুটি 
সত্করবর্ণের দক্ষ মেয়ে তার পায়ের নখ মহা উৎসাহে ঘসামাজা 
শুরু করে দিল। নানা রকমের সুগন্ধী জল আর এসেন্স মাথায় 
টেনে টেনে কেশের শ্রী ফাঁরয়ে এমন ভাবে মথা আঁচড়ানো হল 
যাতে টাক চোখে না পড়ে। দাঁড় কামানোর নাঁপত তার অপর্ব 
শিল্পকলার জন্য ব্যারনেট অখ্যা পেয়েছিল। সে পওতূর 
পেন্রোভিচের দাঁড় কামাল, তার মুখে ও মাথায় নানা রকমের 
সগন্ধাদুব্য লাগাল, ভালো করে পাউডার মাখাল, ঘাড়ে লাগাল 
গোলাপ নির্যাস, কানের পেছনে আতর, দু'পাশের রগগে বোকে 
ভর্ণে ঠোঁটের কোনায় আপেলের সুগন্ধী, থুতাঁনতে 'গোধ্লি” 
নামে মূদ্ু সুগন্ধী 

এই সব ক্যারকুরির পর একচ্ছত্র আঁধপাঁতিটিকে সেলোফেন 
কাগজে মুড়ে একটা পোঁটকায় রেখে প্রদর্শনীতে পাঠানো চলতে 
পারে৷ গাঁরন অনেক কম্টে মুখ বুজে আগাগোড়া এই প্রক্রিয়া 
সহ্য করে গেল। রোজ সকালে তাকে এই দুর্ভোগ ভুগতে হয়, 
পন্রপান্রকায় তার 'স্লানপর্বের পর পনেরো 'মানট” সম্পর্কে লেখা 
হয়। সুতরাং উপায় নেই। 

তারপর সে চলে গেল সাজঘরে। সেখানে দু'জন চাপরাসী 
আর তার খাস চাকর জুতো মোজা জামা ইত্যাদ নিয়ে তার জন্য 
অপেক্ষা করছিল। আজ সে ছোট ছোট ফুটাক দেওয়া বাদামী রঙের 
একটা স্যুট বেছে নিল। কাগজওয়ালারা খে থাকে একনায়কের 
একটা পরমাম্চর্য প্রাতভা হল সঠিক টাই নির্বচনের ক্ষমতা । 
তাদের মেনে নেওয়া এবং পদে পদে হুশিয়ার হয়ে চলা ছাড়া 
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গত্যস্তর রইল না। মনে মনে শাপ-শাপান্ত করতে করতে গ্বাঁরন 
ময়ূরের পালকের রঙ্ডের একটা টাই বেছে নিল। 

মধ্যযুগীয় শৈলীতে সাজান্যে খাবারঘরে ঢুকতে ঢুকতে গান 
মনে মনে ভাব: 'এভাবে ত আর বেশি দিন থাকা যায় না! 
ধ্যত্তোর ছাই, কোথাকার কোন্‌ ীবাঁধব্যবস্থা আমার ওপর চাপিয়ে 
দেওয়া হল!” 

প্রাতরাশের সময় (এবারেও মাদকদ্রব্যের ছিটেফোঁটা পর্ত 
নেই) একনায়কের কাজ 'চিঠিপত্রের ওপর চোখ বূলানো। 
সেভ্রসের চীনেমাটর ট্রেতে শ তিনেক চিঠি ছিল। ভাঙ্গা 
স্মোক্ড মাছ, বিস্বাদ হ্যাম আর নূন ছাড়া জলে সেদ্ধ ওটমীলের 
পাঁরজ (খেলোয়াড় আর সাঁত্বক লোকদের আহার) চিবৃতে চিবুতে 
গাঁরন হাতের আন্দাজে মচমচে খামগূলো তুলতে থাকে। 
খাবারের এ*টো নোংরা কাঁটা দিয়ে খাম খুলে এক নজরে চিঠির 
লেখাগুলো পড়তে থাকে : 


“আমারে হৃদয় অশাস্ত হয়ে পড়েছে, আম এত উত্তোঁজত 
হয়ে পড়েছি, যে আমার হাতের কলমে এই কট ছত কোন 
রকমে ফুটে বেরোচ্ছে... আমার সম্পর্কে আপনার কী 
ধারণা হচ্ছে বলুন তঃ হা ভগবান! আম আপনাকে 
ভালোবাঁসি। খবরের কাগজ্দে আপনার ছাৰ যখন আম 
দোঁখ সেই মূহূর্ত থেকে আমি ভালোবাসি আপনাকে । 
আমার বয়স কম। আমি সন্দ্রান্ত বংশের মেয়ে 1...” 


এধরনের প্রেমপত্রে সচরাচর একটা করে ফটো থাকে। এই সব 
ফটোর এক মাসে কয়েক হাজার জমে গেছে) সমম্দর মুখ, 
ফাঁপানো চুলের রাশ, নিষ্পাপ চোখ আর বোকা ধাঁচের নাক 
দেখে ভয়ঙ্কর লাগে, ভীষণ বেজার লাগে। ক্রেস্তোভাঁস্ক দ্বীপ 
থেকে ওয়াঁশংটন, পেন্োগ্রাদের পোড়ো বাঁড়র হিং ব্যবস্থা ছাড়া 
সেই ঠাণ্ডা স্যাতসে'তে ঘরে যেখানে গাঁরন হাতের মুঠো 
পাঁকয়ে এপ্রাস্ত থেকে ওপ্রান্তে পায়চারট করতে করতে উদ্ধারের 
জন্য প্রায় অবাস্তব ফাঁক খুজে বার করার চেস্টা করেছে সেখান 
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থেকে শুরু করে চমক লাগ্ানো দীর্ঘ পখযান্রার পর এই বিশ 
মানট পরে সিনেটে প্রোসডেস্টের সোনার আসন সে অলঙ্কৃত 
করতে যাচ্ছে। পাঁথবীর আতঙ্ক সৃষ্টি করা, অন্তঃসালিলা সাগরের 
সোনার আঁধকারী, পাঁথবীর অধিপাঁত হওয়া -- এসব কি 
নেহাতই সম্পূর্ণ বোচন্রাহীন একঘেয়ে এক কৃপমণন্ডুক জীবনের 
ফাঁদে পড়ার জন্য! 

ধ্দক্মের ছাই! 

গাঁরন ন্যাপাঁকনটা পাক মেরে ফেলে দিল, আঙুল দিয়ে 
টোবিলে তাল ঠুকতে লাগল । ভেবে কোন কুলকিনারা পাওয়া যায় 
ন্য। পাওয়ার আর ছু নেই। চরম [শিখরে পেশছে গেছে। সে 
এখন একনায়ক। সম্রাট উপাঁধ দাব করবে কি? তাহলে যন্ত্রণার 
একশেষ হবে। পালিয়ে যাবে? কোথায় ঃ কেন? জ্ঞোইয়ার কাছে? 
ওঃ জোইয়া! সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ একটা কিছু যা এক স্যাঁতসে'তে 
উফ রাতে ভিল্‌ দ'আদ্রের এক পুরনো হোটেলে দেখা দিয়েছিল 
তার সঙ্গে সে সম্পর্ক ছিন হয়ে গেছে। তখন জানলার বাইরের 
পাতার মর্মরধবানর তালে তালে গ্রারনের রোমহর্ষক আঁভযানের 
রস্তিন চিত্র পল্লাবিত হয়ে উঠোছিল। তখন ছিল আসন সংগ্রামের 
এক পলক তখন বলা সহজ ছল তোমার পদতলে বিশ্বজগৎ 
উজাড় করে দিলাম। 'কন্তু এখন গারন বিজয়ী। বিশ্বজ্রগৎ তার 
পদতলে । 

অথচ বিশ্বাধপাঁত সে, গারিন নুন ছাড়া পাঁরজ খাচ্ছে, 
হাই তুলতে তুলতে ফটোর যত বোকা বোকা চেহারা দেখছে। ভিল্‌ 
দ'আন্রেতে দেখা সমস্ত রঙিন স্বপ্ন ধূঁলসাং হয়ে গেল, কোথায় 
উধাও হয়ে গেল।... এখন ফরমান জার কর, মহাপ্চরদষের ভান 
কর, সব দিক থেকে ভদ্রচ্ছ হও... ধুস্তোর!... ওঃ, একটু ব্র্যান্ড 
যাঁদ পাওয়া যেত!... 

চাপরাসা দু'জন খানিকটা দূরে দরজার সামনে মিউাঁজয়মের 
কুশপ্ন্তুলিকার মতো দাঁড়র়ে ছিল। গারিন তাদের দিকে ফিরে 
তাকাল। সঙ্গে সঙ্গে তার দু'জনে সামনে এসে দাঁড়াল। একজন 
সপ্রশ্ন দম্টিতে ঝুকে পড়ল, অন্যজন বলল : 

হনজুর, গাঁড় তোর। 
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উদ্ধত ভাঙ্গতে জুতোর গোড়ালি ঠুকে পা ফেলতে ফেলতে 
[সনেটে প্রবেশ করলেন একাধিপাতি। সোনার কার্দকাজ করা 
বললেন। তাঁর ভুরুজোড়া কৌচকানো, মুখে উৎসাহ-উদ্দীপনা ও 
দূঢ়সজ্কল্পের প্রকাশ । বেশ কয়েক গণ্ডা ক্যামেরা ও সিনে 
ক্যামেরা সেই ম্হূর্তে তাঁর ছাব ভুলল। 

লোয়ার ওয়েল্সের লর্ড, নেয়পল.সের ডিউক, শার্লেরোয়ের 
কউন্ট, মিউলহাউজেনের ব্যারন এবং সারা রাঁশয়ার সহ-সম্াট _ 
আজ সনেট তাকে এই আখ্যাগুলো অর্পণ করে কৃতার্থ বোধ 
করছে। দুঃখের বিষয় গণতান্তিক দেশ বলে মান ফ্ক্তরাল্ট্ে 
অনুরূপ কোন খেতাবের প্রচলন না থাকায় সেখান থেকে তাকে 
করা হল। 

গাঁরন ধন্যবাদ জানাল। হলঘরের গ্যালারতে দুই সারি 
জানলার কাছে তার সামনাসামান এই যে মেদবহুল টেকোমাথা 
ও শ্রদ্ধাভাজন বিরলকেশ লোকগুলো বসে আছে গ্যারন পারলে 
তাদের গায়ে থুতু ফেলে __ ফেলতে পারলে খুবই খুশি হয়। 
কিন্তু এটাও সে বুঝতে প্রছিল যে ধূতু সে ফেলবে না _ তার 
বদলে এখ্যান উঠে দাঁড়িয়ে তাদের ধন্যবাদ জানাবে। 

সে উঠে দাঁড়াতে পোল্ডুরবর্ণ বে'টেখাটো গড়ন, মুখে ছ:চলো 
দাঁড়) গ্যালারি ফেটে পড়ল করতালিধবানতে। গ্যালারর সামনে 
আম বিশুদ্ধ জাতিতত্তের এবং বাছাই করা প্রথম এক হাজারের 
একটা খসড়া পাঁরকজ্পনা তোমাদের কাছে [নিয়ে আসছি... 
কিন্তু নজেই সে বুঝতে পারাছিল যে তার হাত-পা বাঁধা -_ লর্ড, 
ডিউক, কাউন্ট এবং ঈশ্বরের মহাজন হওয়ার পর হুট করে অমন 
কোন সিদ্ধান্ত নেওয়া তার সাজে না।... এখন তাকে সিনেট ছেড়ে 
যেতে হবে ভোজসভায়।... 


রাস্তায় লোকে একাধপাতির গাঁড়কে সহর্য আভনন্দন জানাল। 
'ীকস্তু একটু লক্ষ করলেই দেখা যায় হৈচৈ যারা করল তারা সকলেই, 
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বেশ লম্বাচওড়া চেহারার ছেলেছোকরার দল __ অনেকটা সাদা 
পোশকেপরা পুলিশের লোক ও আমলাদের মতো দেখতে । গ্রারন 
লেবুরঙা দস্তানায় ঢাকা হাত নাড়াল, মাথা নীচু করে আঁভবাদন 
গ্রহণ করল। ইস্‌, যাঁদ রাশিয়ায় তার জন্ম না হত, বিপ্লবের মধ্য 
দিয়ে যাওয়ার আভজ্ঞতা তার না হত তাহলে উল্লসিত লোকজনের 
মাঝখান দিয়ে শহরের মধ্য দিয়ে তার এই যাত্রা, লোকজনের এই 
শহপ্‌ হিপ্‌ হদরূরে" ধ্বান এবং পরপবাষ্ট করে তার প্রাত 
তাদের আনগত্য জানানো, তাকে পরম আনন্দ দিতে পারত! 
কিন্তু গারিনের মূন ইতিমধ্যে বিষাক্ত হয়ে গেছে। সে রাগে 
জহলেপ্দড়ে যাচ্ছিল। মনে মনে বলছিল: "শস্তার বাজ, শস্তার 
বাঁজ। গল্যব্যাজ বন্ধ কর, উল্লসিত হওয়ার কন নেই। পুরসভার 
ভবনের প্রবেশমুুখে সে গাড় থেকে নেমে পড়ল। সেখানে কয়েক 
গণ্ডা রমণীর (এরা সব কেরোঁসন, রেল কোম্পানি, টিনের খাবার 
দাবার ইত্যাদি নানা জগতের শিল্পপাতিদের কন্যা) শ্রীহস্ত তার 
মাথার ওপর পুষ্পবর্ষণ করল! 

সিশড় বয়ে তড়বড় করে ওপরে উঠতে উঠতে সে জাইনে বাঁয়ে 
চুমু ছুড়ে দিতে লাগল। হল্ঘরে "ঈশ্বরের মহজনের, সম্মানে 
বাজনা বেজে উঠল। গ্যারন বসতে অন্যেরাও বসল। তুষারশূদ্র 
কাচের বাসনকোসন। প্রত্যেকটা প্লেটের সামনে ননা আকারের ও 
মাপের এগারোটা রুপোর ছুরি আর এগারোটা কাঁটা _ ছোট বড় 
নানা মাপের চামচের কথা না হর ছেড়েই দিলাম। কোন্‌ ছদার- 
কাঁটা দিয়ে কোন জিনিসটা খাবে এ ব্যাপারে ভুল করলে তার 
চলবে না। 

গ্রারন রাগে দাঁত কড়মড় করে উঠল: হ2, আভিজাত! 
ভোজসভার দুশ' জন লোকের মধ্যে তিন-চতুর্থণংশই রাস্তায় হেরিং 
মাছ ফর করে বেড়াত _ এখন খাবার সময় এগারোটার কম 
কাঁটা ব্যবহার করাটা তাঁরা অভদ্রুতা মনে করেন! কিন্তু সকলে এক 
দৃষ্টে তাঁকয়ে আছে তাদের একাধিপাঁতির দিকে __ তাই এবারেও 
জনমতের চপে পড়ে তকে নাঁত স্বীকার করতে হল -- ভোজের 
টেবিলে আদরশস্ছাননয় আচরণের পরিচয় 'দিল। 
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কচ্ছপের সপ খাওয়ার পর ভাষণ শুরু হল। শ্যাম্পেনের 
গেলাস হাতে দাঁড়য়ে দাঁড়ক়ে গাঁরন সকলের ভাষণ শুনে যেতে 
লাখল। “আজ প্রাণ ভরে মদ খাব!' এই চিত্তাটা বিদ়্তের মতো 
এক ঝলক তার মাথায় খেলে গেল। বৃথাই সে চেল্টা। শুধু তা 
নয় তার পাশে যে দু'জন বকুনতুড়ে সুন্দরী বসে ছিল তাদের 
সে জোর দিয়ে বলল যে সন্ধ্যবেলায় সে সাত্য সাঁতাই বাইবেল 
পড়ে। 

তৃতীয় পদ কফি আর "মিস্টি পাঁরবেশনের মাঝখানে গারিন 
ভাষণের উত্তরে বলল : 

ভুদ্রমহোদয় ও ভদ্রমাহলাবৃন্দ, যে শাসনভার আমার ওপর 
আপনারা অর্পণ করেছেন তাকে আমি ঈশ্বরের অঙযালানর্দেশরুপে 
গ্রহণ করাছি। আমার বিবেকবাদ্ধর পবিত্র কর্তব্য পাৃাথবীর 
হাঁতহাসে অভুতপূর্ব এই ক্ষমতাকে আমাদের বাজার সম্প্রসারণের 
জন্য, আমাদের [শক্প ও বাণজ্যের কুসমৃদ্ধির জন্য, অজ্ঞ 
জনসাধারণ বর্তমান সমাজব্যবস্থাকে উৎখাতের যে লীতিজ্ঞানহাীঁন 
চেম্টা করছে তাকে অবদমনের জন্য প্রয়োগ করতে আমাকে 
অন্দপ্রাাণত করছে... ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ? 

বন্তৃতাঁটি আনন্দের স্টার করল। এটা অবশ্য ঠিক যে 
বন্তৃতার শেষে একাধপাঁতি মহাশয় অনেকটা ষেন আপন মনেই 
তিনটে উৎসাহবঞজক শব্দ যোগ করলেন, কিন্তু সেগুলো কোন 
এক অজানা ভাষায় _ সম্ভবত রুশ ভাষায় __ হওয়াতে কারও 
মনে রেখাপাত করল না। এরপর গাঁরন [তিন দিকে ঘুরে ঘুরে 
উল্লাসধৰানর মধ্যে হলঘর ছেড়ে বোরয়ে পড়ল। সে বাঁড় চলল। 

প্রাসাদের প্রবেশ-কক্ষে ঢুকে সে হাতের ছাঁড় আর মাথার টপ 
মেঝেয় ছুড়ে ফেলে দিল। চাপ্রাসীরা ভীতসন্তুস্ত হয়ে ছুটে এসে 
সেগুলো তুলে 'নিল। প্যান্টের পকেটের জনেকখ্যান ভেতরে হাত 
গুজে, তুদ্ধ হয়ে দাঁড়গাছা সামনে বাঁড়য়ে দীসীড়র পদুরু গালিচার 
ওপর পা ফেলে সে ওপরে উঠল। কাজের ঘরে একান্ত সাঁচব তার 
জন্য অপেক্ষা করাছল। 

সন্ধ্যা সাতটার সময় “প্যাঁসাঁফক" ক্লাবে একাধিপাঁত মহাশয়ের 
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সম্মানে নৈশভোজের আয়োজন করা হয়েছে; সঙ্গে সম্ফান 
'অকেসট্রা আছে।” 

“আচ্ছা, গাটরন বলল। “আর কী” 

'আজই 'ইশ্ডিয়ানা' হোটেলের হোয়ইট হল্‌-এ একটা বল্‌- 
নাচের আসরে মহামান্য একাধপাতিকে..." 

“দুটো জায়গাতেই টেলিফোন করে জানিয়ে দিন সিটি হল্‌-এ 
বড় কেশ পাঁরমাণে কাঁকড়া খেয়ে ফেলায় আম অস্‌চ্থ হয়ে 
পড়োছি। 

'যাঁদ অভয় দেন ত বলি, মনগড়া অসুস্থতার ফলে ঝামেলাই 
বোশ হওয়ার আশঙ্কা _- সঙ্গে সঙ্গে শহরসৃদ্ধ লোক ভিড় করে 
আসবে দমবেদনা জানাতে । এছাড়া আছে খবরের কাগজের গঞ্প- 
ফাঁদিয়ের _ তারা পারলে চুল্লার চিমান দিয়ে ভেতরে ঢুকে 
পড়বে |, 

'আপাঁন ঠিকই বলেছেন। আম যাব।' গাঁরন ঘণ্টা বাজাল। 
'চানের ব্যবস্থা কর। সন্ধ্যার পোশাক আর সেই সঙ্গে পরার জন্য 
সমস্ত রাজকীয় চিহ, পদক তোর থাকে যেন। 

গাঁরিন টোৌবলের পাশে এসে বসল (বোঁ দিকে একটা বেতার 
গ্রাহকযন্ত, জাইনে কতকগুলো টোলফেনে, সামনে ডিক্টোফোনের 
চেোঙ্গা)। একটা পাঁরচ্কার ছোট কাগজের টুকরো নিয়ে কালির 
দোয়াতে কলম ডুবাল, তারপর ভাবতে বসে গেল। 

দ় চারত্রের বড় বড় হস্তক্ষরে সে লিখতে শুর; করল, 
'জোইয়া, বন্ধু আমার, আমি যে কী বোকাই বনে শোছি একমাত্র 
আপাঁনই তা বুঝতে পারবেন... 


পোনে আটটার সময় গ্াঁরন ব্যস্তসমস্ত হয়ে টোবিলের দিকে 
এগিয়ে গেল। গায়ে টেইল কোট, তার ওপর তারা আর রাজকীয় 
চিহ, ওয়েস্টকোটের ওপর কাঁধের আড়াআড়ি ফিতে ঝুলছে। বেতার 
গ্রাহক ষন্্রটা সুবর্ণ দ্বীপের তরঙ্গ দৈর্ঘেয সব সময় বাঁধাই থাকত। 
সেখান থেকে তীব্র শব্দে সখ্কেত ভেসে আসাঁছল। গারিন 
হেডফোন পরল। জোইয়ার কন্ঠস্বর -_ স্পম্ট, 'কন্তু নিষ্প্রাণ -_ 
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যেন অন্য কোন গ্রহ থেকে ভেসে আসছে -_ রুশ ভাষায় বার 
বার আওড়াতে লাগল : 

গাঁরন, আমাদের সর্বনাশ হয়ে গেল।... গার, আমাদের 
সর্বনাশ হয়ে গেল।-.. দ্বীপে বিদ্রোহ দেখা দিয়েছে৷ বড় পরাবৃত্ত- 
যন্ত্র ওরা দখল করে ফেলেছে।... জান্সেন আমার সঙ্গে আছে।... 
পারলে আমরা 'আরজোনায়” চেপে পালাব ॥ 

কণ্ঠম্বর স্তব্ধ হয়ে গেল। গারিন হেডফোন না খুলেই টেবিলের 
কাছে দ্াঁড়য়ে রইল। একান্ত সচিব গ্ারনের ছাঁড় আর চোঙ্গা 
টুপ হাতে নিয়ে দরজার সামনে দ্ীড়য়ে ছিল। দেখতে দেখতে 
বেতার গ্রাহক যন্ত আবার সঙ্কেত 1দতে শুর; করল। কিস্কু এবারে 
শোনা গেল অন্য এক কন্ঠস্বর _ কোন এক পূুরুষকণ্ঠ ককর্শ 
স্বরে ইংরোঁজতে বলছে: 

“দ্বীনয়ার মেহনত জনস্মধারণ! মান যুক্তরাম্ট্রে যে 
আতঙ্ক ছাঁড়য়ে পড়েছে তার বিস্তার ও ফলাফল আপনাদের 
আঁবাদত নেই।...? 

শেল্গার ঘোষণা, আগ্গাগোড়া শোনার পর গারিন হেডফোন 
খুলল? বাঁকা হেসে ধাঁরেসুস্থে সে একটা ?সগার ধরাল। টোবিলের 
টানা থেকে এক বাণ্ডিল একশ” ডলারের নোট আর মোটা নলের 
িভল্ভারের মতো দেখতে ?নকেলের একটা যন্ন বার করল __ 
এটা ছিল তার শেষতম আবিচ্কার _- পকেট-পরাকৃত্ত-যন্মর। ভুরু 
তুলে হী্গতে সে ভাকল একান্ত সচিবকে । 

“সফরের গাঁড় বার করতে বলুন এক্ষান।” 

এতকালের মধ্যে সচিব এই প্রথম চোখের পাতা তুলল, বাদামী 
রঙের চোখের হুল ফোটানো দৃষ্টি সে নিক্ষেপ করল গারিনের 
ওপর। 

শকন্তু মাননীয় একাধিপাতি... 

“চেপ! এই মুহূর্তে আর্মর জেনারেল, শহরের গভর্ণর আর 
অসামারক শাসনকর্তৃপক্ষকে জানিয়ে দিন সাতটা থেকে সামারক 
আইন জারা হচ্ছে। শহরে যারা আইনশৃঙ্খলা ভঙ্গ করার চেষ্টা 
করবে তাদের বিরুদ্ধে একমান্ন ব্যবস্থা _ গুলি করে মারা।' 

সাঁচব চোখের পলকে দরজার আড়ালে অদ্য হয়ে গেল! 
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গ্ারন তিন পেশে আয়নার কাছে এসে দাঁড়াল। তার মৃখ 
পান্ডের বর্ণ ধারণ করেছে, রাজকীয় চিহু ও তারায় ভূষিত হয়ে 
তাকে যাদনঘরের মোমের পুতুলের মতো দেখাচ্ছে। অনেকক্ষণ 
সে তাকিয়ে তাকিয়ে নিজের চেহারা দেখল, তারপর নিজ্জের মনেই 
হঠাৎ বিদ্রুপের ভাঙ্গিতে একটা চোখ টিপল।... শীশগাঁগর কেটে 
পড় পিয়ের হ্যারি, শিগৃশির কেটে পড়” আপন মনে ফিসাফস 
করে সে বলল। 


একশ সতেরো 


তেইশে জুন সন্ধ্যা নাগাদ স্বর্ণ দ্বীপে ঘটনা এগোতে লাগল 
সারা দিন ধরে সমহুন্রে তোলপাড় চলেছে। দাঁক্ষিণ-পাশ্চম দিক 
থেকে এঁগয়ে আসছে ঝড়ের মেঘ। আগননের আঁকাবাঁকা 
বাঁকে আকাশের বুক চিরে যাচ্ছে। সমস্ত দ্বীপের ওপর দিয়ে 
জলের সুক্ষ সুক্ষ কণা উড়ছে _ যেন উন্মন্ত হয়ে একটা 
কুয়াশার আবরণে ঢেকে দিচ্ছে দ্বীপটা। 

দিনের শেষে ঝড়ঝঞ্ধা দূরে সরে গেল, সমুদ্রের বহু দূর 
প্রান্তে বিদ্যং ঝলকাতে লাগল। কিল্তু বাতাসের বেগ কমল না। 
বাতাস সমান বেগে গাহুপালা মাটিতে নুইয়ে দিতে লাগল, উপ্চু 
উদ্চু ল্যাম্পপোস্টগুলো বেদকয়ে দিল, ব্যারাকের চালগদুলো 
দুমড়ে মুচড়ে উড়িয়ে নিয়ে গেল, দ্বীপের এক প্রান্ত থেকে আরেক 
প্রান্ত পর্যন্ত এমন গন করে আর শিস দিতে দিতে দাপাদ্বাপ 
করতে লাঙ্গল যে যেখানকার ষত প্রাণী ষে যার আশ্রয়ে 'গয়ে 
লকয়ে পড়ল। পোতাশ্রয়ে ভিড়ানো জাহাজগুলো ক্যচিকোচ 
আওয়াজ তুলতে লাগল, বেশ কিছু ভারী গ্রাধাবোট শিকল 
ছিড়ে খোলা সমদদ্রে ভেসে গেল। প্রাসাদের সামনের ছোট 
পোতাশ্রয়টাতে ঢেউয়ের মাথায় একটা জেলে ডর মতো 
'আরজোনা” একা লাফালাঁফ করছে । 

সম্প্রাতি দ্বীপের জনসংখ্যা দারুণভাবে কমে গেছে । খাঁনর কাজ 
বন্ধ ক'রে দেওয়া হয়েছে। মাদাম লামোলের অপ্দর্ব নির্মাণকর্ম 
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এখনও শুর হয় নি। ছয় হাজার শ্রামকের মধ্যে এখন আছে শ" 
পাঁচেক। ব্যাকরা সোনার বোঝা নিয়ে দ্বীপ ছেড়ে চলে গেছে। 
শ্রামকপল্লার পরিত্যক্ত ব্যারাকগুলে সারয়ে ফেলা হয়েছে, 
ভাঁবষ্যং নির্মাণকর্মের জন্য জাম সমান করা হচ্ছে। 

এই শান্ত 'নর্জন ভূখণ্ডে পাঁলশগার্ডদের বাস্তাবকই [কিছু 
করার ছিল না। আজ আর সে দন নেই যখন শ্বেত ও পীত 
প্যীলশম্যানদের বাহননী রাইফেল কাঁধে নিয়ে পাহারাদ্দর কুকুরের 
মতো শৈলশিখরগুলোতে খাড়া থাকত, অর্থপূর্ণভাবে রাইফেলের 
ছিটাকানর খটখট্‌ আওয়াজ করতে করতে কাঁটাতারের বেড়ার 
ধার 'দিষে মার্চ করত। পুলিশ গার্ড'রা পানাসম্ত হে পড়ল। বড় 
বড় শহর আর জমকাল রেস্তোরাঁর কথা ভেবে তাদের মন খারাপ 
হন্নে ষেতে লাগল তারা ছুটির জন্য আর্জ জানাল, বিদ্রোহ 
করবে বলে ভয় দেখাল। কিন্তু গারিনের কড়া নির্দেশ ছিল: কোন 
ছুটছাটা নয়, চাকরি থেকে অব্যহাতিও নয়। পালিশ 
ব্মরাকগুলোকে নিরন্তর বড় পরাব্ত্ত-যন্রের নলের নিশানার মধ্যে 
থাকতে হত। 

ব্যারাকে ভীষণভাবে জুয়া খেলা চলত। যারা হেরে ষেত তারা 
খত খে দিয়ে খণ শোধ করত। সোনার বাট এত প্রচুর 
পাঁরমাণে ব্যারাকের চরপশে স্তুপাকার হয়ে পড়ে থাকত যে সে 
দিকে তাকাতেও ঘেন্না হত। অস্শস্ত, পোড়া পাইপ কিংবা 
পুরনো এক বোতল ব্র্যাণ্ডি বাজ রেখে তারা খেলত, কখনও বা 
মুখে দু ঘা চড়চাপড় কষানোটাও' জুয়াখেলার পণ হত। অন্ধ্যার 
দিকে ব্যারাকের সকলে সচরাচর মদ খেয়ে চুর হয়ে থাকত। 
শৃঙ্খলার তকোন প্রম্মই আসে না, এমনকি সামান্যতম 
শিষ্টাচারটুকুও টিকিয়ে রাখতে গিয়ে জেনারেল সুব্বোতিন 
হিমাঁসম খেয়ে যেতে লাগল। 

“অফিসার ভদ্রমহোদয়রা, লঙ্জা হওয়া উচিত আপনাদের» 
আঁফসারদের খাবার ঘরে রোজ সন্ধায় ফেটে পড়ে জেনারেল 
স্ব্বোতিনের কণ্ঠস্বর । 'আপনারা একেবারে অধঃপাতে গেছেন!" 

কোন ব্যবস্থাই কাজে এলো না। কিন্তু তেইশে জুন তারিখে 
ঝড়ের দিনে যেমন মাতলাম দেখা গেল তেমন আর আগে কোন 
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দন দেখা ধায় নি। বাতাসের হু হু আর্তনাদ প্দীলশ গার্ডদের 
জ্যাগয়ে তুলল, তাদের পুরনো ঘা খ:চিয়ে তুলল। বৃষ্টির ছাঁটের 
মতো জলকণ্য জানলার শার্সতে ঘা মারতে লাল । অন্তরাঁক্ষের 
তোপশ্রেণী ঘ্যের গর্জন করতে করতে ঘন ঘন আগুনের ঝড় 
ছয়ে চলল। ঘরের দেয়াল কে'পে উঠল, টেবিলের ওপর গেলাস 
ঝন্ঝন করে উঠল। প্চুলিশ গার্ডরা লম্বা টোবলের ধারে বসে 
টোঁবলের গায়ে কনুই ঠোঁকয়ে জল ও চিরুনী না পড়া নভাঁক 
মাথাগনলো দুহাতে ধরে শরুপক্ষের গান গায়: “আহা রে 
আপেল, ছোট্ট আপেল, গেল সে কোথায়... মহাসাগরের বিপুল 
তরঙ্গমালার মধ্যে হারিয়ে যাওয়া ছোট্ট এই দ্বীপে 
দূরের কোন জীবনের এই গান যেন স্বদেশের এক ঝলক খোলা 
হাওয়া। মাতালরা গান গাইতে গাইতে চোখের জলে ভাসে, তাদের 
মাথাগুলো এইদক ওাঁদক নড়তে থাকে৷ ওদের সৃপখে আনার 
চেষ্টায় বকাবাঁক করতে করতে জেনারেল সুব্বোতিনের গলা ভেঙে 
গেল _- শেষকালে সকলকে জাহান্নামে পাঠিয়ে সে নিজেই মদ 
খেয়ে চুর হয়ে বসে থাকল। 

বিপ্লবী কমাটর গ্প্রচরাবভাগ (র্থাং ইভান গুসেভ) 
শরুপক্ষের পুলিশ ব্যারাকের শোচনীয় অবস্থার কথা জানাল। 
সন্ধ্য ছয়টার কিছ পরে পাঁচজন লম্বা চওড়া খাঁনমজ্‌র সঙ্গে 
নিয়ে শেল্শা ব্যারাকের সামনের গার্ডরুমের দিকে এগিয়ে 
গেল -_ ষে দুজন আধা মাতাল সান্তী রাইফেল সামনে রেখে 
মাচার ওপর দাঁড়িয়ে ছিল তাদের ওপর সে গালিগালাজ বর্ষণ 
করতে লাগল । প্রহরীরা অসতর্ক হয়ে পড়তে ফাঁক বুঝে আচমকা 
তাদের ধরাশায়ী এবং নিরস্ত্র করে ফেলা হল, হাত-পা বাঁধা হল। 
শেল্শা একশ" রাইফেল হস্তগত করল। ইতিমধ্যে এক ল্যাম্পপোস্ট 
থেকে আরেক ল্যাম্পপোস্টের মাঝখানে ছ্টতে ছ্‌টতে গ্রাছপালা 
ও ঝোপঝাড়ের আড়ালে গা ঢাকা দিয়ে আর খোলা মাঠের ওপর 
হামাগ্যাড় দিয়ে যে সমস্ত শ্রামক এগিয়ে এসোঁছিল ওই একশ" 
রাইফেল তৎক্ষণাৎ তাদের মধ্যে বাল করে দেওয়া হল। 

একশ" জন লোক হৃড়মুড় করে পুলিশ ব্যারাকের ভেতরে 
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ঢুকে পড়ল। ভীষণ হূলস্থুল কাণ্ড বেধে গেল। পুলিশ গার্ডরা 
বোতল, টুল হাতের কাছে যে বা পেল তাই দিয়ে আক্রমণকারীদের 
মোকাবেলা করতে লাগল, তারা ছু হটে পাঁজশন নিয়ে 
রিভল্ভার থেকে গুলি ছড়তে লাগল। 'সিপড়তে, ভেতরের 
আঁলন্দে, শ্রীমকদের সাধারণ শয়নাগারে লড়াই শুরু হয়ে গেল। 
প্রকাভিস্থ ও অপ্রকৃতস্থদের মধ্যে চলল হাতাহাতি লড়াই। জানলার 
শার্সশযলো ভেঙে যাওয়ায় ফাঁক দিয়ে ঘোর গর্জন বাইরে ছাঁড়রে 
পড়ছে। আক্রসণকারীর ছিল সংখ্যায় কম __ পাঁচজনে একজন __ 
কিন্তু তাদের কড়া পড়া হাতের ইয়া বড় বড় ঘসতে নধর 
চেহারার শ্বেত-পাঁতের দল তুলোধূনো হয়ে যেতে লাগল। 
আক্রমণকারীদের সঙ্গে বাড়ীত লেকজন এসে তাদের শীক্তবাদ্ধ 
করল। প্যাঁলশ গার্ডরা জানলা টপকে লাফিয়ে পালাতে লাগাল । 
কয়েক জায়গায় আগুন জবলে উঠল, দেখতে দেখতে ব্যারাকগুলো 
ধোঁয়ায় কা পড়ে গেল। 


একশ আঠারো 


প্রাসাদের ঘরগুলো খাঁ খাঁ করছে, কোথাও কোন আলো জবলে 
'ি। তারই মধ্যে জান্সেন এঘর ওঘর ছুটে বেড়াতে লাগল। 
প্রবল গর্জন আর হিসহিস আওয়াজ করতে করতে সমুদ্রের তরঙ্গ 
বারান্দার ওপর ভেগ্তে পড়ছে। বাতাস শিস দিচ্ছে, জানলার ফ্রেম 
থরথর করে কেপে উঠছে। জান্সেন মাদাম লামোলকে ডেকে 
ডেকে বেড়াতে লাগল, থেকে থেকে দারুণ অতোঁঙ্কিত হয়ে কান 
পেতে শুনতে লাগল। 

একেক লাফে কয়েক সিশীড়- ডিঙিয়ে উধধ্বশ্থাসে সে ছুটতে 
লাগল নীচে, যে অংশে গাঁরনের বাস। নীচে শোনা যাচ্ছে 
শ্নীলগোলার আওয়াজ, একেকটি কণ্ঠের চিংকার। ভেতরের 
বাগানটাতে একবার উপক মেরে দেখল সে _ ফাঁকা, কেথাও 
জনমানবের কোন হব নেই। উল্টো দিকে লতায় ঘেরা একটা 
তোরণের নাচে লোকজন বাইরে থেকে ফটক ভাঙার চেস্টা করছে। 
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জান্‌সেনের মাথায় আসাছল ন্‌ কীভাবে এমন বেহইশ হয়ে সে 
ঘুমিয়ে থাকতে পারল __ একটা গল লেগে যখন জানলার কাচ 
ভেঙে গেল একমান্র তখনই কিনা তার ঘুম ভাগুল! মাদাম 
লামেল পালিয়েছে নাকি মারা গেছে? 

প্রথম যে দরজাটা হাতের কাছে পড়ল সেটা খুলে সে ভেতরে 
ঢুকল। ঘরে নীল রঙের চারটি গোলক আলো দিচ্ছে, মোজাইক 
করা ছাদ থেকে ঝুলছে ওইরকম আরেকটি গোলক। নানা রকমের 
যন্্প্াাঁতিতে সাজানো: কয়েকটা টোবল, মাপার বন্্পাতিসমেত 
কতকগুলো মার্কেল পাথরের ফলক, ইলেকট্রীনক ল্যাম্পের ছোট 
ছোট আলমার ও পািশ করা বাক্সপ্যাটরা, নামের তর, 
নক্সানআঁকা কাগজবোঝাই লেখার টোবল ঝলমল করছে সেই 
আলোয়। এটা গ্ারনের কাজের ঘর। গালচার ওপরে একটা দলা 
পাকানো রুমাল গড়াগাঁড় যাচ্ছে। জান্সেন সেটা তুলে নিল -_- 
মাদাম লামোলের সেস্টের গন্ধ। তখন তার মনে পড়ল এই ঘর 
থেকে বড় পরাবৃত্ত-যন্ত বসানো মিনারের লিফটে যাকার একটা 
পাতাল-পথ আছে, তাই এখানেই কোথাও একটা চোরা দরজা 
থাকার কথা। প্রথম গ্লগোলা চলতেই যে মাদাম লামোল ?মনারে 
ছুটে যাবে তাতে ত কোন সন্দেহই থাকতে পারে না। আশ্চর্য, 
এ কথাটা আগে তার মাথায় আসে নি কেন! 

দ্রজ্াটার সন্ধানে সে এীদক ওাঁদক তাকাতে লাগল। কিন্তু 
'শগ্ীগরই শোনা গেল কাচ ভাঙার আওয়াজ, বহু লোকের পা 
ফেলার শব্দ, দেয়ালের ওপাশ থেকে ভেসে আসতে লাগল 
ব্যস্তসমস্ত কণ্ঠের হাঁকডাক। ওরা ডুকে পড়েছে প্রাসাদের ভেতরে 
মাদাম লামোল অত দোর করছে কেন তাহলে ? এক লাফে খোদাই 
কাজ করা দু পাল্লার দরজার কাছে এগিয়ে এসে সে চাঁব দিয়ে 
দরজা বন্ধ করল। রিভল্ভার বার করল। মনে হচ্ছিল স্মস্ত 
প্রাসাদটা যেন পায়ের শব্দ, চিৎকার চেপ্চামোচ আর কণ্ঠস্বরে ভরে 
উঠেছে 

'জানসেন!? 

জান্দেন দেখতে পেল তার সামনে দাঁড়িয়ে আছে মাদাম 
লামোল। মাদাম লামোলের ঠোঁট রক্তশূন্য। ঠোঁট নেড়ে বিড়াঁবড় 
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করে সে ষে কী বলল জান্সেন তা শুনতে পায় নি। জান্সেন 
ভারা নিঃশ্বাস নিতে নিতে তার দিকে তাকাল। 

“আমাদের সর্বনাশ হয়ে গেল জান্সেন, আমাদের সর্বনাশ 
হয়ে গেল! সে আওড়াল। 

তর পরনে কালো পোশাক, সরু সর হাতদুটো আনাম্টিবদ্ধ, 
বুকের ওপর চেপে ধরা। সমুদ্রের নীল ঝড়ের মতো বিক্ষু্ 
তার দুই চোখ। 

“বড় পরাবৃত্ত-যন্ত্ের লিফট কাজ করছে না” মাদাম লামোল 
বলল, একেবারে ওপরে উঠে আছে। নারে কারা যেন বসে 
আছে। বাইরে থেকে জাফারির খাঁজ বয়ে বয়ে ওপরে উঠেছে 
তারা ।... আমার দৃঢ় বিশ্বাস গুসেভ ছেলেটার কাজ এটা...” 

খোদাই কাজ করা দরজাটার দিকে তকাল সে, তার হাতের 
পাকানো মুঠোর মধ্যে আঙুযলগুলো মট্মট্‌ করে উঠল, ভ্রুজোড়া 
নড়ে উঠল। দরজার বাইরে বেশ কয়েক গণ্ডা লোক ক্ষিপ্ত হয়ে 
পা ঠুকছে। বন্য গর্জনে ফেটে পড়ল সকলে। হুটোপুটি, 
তাড়াহুড়েয় কিছ গুলি ছোঁড়া । মদোম লামোল ক্ষিপ্রগ্গাততে 
টেকলের পাশে গিয়ে বসে পড়ে একটা সুইচ জ্বালাল : ভিনামো 
মদদ গুঞ্জন তুলল, নাশপাতির আকারের ব্যাঁতগুলো থেকে বেগনী 
রঙ্ডের আলো বিচ্ছারত হতে লাগল। খট্খট্‌ আওয়াজ উঠতে 
লাগল চাবিতে, বন্দ সঙ্কেত পাঠাতে লাখল। 

'গারিন, আমাদের সর্বনাশ হয়ে গেল।... আমাদের সর্বনাশ 
হয়ে গেল গারিন... মাইক্লোেফোনের ওপর ঝুকে পড়ে সে বলতে 
শুরু করল। 

এক মিনিট পরেই ঘুষ আর লাথর আঘাতে খোদাই কাজ 
করা দরজাটা মড়মড় করে উঠল। 

“দরজা খোল! দরজা খোল বলাছ!.... বহ7 কণ্ঠের চিৎকার 
শোনা গেল। 

মাদাম লামোল খপ্‌ করে জান্সেনের হাত চেপে ধরে তাকে 
টানতে টানতে ঘরের দেয়ালের কাছে নিয়ে গেল - মেঝের ঠিক 
ধার ঘে'ষে একটা ঢেউ খেলানো অলঙকরণ ছিল _ সেটার ওপর 
পায়ের চাপ দিতেই দুটো ছোট ছোট থামের মাঝখানের কাপড় 
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ঢকো একটা প্যনেল নৈঃশব্দে ভেতরে নেমে গেল? মাদাম লামোল 
আর জান্সেন সেই গোপন ফাঁক দিয়ে সূড়ঙ্গপথে ঢুকে পড়ল। 
প্যানেল আবার সরে যথাস্থানে এসে বসে গেল। 

ঝড়ের পর বিক্ষুব্ধ সমুদ্রের মাথার ওপরে তারাগুলো বিশেষ 
উজ্জ্বল হয়ে িউমিউ ও দপদপ করে জলতে লাগল। হাওয়া 
উলটে ফেলে দেয়। ঢেউয়ের ঝাপটা অনেক উপ্চুৃতে উঠতে লাগল, 
পাথরের গায়ে সশব্দে আছড়ে প্ড়ল। সাগরের কল্লোল ভেদ করে 
কানে ভেসে আসে গাঁলর আওয়াজ। মাদাম লামোল আর 
জান্সেন ঝোপঝাড় আর ?শলার আড়ালে গা ঢাকা 'দয়ে ছুটে 
চলল উত্তরের খাঁড়র দিকে -- সেখানে একটা মোটর-বোট সব 
সময় মোতায়েন থ্কত। ভান দিকে উঠে গেছে প্রাসাদের কালো 
দেয়াল, বাঁ দিকে উচ্ছবাসত ঢেউ, ঢেউয়ের মাথায় জলজবল 
করছে পঞ্জ প্হঞ্জ ফেনা; দূরে ন্ত্যপর “আবরজোনার' আল্ো। 
পেছনে বড় পরাবৃত্ত-ষন্বের মিনারের জাফাঁরকাটা ছায়ালেখ _ 
উধর্ব আকাশে উঠে গেছে। তার একেবারে মাথায় আলো জহলছে। 

“দেখন, দেখুন” ছুটতে ছউতে পেছন রে তআকিয়ে 
মিনারের দকে হাত ছুড়ে চেশচয়ে মাদাম লামোল বলল, “ওখানে 
আলো জলছে। তার মানে, মৃত্যু 

খাড়া ঢাল বেয়ে সে নেমে গেল খাঁড়র দিকে । এই জায়গাটা 
ঢেউ থেকে আড়ালে অছে। এখানে রাজপ্রাসাদের বারান্দার 
অভিমুখী সোপানশ্রেণীর পায়ের কাছে ছোট ভাসমান পাটাতনের 
গায়ে একটা ছোট বোট দোল খাচ্ছিল। মাদাম লামোল তাতে 
লাফিয়ে উঠে পড়ল, ছুটে পেছনে গিয়ে কাঁপা কাঁপা হাতে 
স্টার্টারে চাপ দিল। 

'জলাঁদ, জলাঁদ জান্সেন? 

বোটা একটা শেকলে তালা দিয়ে ঘাটে আটকানো। তালার 
কড়ার ভেতরে 'রভল্‌্ভারের নল গলিয়ে জান্সেন চাপ দিয়ে 
তালা ভাঙার চেস্টা করল। ওপরে বারান্দায় সশব্দে দরজা খুলে 
গেল, সশস্ব লোকজনের আঁবর্ভাব ঘটল! রভল্‌্ভার ফেলে দিয়ে 
জান্সেন শেকলের গোড়া চেপে ধরল। তার পেশীগুলো চাপে 
ফেটে পড়ার উপক্রম হল, ঘাড়ের রগ ফুলে উঠল, কোর্তার 
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কলারের হুক ছিড়ে গেল। বোটের হইীঁজন হঠাৎ কোথায় যেন 
গোলমাল শুরু করে দিল। বারান্দ থেকে লোকজন রাইফেল 
নাড়াতে নাড়াতে 'থামাও থামাও' বলে চেঁচাতে চেশ্চাতে [সশড় 
বেয়ে ছুটে আসতে লাগল। 

জান্সেন শেষ শাক্তি প্রয়োগ করে অবশেষে শেকল 'ছি'ড়ে 
ফেলতে সমর্থ হল, এক ধাক্কায় বিগড়ানো মোটর-বোটটাকে অনেক 
পাশ দিয়ে ছ্‌টে এসে হাল ধরল। 

বোঁ করে একটা ধনুকের মতো বেঁকে গিয়ে বিদনৎগাঁততে 
বোট ছঃ্টল খাঁড়র সঙ্কীর্ণ মুখটার 'দকে। পেছন পেছন 
গনীলবর্ষণ হতে লাগল! 


এই হারামজাদা শুয়োরের বাচ্চারা, সপড় নামা 
“আরিজোনার' পাশে ঢেউয়ের মাথায় নৃত্যপর বোট থেকে গন 
করে উঠল জান্সেন। “সারেঙ ব্যাটার কোথায় £ পড়ে পড়ে ঘুমোচ্ছে 
বঝ? ফাঁসিতে লটকাব।' 

“আছ হুজুর, এই ষে এখানে আছি।” 

“নোঙরের শেকল খোল! ইা্জন চাল করে দাও! পুরোদমে 
সামনে! আলো 'নাভয়ে দাও?” 

“জো হবকুম, হুর" 

প্রথম [সিপড় বেয়ে ওপরে উঠল মাদাম লামোল। ওঠার পর 
রেলিং-এর ওপর ঝুকে পড়ে নীচের ?দকে তাকাতে দেখতে পেল 
জান্দেন চেষ্টা করেও দাঁড়িয়ে থাকতে পারছে না -_ কেমন যেন 
এক পাশে কাত হঙ্কে পড়ছে, যে দাঁড়টা তার দিকে ছধুড়ে দেওয়া 
হয়েছিল মৃগী রোগীর মতো কাঁপতে কাঁপতে তার প্রান্ত ধরার 
চেম্টা করছে। একটা ঢেউ এসে নীচের বোটের সঙ্গে সঙ্গে অকেও 
ঢেকে দিল, পরক্ষণেই আবার ভেসে উঠল তার মুখ _ জ্ন্সেন 
নোনা জল কুলি করে ফেলল, বন্দরণায় তার মুখ বিকৃত হয়ে উঠল। 

'জানূসেন, কী হল আপনার 2 

“আমি জখম হয়োছি।” 
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ফেলল, তাকে ওপরে তুলল। জান্‌্সেন পাঁজরা চেপে ধরে ডেক-এ 
পড়ে গেল, সংজ্ঞ হারিয়ে ফেলল। তাকে সকলে ধরাধাঁর করে 
কেবিনে নিয়ে গেল। 

অতল জলরাশির মধ্যে ডুব দিয়ে ঢেউ কেটে পুরো বেগে 
“আরিজোনা' দ্বীপ ছেড়ে দূরে সরে ষেতে লাগল। পাঁরচালনার 
ভার নিল সারেঙ। মাদাম লামোল রেলিং আঁকড়ে ধরে ক্যাপ্টেনের 
মণ্ডে তার পাশে দাড়িয়ে রইল। তার সর্বাঙ্গ বয়ে টপটপ করে জল 
ঝরছে, পোশাকটা লেপ্টে আছে তর শরীরে। সে তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখতে লাগল দাউ দাউ করে জহলছে আঁগ্পদাহের 
রাক্তমাভা পলিশ ব্যারাক জবলছে), আগুনের কুস্ডলীর জঙ্গে 
পাকিয়ে পাকিয়ে কালো ধোঁয়া উঠে ছেয়ে ফেলছে দ্বীপটাকে। 
হঠাৎ কিছু একটা চোখে পড়ে ফেতে সে সারের আস্তন চেপে 
ধরল। 

“দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে ঘোরান।..." 

“এখানে রীফ্‌ আছে ম্যাডাম? 

“চোপ! সেটা আপনার দেখার কথা নয়!.. দ্বীপ বাঁয়ে রেখে 
চলন! 

পরাবৃত্ত-যন্ত্রের জাফারকাটা মনারটার 1দকে সে ছুটে গেল। 
সামনের দিক থেকে একরাশ জল তোড়ে ডেক-এর ওপর 'দিয়ে 
না পেরে পড়ে গেল। একজন নাবিক যখন তাকে ধরে ফেলল 
তখন সে ভিজে একসা হয়ে গেছে, রাগে গরগর করছে। লোকটার 
হাত ছাড়িয়ে সে মিনার বয়ে উঠতে লাগল । 

দ্বীপে আগ্রকাণ্ডের ধোঁয়ার মাথা ছাঁড়য়ে অনেক ওপরে 
জবলজব্ল করছে একটা চোখধাঁধানো তারা _ বড় পরাবৃত্ত-যন্তটা 

মাদাম লামোল ঠিক করল লড়াইয়ে নামবে। মিনার থেকে 
বহ মাইল ব্যাস জুড়ে এই রশ্মির বিস্তার, অতএব অমাঁনতেই 
তার হাত থেকে কোন নিস্তার নেই। রাশ্মটা কয়েক 'মানটের 
মধ্যে আড়াইশ” মাইলের একটা বৃত্ত একে প্রথমে তারার গায়ে, 
দত্তের বুকে ছটফটিয়ে বেড়াল। কিন্তু এখন হন্যে হয়ে সমনদ্রে 
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পশ্চিম অংশটা হাতড়ে বেড়াচ্ছে, যেখানে ঢেউয়ের মাথা ছঃয়ে 
গেল সমুদ্রের সে জায়গায় ঘন বাম্পের কুণ্ডলী উঠতে লাগল । 

দ্বীপটাকে মাইল সাতেক তফাতে রেখে 'আরজোনা” পুরোদমে 
ছুটে চলেছে। সমুদ্রের জল মাসুল পর্যন্ত ফংসে উঠছে, ডুব দিতে 
দিতে পরক্ষণেই সে ঢেউয়ের মাথায় একটা যোচার খোলার মতো 
লাফিয়ে উঠছে। ঠিক সেই মদহূর্তেই বোটের পেছনের অংশের 
মনার থেকে মাদাম লামোল দ্বীপ লক্ষ্য করে রাম দিয়ে পালটা 
আঘাত হানল। দেখতে দেখতে দ্বীপের কোথাও কোথাও কাঠের 
দালানকোঠা দাউ দাউ করে জ্বলতে শুরু করল। যেন কোন 
বিশাল হাপরের হাওয়ায় উধর্ত আকাশে উৎক্ষিপ্ত হল ফুলাকির 
ফুলঝুর। কাঁলমায় ঢাকা বিক্ষুব্ধ মহাসাগরের সর্বাঙ্গে ছাঁড়য়ে 
পড়ল সেই আঁগ্মদাহের রক্তিমাভা। অবশেষে 'আরজোনা” যখন 
একটা ঢেউয়ের মাথায় উঠেছে, এমন সময় দ্বীপ থেকে তার 
ছায়ামর্তি নন্বরে পড়ল _- এবারে ওপর থেকে নীচে আঁকাবাঁকা 
রেখায় ঘা মারতে মারতে জলন্ত সাদা ছ:চটা নেচে চলল তার 
চারধারে, ভ্ুমেই এগিয়ে আসতে আসতে একেবারে কাছে চলে 
এলো, কখনও পাছ-গ্লুইয়ের পেছনে কখনও বা মোটর-বোটের 
মুখের সামনে পড়তে লাগল। 

জোইয়ার মনে হল চোখধাঁধানো তারাটা যেন সরাসাঁর তার 
চোখে এসে ব'ধছে। এদিকে সে নিজেও তার যল্তের নল উচিয়ে 
দুরের মিনারের ওই তারাট্য বেধার চেন্টা করে চলল। ক্ষিপ্ত 
গুঞ্জন তুলল 'আরিজোনার প্রপেলারগুলো, ঢেউয়ের গা থেকে 
পিছলে মোটর-বোট মুখ গুজে পড়তে শুরু করল, তার পেছন 
দিকটা ওপরে উঠে থেল। সেই মূহূতে দ্বীপের রাশ্মটা হাতড়ে 
হাতড়ে লক্ষ্য খুঁজে পেয়ে সাঁ করে উধের্ব উঠল, দপ্‌দপ্‌ করে 
ঠিক যেন দুরত্ব মাপতে মাপতে এতটুকু ইতস্তত না করে মোটর- 
বোটের গায়ে এসে পড়তে লাগল। জোইয় চোখ বুূজল। বোটের 
যারা যারা এই দ্বন্দযদ্ধ প্রত্যক্ষ করছিল সেই মৃহূর্তে তাদের 
সকলেরই বুকের রক্ত নিশ্চয় জমে হিম হয়ে গিয়োছল। 

জোইয়া ধখন চোখ খুলল তখন দেখতে পেল তার সামনে 
জলরাশির প্রাচীর _ 'আরিজোনা' আবার গাঁড়য়ে পড়েছে জলের 
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অতল গহবরে। 'এখনও মরণ হয় নি” জোইয়া মনে মনে ভাবল। 
ঘন্ন থেকে সে হাত সারয়ে নিল, অসহায় ভাবে দদাদকে ঝুলে 
পড়ল তার দুটো হাত। 

“আরজোনা" যখন আবার ঢেউয়ের মাথায় উঠতে শুরু করল 
তখন বোঝা গেল কেন মৃত্যু এড়ানো তাদের পক্ষে সম্ভব হয়েছে। 
বিশাল বিশাল কালো মেঘে সমস্ত দ্বীপ আর মনারটা ছেয়ে 
যাচ্ছে -- সম্ভবত তেলের ট্যাঙ্ক ফেটে গেছে। ধোঁয়ার পর্দায় ঢাকা 
পড়ে যাওয়ায় 'আরজোনা” এখন নার্বঘে? চলে যেতে পারে। 

জোইয়া জানে না বড় পরা্ত্ত-যন্তরটা সে ভাঙতে পেরেছে 
যাচ্ছে না। কিন্তু এখন আর কিসে কী আসে যায় ?... আত কষ্টে 
সে টিনার থেকে নামল। দাঁড়দড়া ধরে ধরে কৌঁবনে গিয়ে 
পেনছূল। সেখানে নীল পর্দার আড়ালে শুয়ে ছিল জান্সেন - 
ভারী নিঃশ্বাস ফেলাছল। ধপ্‌ করে একটা আরাম চেয়ারে বসে 
ধরাল। 

“আরজোনা” উত্তর-পাশ্চম দিকে চলেছে। বাতাস সামান্য পড়ে 
এসেছে, কিন্তু সমুদ্র এখনও অশান্ত । গ্ারিনের সঙ্গে যোগাযোগের 
সঙ্কেত পাঠিয়ে চলল। সারা পাঁথবী জুড়ে লক্ষ লক্ষ বেতার 
গ্রাহক যন্রের শ্রোতারা শুনতে পেল জোইয়ার কণ্ঠস্বর : “আমরা 
কী করবঃ কোথায় যাবহ আমরা অমৃক অক্ষাংশে ও অম্দক 
দ্রাঘমাংশে আছ। আপনার 1[নর্দেশের অপেক্ষায় আছি" 

সম্রগামী যে-সমস্ত স্টীমারের বেতারে এই বার্তা? ধরা পড়ল, 
তারা "সমদ্রের বিপদ" “আরজোনা” যেখানে আবার দেখা (দিয়েছে 
সে জারগা থেকে দূরে সরে যাওয়ার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ল। 


একশ ডীনশ 


তেল পদুড়ে ধোঁয়ার মেঘ উঠছে -_ তার আড়ালে ঢাকা পড়ে 
গেছে সুবর্ণ দ্বীপ। ঝড়ঝঞ্ধার পর সমদদ্র শান্ত হয়ে এসেছে, কালো 
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বিস্তার করে নির্মেঘ আকাশের দিকে উঠে যাচ্ছে। 

দ্বীপে প্রাণের কোন চিহ্ন নেই _ শুধু এাঁলিভেটরের 
কোদালগুলো বরাবরের মতো আঁবরাম ক্যাঁচকৌঁচি আওয়াজ করে 
চলেছে। 

এর পর নীরবতা ভেদ করে উঠল একটা বাজনা _ মৃদু 
আন্মষ্ঠানিক মার্চের বাজনা । ধোঁয়ার আবছা কুয়াশার ভেতর "দিয়ে 
চোখে পড়ে শ' দুয়েক লোক - তারা চলেছে মাথা উচ্চু করে, 
তাদের কঠিন চোখে মুখে দড প্রত্যয়ের ছাপ। সামনে চার জন 
লোক লাল পতাকায় মুড়ে কিছ একটা জিনিস কাঁধে বয়ে নিয়ে 
চলেছে। যে উদ্চু শিলার ওপর বড় পরাব্ত্ত-যন্তের 'মনারটা 
দাঁড়য়ে ছিল তারা সেখানে গিয়ে উঠল, মিনারের পায়ের কাছে 
তাদের লম্বা আকারের বোঝাটা নামিয়ে রাখল। 

সেটা ছিল ইভান গুসেভের মৃতদেহ । গতকাল “আরিজোনার+ 
সঙ্গে ষুদ্ধের সময় সে মারা গেছে। বিড়ালের মতো গুড়ি মেরে 
বাইরে থেকে মিনারের জাফারকাটা গা বয়ে সে ওপরে উঠে 
মাঝখানে 'আরজোনার' সন্ধান করেছিল। 

সেই সময় 'আরজোনা' থেকে জ্বলন্ত আগুনের একটা কিরণ 
দ্বীপের বকে নৃত্য করতে করতে দালানকোঠ্া জালিয়ে দিয়ে 
গেল, কেটে ফেলে দিল যত ল্যাম্পপোস্ট আর গাছপালা। 
'হারামজাদী,' যন্বের নলটা সে দিক ঘোরাতে ঘোরাতে িসাঁফস 
করে সে বলল। তারাশৃকিনের কাছে পড়াশুনা করার সময় যেমন 
করত, এক্ষেহেও তেমনি নানা রকম ব্কনি ছেড়ে সে মনোবল 
সণ্টার করতে লাগল। 

অবশেষে 'আরজোনকে” সে ফোকাসের মধ্যে ধরে ফেলল, 
“আরিজোনার, পেছনে ও সমনে জলের গায়ে রশ্মির আঘাত 
হানতে হানতে কোণটা ছোট করে আনল। জবলস্ত তেলের ট্যাণ্কের 
ধোঁয়ায় কাজের ব্যা্ঘত ঘটতে লাগল! এমন সময় 'আরজোনার' 
রাশ্মটা একটা চোখধাঁধানো তারায় রূপান্তারত হল, ঝলক মেরে 
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হুল ফুটিয়ে দিল ইভানের চোখে। রশ্মিতে এফোঁড় ওফোঁড় হয়ে 
ইভান বড় পরাবৃত্ত-ষন্দ্ের আধারের ওপর ঢলে পড়ল। 

'শাক্তিতে ঘুমোও ইভন, কীরের মৃত্য হয়েছে তোমার” 
শেল্‌্গরা বলল। ইভানের দেহের সামনে নতজানু হয়ে বসে পড়ে 
লাল পতাকার ঢাকনার প্রান্তটা তুলে বালকের কপালে সে চুমু 
খেল। 

তূরী বেজে উঠল, দশ” লেকের কণ্ঠে ধানত হল 
ন্টারন্যাশনাল' । 

এর কিছুক্ষণ পরে কালো ধোঁয়ার কুণ্ডলী ভেদ করে আকাশে 
উঠল শীক্তশালী দুই ইঞ্জনের একটা এরোপ্লেন। অনেক ওপরে 
ওঠার পর পশ্চিম দিকে মোড় নিল! 


একশ কুঁড় 


“আপনার সমস্ত আজ্ঞা পালন করা হয়েছে হুজুর ।' 

চাঁব ?দিয়ে দরজা বন্ধ করে গারিন একটা চেপ্টা বুককেসের 
দিকে এগিয়ে গিয়ে তার ডান পাশের গায়ে হাত বুূলাল। 

“চোরা দরজার বোতামটা বাঁ দিকে হুজুর” সচিব বাঁকা হাঁস 
হেসে বলল। 

গাঁরিন দ্রুত চোখ মেলে অদ্ভুত দাঁন্টতে অকাল তার দিকে। 
বোতাম টিপতে বকুককেসটা নিঃশন্দে এক পাশে সরে গিয়ে 
প্রাসাদের গোপন কতকগুলো ঘরের সঙ্কীর্ণ প্রবেশপথ খুলে 
দিল। 

“আস্মন, সচিবকে প্রথমে ভেতরে ঢুকতে বলল গাঁরন। 
সাঁচবের মুখ পান্ডুর হয়ে গেল। গারিন মুখে িমশীতিল 
সৌজন্যের ভাব ফুটিয়ে সাচবের কপাল বরাবর রাশ্মশীরভল্ভারের 
নল তুলল। “আজ্ঞ মেনে নেওয়াটাই বোশ ব্াদ্ধমানের কাজ হবে 
না কি সচিব মশাই 


একশ একুশ 


ব্যাপ্টেনের কেবিনের দরজা হাঁ করে খোলা। বাঞ্কে শুয়ে 
আছে জান্‌্দেন। 

মোটর-বোট এখন বিশেষ নড়াচড়া করছে না। নিম্তব্ধতার মধ্যে 
শোনা যাচ্ছে তার গায়ে তরঙ্গ আছড়ে পড়ার আওয়াজ । 

জান্‌সেনের সাধ পূর্ণ হয়েছে - আবার সে সাগরের বুকে 
একা মাদাম লামোলের সঙ্গে। সে বুঝতে পারছিল যে মরতে 
চলেছে। কয়েক দিন ধরে সে মৃত্যুর সঙ্গে ফুঝল _ গনীল পেট 
ঝাঁঝরা করে বোৌরয়ে গেছে _- শেষকালে সে হাল ছেড়ে [দল। 
খোলা দরজা দিয়ে ভেসে আসছে অনন্তের নিং্াসপপ্রশ্বাস, 
জান্সেন তঁকয়ে রইল আকাশের তারার দিকে । 

আকাশের তারার গায়ে ছায়া ফেলে বাইরে থেকে এসে ঢুকল 
মাদাম লামোল। জান্‌সেনের ওপর ঝুকে পড়ে গফসাঁফস করে 
সে জিজ্ঞেস করল কেমন আছে। জানসেন উত্তরে চোখের পাতা 
নাড়াল _ জোইয়্ার বুঝতে বাঁক রইল না যে সে তাকে বলতে 
চায়: "তুমি আমার সঙ্গে আছ _ ততেই আমি সুখী। খাব 
খেতে খেতে কয়েকবার তার বুক ভীষণভাবে ওঠাপড়া করতে 
লাগল _- তাই দেখে জোইয়া তার শধ্যার পাশে এসে বসল্প। স্ির 
হয়ে বসে রইল সে। হয়ত বিষন্ন কিছু চিন্তা তার মাথার ভেতরে 
ঘুরে বেড়াতে লাগল। 

বন্ধ; আমার, আমার একমাত্র বন্ধ" হতাশায় ভেঙে পড়ে 
মদ্দকন্ঠে সে বলল, “পাঁথবীতে একমাপ্ত তুমিই আমায় 
ভালোবেসৌছিলে। একমান্র তোমার কাছেই আমার দাম ছিল। তুমি 
চলে যাবে।... উঃ কী ঠান্ডা, কী ঠান্ডা!... 

জান্‌সেন উত্তর দিল না, শৃধ্ চোখের পাতা নেড়ে যেন তার 
কথার সমর্থনে বলতে চাইল যে ঠাস্ডা নেমে আসছে। জোইয়া 
দেখতে পেল তার নাকটা তীক্ষয হয়ে উঠল, ঠোঁটে ফুটে উঠল 
ম্লান হাঁস। এই কিছনক্ষণ আগেও জবরের তাপে তার গাল রক্তাভ 
হয়ে উঠেছিল, এখন দেখাচ্ছে মোমের মতন। আরও বেশ কছনক্ষণ 
সে অপেক্ষা করল, তারপর তার হাতে ঠোঁট ছোঁয়ল। তখনও সে 
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বেচে আছে। ধারে ধাঁরে সে চোখ খুলল, দুই ঠোঁট ফাঁক করে 
কী যেন বলল। জোইয়ার মনে হল সে যেন বলল, 'বেশ। 

তরপর তার মুখ বিকৃত হয়ে গেল। জোইয়া মুখ 'ফারয়ে 
নিল, সন্তপ্পণে নীল পর্দা নামিয়ে ?দল। 


একশ বাইশ 


সাকিন য্যক্তরাস্টেরে সবচেয়ে রূচিসম্পন্ন ব্যাক্তি, একান্ত সচিব 
শীতল আড়ম্ট হাতের আঙুলে গাঁলচা আঁকড়ে ধরে উপড় হয়ে 
পড়ে আছে। সে সঙ্গে ঙ্গে সারা গেছে _ এতটুকু চিৎকার করার 
প্স্ত অবকাশ পায় নি। গাঁরন কর্পিত অধরোম্ঠ কামড়াতে 
কামড়াতে ধারেস্মস্ছে রাশ্ম-রিভল্ভার পকেটে গুজল। তারপর 
সে এগিয়ে গেল ইস্পাতের একটা নীচু দরজার দিকে -_ দরজার 
গায়ের তামার চাকীঁততে তার জান্ন কতকগনুলে, অক্ষরের সংমশ্রণ 
ঘোরাল _ দরজা খুলে গেল। এবারে সে যে ঘরটার ভেতরে 
ঢুকল সেটা ফেরোকংক্রিটের তোর, ঘরে কোন জ্রানলা নেই। 

ঘরটা একাধিপতির ব্যাক্তগত সিন্দদকবিশেষ। কিন্তু সোনাদানা 
কিংবা দামী কাগন্রপত্রের বদলে এখানে যা ছিল তার দাম 
গ্াঁরনের কাছে আরও অনেক বৌশ __ এখানে ছিল গ্ারনের 
তৃতীয় আরেক নকল। ব্যারন কর্ নামে এই প্রবাসী রুশীটি 
অর্থের 'বানময়ে নিজেকে বেচে দিয়েছে। ইউরোপ থেকে এনে 
তাকে প্রথমে রাখা হয়েছিল সুবর্ণ দ্বাঁপে, পরে রাখা হয়েছে 
এখানে __ প্রাসাদের গৃপ্তকক্ষে। 

ব্যরন বসে ছিল নরম চামড়ার গাঁদ-আঁটা একটা আরাম- 
চেয়ারে, তার পাদুটো সামনের একটা সোনার কাজ করা ছোট্ট 
টোবিলের ওপর তোলা, টেবিলে কতকগুলো পাত্রে নানা রকমের 
ফলমূল আর মিান্ট রাখা পোন করার নিষেধাজ্ঞা ছিল তার 
ওপর)। মেঝেয় গড়াগাঁড় বাচ্ছে কতকগনুলো বই -- ইংরোঁজ 
রহস্যরোমান্ঠ উপন্যাস। একঘেয়ৌমবশত কিছু করার না থাকায় 
ব্যারন কর্ক তার চেয়ার থেকে গজ [তিনেক দূরে টোলাভিশনের 
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গোল পর্দার ওপর মূখ থেকে থু থু করে চেরীফলের বাঁচ 
ছুড়ে ফেলছে। 

“শেষকালে এলেন তাহলে", গারন ভেতরে ঢুকতে অলস 
ভাঙ্গতে তর দিকে ঘুরে সে বলল। 'কোন্‌ চুলোয় ছাই লাপাক্ঞ 
হয়ে িয়োছিলেন 2... আর কতকাল আমাকে এই চোরা কুীরতে 
পঁিয়ে মারবেন, শুনি ই হা ভগবান, প্যারিসে গিয়ে যাঁদ উপোস 
ক'রে থাকতে হয় সেও ভালো ।.... 

গাঁরন কোন উত্তর না দিয়ে পোশাকের ওপরকার ফিতেটা এক 
সমেত টেইল কোটটা খুলে ছুড়ে ফেলে দিল। 

'জামাকাপড় ছাড়ুন” 

“কেন? খানিকটা কৌতূহলা হয়ে ব্যারন কর্ধ জিজ্দেস 
করল। 

“আপনার পোশাক-পারচ্ছদখ্দলো দিন।” 

কা ব্যাপার? 

'আপনার পসেপোর্ট সেই সঙ্গে অন্য সক কাগজপত্র... 
আপনার দাড়ি কামানোর ক্ষঃর কোথায় ১ 

গ্যারন দ্রোসং টৌবলের সামনে বসল। গালে সাবান না ঘষেই 
যন্ত্রণায় মুখ টিকৃত করে চটপট দাঁড়গোঁফ কামিয়ে ফেলল! 

হ্যা ভালো কথা, পাশের ঘরে একটা লোক পড়ে আছে। মনে 
রাখবেন, লোকটা হল আপনার একান্ত সচিব। তার অনুপাচ্ছাতি 
লোকের চোখে পড়লে আপাঁন ইচ্ছে হলে বলতে পারেন ষে গোপন 
কাজের ভার ?দিয়ে তাকে কোথাও পাঠিয়েছেন ।... বুঝলেন ? 

“বাল ব্যাপারটা কী? গ্ারনের ছুড়ে দেওয়া ট্রাউজার ল্‌ফে 
নিতে নিতে প্রচণ্ড চিৎকারে ফেটে পড়ল ব্যারন কর্ক। 

'আঁম এখান থেকে চোরাপথে পার্কে বোরয়ে যাব __ সেখানে 
আমার গাঁড় রাখা আছে। আপাঁন সঁচবকে ফায়ার-প্লেসের ভেতরে 
ল্দীকয়ে রেখে আমার কাজের ঘরে চলে যাবেন। সঙ্গে সঙ্গে 
টোলফোনে রোলিংকে ডাকবেন। আশা কার আমার একনায়কতন্বের 
সমস্ত ব্যবস্থা এতাঁদনে অপনার সড়গড় হয়ে গেছে? প্রথমে আমি, 
তারপর আমার প্রধান সহকারী _ গোপন প্যলিশের কর্তা, 
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তারপর আমার দ্বিতীয় সহকারা __ প্রচার বিভাগের কর্তা, তারপর 
আমার তৃতীয় সহকারী -_ প্ররোচনা ?বভাগের কর্ত। তারপর 
আসছে তিনশ'জন সদস্যের গোপন পারষদ, রোলং যার প্রধান। 
আপাঁন যাঁদ এখনও নেহাৎ একটা জড়দ্গবে পাঁরণত না হয়ে 
থাকেন তাহলে এতাঁদনে এসব কণ্টস্থ হয়ে যাওয়ার কথা।... 
ধুক্তের ছাই, প্যান্ট খুলুন না!... আপাঁন টোলফোনে রোিংকে 
বলবেন যে আপান, পিয়ের হার, সেনাবাহনী ও পদলিশবাহনীর 
প্রধানের কর্মভার গ্রহণ করছেন। আপনাকে গদর্তর লড়াইয়ে 
নামতে হবে, ভাই ॥ 

“আচ্ছা, রোিং যাঁদ গলা শুনে ধরে ফেলে যে আপা নয়, 
আমি কথা বলাছি।.... 

৭, এই কথা! তাতে ওদের কী আসে যায়... একজন 
একনায়ক থাকলেই হল 1..." 

“আহলে, তাহলে দাঁড়াচ্ছে এই ষে এই মুহূর্ত থেকে আম 
ধপওত্র পেন্রোভিচ গাঁরনে পাঁরণত হলাম 

“সাফল্য কামনা কাঁর। আপন্যর শাসনক্ষমতা পাঁরপূর্ণভাবে 
উপভোগ করদন। আমার লেখার টোবলে সমস্ত নির্দেশ আছে।... 
আমি হাওয়া হয়ে যাচ্ছি! 

এই কিছুক্ষণ আগে গাঁরন যেমন চোখ টিপোঁছল এবারেও 
তেমনি আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে তার নকল মার্তর উদ্দেশ্যে চোখ 
টিপল, দরজার বাইরে অদৃশ্য হয়ে গেল। 


একশ তেইশ 


একা বন্ধ গাঁ়ি হাঁকিয়ে শহরের সদর রাস্তার ওপর "দিয়ে যেতে 
না যেতেই গাঁরনের সমস্ত সন্দেহ ঘুচে গেল __ তার আর বুঝতে 
বাঁক রইল না যে সে সময় মতো সটকান দিয়েছে শ্রামক মহল্লা 
আর শহরের উপকণ্ঠে হাজার হাজার লোকের ভিড় গুঞ্জন 
তুলছে।... ইতিমধ্যেই কোথাও কোথাও বিপ্লবী 'নশানের কাপড় 
পত্পত্‌ করছে।... রাস্তার আড়াআড়ি তাড়াতাড়ি করে ব্যারিকেড 
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খাড়া করা হয়েছে _ উল্‌টে দেওয়া বাস, জানলা থেকে ছুড়ে 
দেওয়া আসবাবপত্র, বাঁড়ঘরের দরজা, ল্যাম্পপোস্ট, লোহার 
রোৌলং উপকরণ হিশেবে কাজ করেছে। 

গারিনের আভজ্ঞ চোখে বুঝতে বাটি রইল না যে শ্রামকেরা 
লরাঁ চলেছে লোকজনের ভিড় কেটে।... নিঃসন্দেহে শেল্গ্রার 
কাজ।... আর কয়েক ঘণ্টা আগে হলে গাঁরন বিদ্রোহীদের বিরদ্ধে 
সেনাবাহিনী নামাতে এতটুকু ইতস্তত করত না। শক্ত এখন সে 
শুধদ “একনায়ক পতি যাক! তিনশ" সদস্যের পাঁরষদ নিপাত 
যাক!' _ এই শাপশপান্ত ও চিৎকার চে'চমেচির মধ্যে আরও 
নভ?ন হয়ে এক্সিলেটরে চাপ দিয়ে গাঁড় ছ-টিয়ে চলল। 

পরাবৃন্ত-যন্্ শেল্গার হাতে। লোকে এই কথা জানে, 
অভ্যুত্থানকারীরা এই বলে চেচাচ্ছেও। শেল্‌গা এক বাররসাত্মক 
এঁকতানবাদন দলের পাঁরচালকের মতো বিপ্লব পাঁরচলনা করছে। 

সোনা 'বান্রুর সময় গাঁরনের নির্দেশে যে-সমস্ত লাউডস্পীকার 
বসানো হয্োছল সেগুলো এখন তারই বিরদদ্ধে ব্যবহার করা 
হচ্ছে _ সরবে ব্যাপক অভ্যুত্থানের সংবাদ সর্ব জানিয়ে দেওয়া 
হচ্ছে। 

নকল থান পিওত্র পেন্রোভিচের সমস্ত প্রত্যাশা ছাড়িয়ে 
গেল __ দণ্ড প্রত্যয়ের সঙ্গে সে কাজ শুরু করে 'দয়েছে _ 
এমনকি কোন কোন ক্ষেত্রে তাকে সফলও বলা যেতে পারে৷ তার 
বাছাই করা সৈন্যবাহিনী ব্যারিকেডের ওপর ঝাটকা আক্রমণ 
চালাল। পৃিশবাহনী এরোপ্পেন থেকে গ্যাসবোমা ছংড়তে লাগল। 
ঘোড়সওয়ার বাঁহনী রাস্তার মোড়ে মোড়ে লোকজনের ওপর 
তলোয়ার চালিয়ে পথ পাঁরত্কার করল [বিশেষ বঝাঁহনীর লোকজন 
বাড়িবরের দরজার তালা ভেঙে শ্রা্কদের বাসগ্কহে ঢুকে পড়ে 
যাকে সামনে পেল তারই প্রাপনাশ করল। 

কিস্তু অভ্যুতথানকারীরা অটল। অন্যন্য শহরে, বড় বড় 
শিপকেন্দ্রগুলোতে তারা দৃঢ় সঙ্কল্প "নিয়ে আন্লসণে নামল। 
্দনের আবামাঁঝ সময় নাগাদ সারা দেশে ছাঁড়য়ে পড়ল বিদ্রোহের 
দ্াবানল। 
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গাড়ির ষোল 'সলিপ্ডার ইঞ্জিন থেকে ষতটা সম্ভব গতিবেগ 
গ্রারিন নিংড়ে বার করল। মফস্বল শহরগুলোর রাস্তয় শুয়োর 
ও কুকুরের গায়ে ধাক্কা দিয়ে, হাঁস-মুরগী চাপা দিয়ে ঝড়ের বেগে 
ছন্টে চলল তার গাঁড়। পথচারীরা চোখ বড় বড় করে তাঁকয়ে 
দেখার অবকাশ পেতে না পেতে একনায়কের ধূঁলিধ্‌সরিত বিরাট 
কালো গাড়িটা গর্জন তুলে আকারে ছোট হতে হতে মোড়ের 
আড়ালে অদৃশ্য হয়ে যায়।... 

ট্যাত্কে পেট্রোল ভরা ও রোডিয়াটরে জল ভরার জন্য মা 
কয়েক মিনিট তাকে থামতে হল।... সারা রাত ধরে ছুটে চলল। 

পর দিন সকালেও একনায়কের ক্ষমতার উৎখাত হয় ি। 
পঞ্চাশ হাজার মতো মৃতদেহ গড়াগ্গাঁড় যাচ্ছে। 'ব্যারনের কাণ্ড 
দেখ! লাউডস্পীকারের ঘড়ঘড় গলায় এই সংবাদ শুনে গাঁরন 
মন্চাঁক হেসে মনে মনে বলল। 
হল।... 

সতটার সময় কোন এক ছোট শহরের ওপর দিয়ে উধ্বশ্বাসে 
গাড়ি ছনটিয়ে যেতে যেতে সে কিছু বিপ্লবী পতাকা আর সেই 
সঙ্গে একদল মানুষকে গান গাইতে দেখল। 

দ্বিতীয় দিন সরা রাত সে গাড়ি ছোটাল পশ্চিমে _ প্রশান্ত 
মহাসাগরের দিকে । ভোরবেলায় পেষ্ট্রোল চলতে ঢালতে অবশেষে 
সে লাউডস্পীকারের কালো চোঙের ভেতর দিয়ে শুনতে পেল 
শেল্গার সৃপাঁরাচত কণ্ঠস্বর : 

জিয়, আমাদের জয় 1... কমরেডরা, ভয়ঙ্কর হাতিয়ার পরাবৃত্ত- 
ষন্ত্ আমার হাতের মুঠোয়।.... 

কথাগুলো শেষ পর্যন্ত না শুনে দাঁতে দাঁত ঘসতে ঘসতে 
গারন গাঁড় ছুটিয়ে এগিয়ে চলল । বেলা দশটার সময় বড় রাস্তার 
পাশে প্রথম পোস্টারটা তার নজরে পড়ল। প্লাইউডের একটা 
পাতের ওপর বড় বড় অক্ষরে লেখা আছে: 


'কমরেডরা, একনায়ককে জ্যান্ত ধরা হয়েছে। কিন্তু 
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দেখা যাচ্ছে এই একনায়ক গাঁরনের নকলম্যার্ত জাল 
একনারক। িওতূর গাঁরন গা ঢাকা দিরেছে। সে 
পশ্চিমের দিকে পালাচ্ছে ।... কমরেডরা, সতর্ক থাকুন, 
একনায়কের গাড়ি অটকান। (অতঃপর গাঁড়র বর্ণনা।) 
গারিন যেন বিপ্লবী আদালতের 1বচার থেকে রেহাই না 
পায়। 


বেলা যখন দৃপ্যর হয়ে এসেছে তখন গারিন লক্ষ করল একটা 
মোটরসাইকেল তাকে অনুসরণ করছে। গুলির আওয়াজ সে 
শুনতে পেল না, কিন্তু তার মাথার কয়েক হীণ্চি ওপরে 
উই*্ডাস্কিনের গায়ে গঁলর গর্ত ও তার চারপাশে ফাটল দেখা 
গেল। মাথার পেছনটা শির[শারয়ে উঠল। ইঞ্জন থেকে যতখানি 
সম্ভব গ্যাস বার করে সে একটা 1টলা পোঁরয়ে বনজঙ্গলে ঢাকা 
পাহাড়ের দিকে মোড় নিল। একঘণ্টার মধ্যে গিরিখাতে গিয়ে 
পড়ল। হীঞ্জন আতাঁরক্ত গরম হয়ে উঠতে গোলমাল শুরু করে 
দল, বন্ধ হয়ে গেল। গ্ারন লাফ দিয়ে বাইরে নেমে স্টয়ারং 
ঘ্যারয়ে গাঁড় ঢাল বয়ে নীচে ছেড়ে দিল, তারপর অনেক কম্টে 
পা টেনে টেনে খাড়া চড়াই বেয়ে পাইন বনে খিয়ে উঠল। 

ওপর থেকে সে দেখতে পেল বড় রাস্তা ধরে তিনটে 
মোটরপ্াাইকেল ছুটে আসছে। পেছনেরটা থামল । আদল গা, 
সশস্ন একজন লোক মোটরসাইকেল থেকে নেমে ঝুকে পড়ল 
খাদের ওপর, যেখানে একনায়কের ভাঙাচোরা গাড়িটা গড়াগাঁড় 
যাচ্ছে। 

বনের ভেতরে ঢুকে পিওত্‌্র পেন্রোভিচ প্যান্ট আর গোঁ্জ 
জায়গায় জায়গায় কেটে ফেলল, তারপর পায়ে হেণ্টে যাত্রা করল 
কাছের রেল স্টেশনের 'দিকে। 

চারদিনের দিন সে লস-এঞ্জেলেসের কাছাকাছি সমুদ্রতীরের 
এক পোড়ো কুঠিবাঁড়তে এসে পেশছুল। সেখানে যে-কোন 
মৃহনর্তে ওড়ার জন্য তোর হয়ে শূন্যে ঝুলাছল তার ভারজাবূল- 
বেলুন। 
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একশ চাঁব্বশ 


মেঘমুক্ত আকাশে প্রুভাত-আলোর উদয় হল। গোলাপ? বাষ্প 
উঠছে সমদ্রের বুক থেকে। গন্ডোলার জানলার ভেতর থেকে 
ঝ$কে পড়ে বাইনোকুলর চোখে অনেক নীচে মোচার খোলের মতো 
মোটর-বোটটা খুজে বার করতে গারিনের কম্টই হল। দ্বর্পণের 
আস্তরণ ভেদ করে চকচক করছে। 

ডারজাবূল নামতে শুরু করল। প্রভত-সূর্যের কিরণে 
বালক দিতে লাগল বেলুনের সর্বাঙ্গ। মোটর-বোট থেকে বেলুন 
চোখে পড়তে সেখানে পতাকা তোলা হল। গণ্ডোলা জল স্পর্শ 
করতে 'আরজোনা, থেকে একটা জালিবোট বোরয়ে এলো। 
জালিবোটের হাল ধরে ছিল জোইয়া। "তার চোখমুখ এমন বসে 
গেছে যে গািন তাকে দেখে প্রায় চিনতেই পারে না! লাফ 'দয়ে 
জালিবোটে উঠে এমন হাঁস হাঁস মুখে জোইয়ার পাশে এসে 
বসে তার হাতে মৃদু চাপড় মারল যেন কিছুই হয় ি। 

“তোমাকে দেখতে পেয়ে খুঁশ হলাম। লক্ষম্রীটি, মন খারাপ 
করো না। আমরা ব্যর্থ হয়োছ _ তাতে কীঃ আবার নতুন করে 
লাশ যাবে! আরে অমন মুখ ভার করে বসে আছে কেন? 

জোইয়া ভুর; কুচকে মুখ ঘ্বরিয়ে নিল __ গানের মূখ 
দেখতে ইচ্ছে হচ্ছিল না তার। 

“আমি এই মাত্র জান্সেনকে কবর দিয়ে এলাম। আমি ক্লান্ত। 
এখন আমার কাছে সব সমান __ কিছুতেই ছু আসে যায় না।” 

দিগন্তরেখার ওপার থেকে সূর্য উঠল __ নাল শুন্যদেশের 
মাথার ওপর লাফিয়ে উঠল লাল গোলকটা, কুয়াশা অপচ্ছায়ার 
মতো মিলিয়ে খেল। সূর্যাকরণের একটা টানা পথরেখা বৌরয়ে 
এলো, ঝলমল করতে লাগল সার সার তৈলাক্ত আলোক বিন্দ,, 
তারই পটভূমিকায় “'আরজোনার' ?তনটে হেলানো মাস্তুল আর 
দাঁড়িয়ে আছে। 

“প্লানের ব্যবস্থা, খওয়া আর বিছ্বানা” গাঁরন বলল। 
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একশ পণচশ 


'“আরিজোনা” সুবর্ণ দ্বীপের দিকে ফিরল। গারিন ঠিক করল 
অভ্যু্ানকারীদের মর্মমচূলে আঘাত হানবে _ বড় পরাবৃত্ত-ফন্ত 
আর খাঁন দখল করবে। 

মোটর-বোটের মাস্ডুলগুলো কেটে ফেলা হল, সামনের ও 
কাপড় দিয়ে গোপন করে রাখা হল -_ উদ্দেশ্য ছিল তরার 
ভোল পালটে অলাক্ষতে স্বর্ণ দ্বীপের কাছাকাছি যাওয়া । 

গারিনের আত্মবিশ্বাস আছে, সে দৃ্প্রাতজ্ঞ, তাকে খ্যাশ খুশি 
দেখাচ্ছে _ আবার ফিরে এসেছে অর খোশমেজাজ। 

জান্সেনের মৃত্যুর পর তরী পাঁরচালনার ভার 'নয়েছে 
সারেঙ। পর দিন সকালে আকাশে পালকের মতো িছন মেঘের 
টুকরো দেখতে পেয়ে সে শাঁঙ্কত হয়ে সোঁদকে আঙ্যাল নিদেশ 
করল । সেই মেঘ সমুদ্রের পূর্বপ্রান্ত থেকে দ্রুত ওপরে উঠতে 
জায়গা ছেয়ে ফেলল। ঝড় এগিয়ে আসছে _- বলা যায় না, 
টাইফুনগ হতে পারে। 

গারিন নিজের পাঁরকম্পনা নিয়ে মেতে আছে, তাই ক্যাপ্টেনের 
কথা শুনে সে তাকে চুলোয় পাঠিয়ে দল। 

হও টাইফুনা যত্ত সব আজেবাজে কথা। পুরো বেগে 
চালান।...? 

আকাশ দ্রুত কালো মেঘে ছেয়ে যাচ্ছে _ ক্যাপ্টেন মণ্চ থেকে 
িষগ্মুখে সেই দিকে তাকিয়ে হ্যাচওয়েগুলো বন্ধ করে দিতে 
বলল, জালিবোট এবং আরও যা যা জলে ভেসে যেতে পারে, সব 
ডেক-এর সঙ্গে ভালো করে আটকাতে বলল। 

সমুদ্র রদ্রমুর্ত ধারণ করল। দমকা হাওয়া বইতে শুরু 
করল, শিস দিয়ে আতঙ্ক সৃষ্টি করে আসন্ন বিপদের সতর্কবাণী 
জানিয়ে দিচ্ছে নাবকদের। ঝড়ের অগ্রদূত হয়ে পালক আকৃতির 
যে মেঘের খণ্ডগনুলো উপ্চু উপ্চু হয়ে জমোঁছল তার জায়গায় এখন 
কুন্ডলী পাকিয়ে নীচে গাঁড়য়ে চলেছে কালো মেঘের রাশি। বাতাস 
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রুমেই ভয়ঙ্কর হয়ে সমদূদ্রকে ক্ষুব্ধ করে তুলছে, ?বশাল বিশাল 
ঢেউয়ের বুক তোলপাড় করে যাচ্ছে। 

আলাল একখণ্ড কালো মেঘ ভেসে এলো -_ তার ভেতরটা 
সীসের মতো। বাতাসের ঝাপটা আরও ভীষণ হয়ে উঠল। ঢেউ 
ডেক-এর ওপর দিয়ে গড়িয়ে পড়তে লাগল। এখন আর ধূসর 
শীতল তরঙ্গমালা ভেঙে পড়ে লহরী সৃষ্টি করছে না _- বাতাস 
তাদের মাথা থেকে আবরণ ছিনিয়ে নিয়ে জলকণার কুহেলী 
বিছিয়ে দিচ্ছে। 

“নীচে চলে যান, জোইয়া ও গারনকে ক্যাপ্টেন বলল। “আর 
পনেরো মিনিটের মধ্যে আমরা টাইফুনের ঠিক মাঝখানে গিয়ে 
পড়ব। ইঞ্জিন আমাদের বাঁচাতে পারবে না? 

টাইফুন তার স্মস্ত শাক্ত নিয়ে সক্লোধে ফেটে পড়ল 
“আরজোনার' ওপরে । মোটর-বোট জলের ভেতরে ডুব দিল, এপাশ 
ওপাশ দুলতে দুলতে তার তলদেশ পর্যন্ত ওপরে উঠে গেল, 
মাঝখানের লোহার পাতটা জলের বাইরে বোরয়ে পড়ল, এবারে 
হাল বা ইঞ্জনের বশ না মেনে ঘুরপাক খেতে খেতে কুণ্ডলীর 
পাঁরাধ ক্রমেই ছোট করে এনে ধেয়ে গেল টাইফুনের কেন্দস্থলে __ 
যাকে জাহাজীরা বলে থাকে ফুটো? । 

মাঝে মাঝে তিন মাইল পর্যন্ত ব্যাসের এই 'ফুটো'ই হল 
টাইফুনের ঘ্‌নীর কেন্দ্র। চৌহাদ্দ্ির মধ্যে সমতা বজায় রাখার 
উদ্দেশ্যে ঝঞ্ধাবাত্যা তার শাক্ত নিয়ে 'ফুটোর' চারধারের সমস্ত 
দিক থেকে ছুটে বের হয়। 

এই রকমই একটা ফুটোর মধ্যে পাক খেতে খেতে গিয়ে 
পড়াঁছল অসহায় মোচার খোলের মতো 'আরজোনা, ৷ 

ডেক-এর ওপর কালো মেঘের ঢল নামল। ঘাঁনয়ে এলো 
রাতের অন্ককার। তরণীর পাশগনুল্যে মড়মড় করে উঠল। লোকে 
ধাকা সামলানোর জন্য হাতের কাছে যা পেল তা-ই আঁকড়ে ধরল। 
ক্যপ্টেন নিজেকে মণ্ের রৌলং-এর সঙ্গে বাঁধার হুকুম দিল 
জাহাজীদের। 
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উ“্চুতে তুলে অতল গহররের মধ্যে পাক মেরে ফেলে 1দল। 
অকম্মাৎ সকলে গিয়ে পড়ল চোখধাঁধানো সূর্ধের আলোর মধ্যে _ 
স্বচ্ছ সবুজ ঝলমলে দশতলা সমান [বশল বিশাল ঢেউ কান 
ফাটানো ছলাত ছলাত আওয়াজে একে অন্যের গায়ে ধারা খাচ্ছে _ 
মনে হয় যেন স্বয়ং সাগরাধিপাতি বরুণদের তাণ্ডবে মেতে উঠে 
জলের বুকে হাতের চাপড় মারছেন। . 

এই হল সেই “ফুটো” _ টাইফুনের সবচেয়ে বিপজ্জনক 
জায়গা । এখানে বায়প্রবাহ খাড়া হয়ে প্রবল বেশে উধের্ব ধাবিত 
হওয়ার সময় তিরিশ হাজার ফুট উচ্চুতে জলাঁয় বাষ্পকণা বয়ে 
ছাঁড়য়ে পড়ে _ টাইফুনের পূর্বাভাস সূচনা করে। 

ঢেউয়ের তোড়ে “আরজোনার, ডেক থেকে সব ভেসে চলে 
গেল -_ জালিবোট, পরাবৃত্ত-যন্তের মনারদুটো, চিমনি, ক্যাপ্টেনের 
মণ্চ এবং সেই সঙ্গে ক্যাপ্টেনেরও কোন চিহু রইল না। 

- অন্ধকার আর ঘূর্ণাঁঝড়ে পারবৃত হয়ে “ফুটোটা, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
ঢেউয়ের ভিড়ের মাথায় 'আিজোনাকে টানতে টানতে সমুদ্রে 
ছোটাছুটি করছে। 


ইজিনগুলো জবলে গেছে, হাল ভেঙে গেছে। 


“আর পার না” জোইয়া আর্তনাদ করে উঠল। 

৭ওঃ কাঁ সাঙ্ঘাতিক!... এক সময় না এক সময় শেষ ত 
হবেই! ভাসা গলায় গারন উত্তর দিল। 

কোবনের দেয়াল আর আসবাবপত্রের সঙ্গে ধারা খেয়ে খেয়ে 
ওরা দু'জনেই ক্ষতাবক্ষত ও বিধ্বস্ত গাঁরনের কপাল ফেটে 
গেছে। জোইয়া মেবের সঙ্গে আটা খাটের পায়া ধরে মেঝেয় শুয়ে 
আছে। ব্ুককেস থেকে পড়ে যাওয়া বইপ্দাথ, বাক্স প্যাঁটরা, 
সোফার গাঁদ, লাইফ বেল্ট, কমলালেবু, বাসনকোসনের 
ভাগ্তা টুকরোও ওই দ:'জনের সঙ্গে সঙ্গে মেঝেতে গড়াগাঁড় 
যাচ্ছে। 
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প্নারিন আমি আর পারছি না, আমাকে বরং সম্দদ্রে ফেলে 
দাও) 

ভয়ঙ্কর এক ধাক্কায় জোইয়ার হাতের মুঠো ফসকে গেল খাটের 
পায়া থেকে, সে গাঁড়য়ে পড়ল। গ্ারন ভিগবাজী খেয়ে তাকে 
ডাঁঙয়ে ওধারে পড়ল, দরজার গায়ে ধাক্কা খেল! 

তারপর একটা মড়মড় আওয়াজ, হূড়মুড় করে যেন সব ভেঙে 
পড়ল। জল আছড়ে পড়ার ঘোর গর্জন, লোকজনের আর্ত 
চিৎকার। কোনটা আলগা হয়ে পড়ে গেল। প্রবল জলধারা ওদের 
দু'জনকে খপ করে চেপে ধরে ছুড়ে ফেলে দিল সবুজ রঙের 
শটতিল জলরাশির অতল গভে। 

গ্যারন যখন চোখ খুলল তখন দেখতে পেল তার নাকের হীণ্ঠ 
চারেক দূরে বিশেষ এক জাতের ছোট্ট একটা কাঁকড়া অর্ধেকটা 
শরীর এক ঝিনুকের খোলের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে অবাক হয়ে 
চোখ বড় বড় করে তার দিকে তাকিয়ে দাঁড়া নাড়ছে। “আচ্ছা, 
আম তাহলে বে'চে আছ... অনেক চেম্টা করে গারন এটা 
বুঝতে পারল। কিন্তু তার পরও আরও অনেকক্ষণ উঠে বসার 
মতো শক্ত তার হল না। সে কাত হয়ে শুয়ে রইল বাঁলর ওপর। 
তার ডান হাত জখম হয়েছে। যন্ত্রণায় চোখমুখ কুচকে শেষ পষন্ত 
অনেক চেষ্টায় পাদুটো গুটিয়ে উঠে কসল। 

অদূরে দাঁড়য়ে আছে একটা তালগ্ছ। ছিপছিপে কাণ্ডটা 
হেলে আছে, শ্রিঙ্ধ হওয়ায় শিহরণ জাগছে তার পাতায় পাতায়। 
শ্ারিন পায়ে ভর 'দিয়ে দাঁড়াল, টলতে টলতে এাঁগয়ে চলল 
চারাঁদকে যতদূর দৃম্টি যায় ছুটে চলেছে সূর্যের আলোয় ঢালা 
ফেটে পড়ছে... গণ্ডা কয়েক তালগ্যছ পাখার মতো চওড়া পাতা 
বাঁড়য়ে ধরে আছে বায়প্রবাহের দিকে। বালির ওপর এখানে 
সেখানে পড়ে আছে ভাঙা কাঠ আর বাক্সের কিছু টুকরো, কিছু 
ছেণ্ড়া কাপড় আর দাঁড়দড়া। সমস্ত মাঝিমাল্লা নিয়ে প্রবাল দ্বীপের 
রাঁফে ধারা খেয়ে ভেঙে চুরমার হয়ে যওয়ার পর “আিজোনার” 
অবশিষ্ট বলতে এই যা রয়ে গেছে। 
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গারিন খোঁড়াতে খোঁড়াতে দ্বীপের আরও ভেতরের দিকে 
চলল । অপেক্ষাকৃত উদ্চু সেই জায়গাটা বেটে বেটে ঝোপকাড় 
আর উজ্জল সবূজ ঘাসে ছেয়ে আছে। সেখানে দু'হাত ছাঁড়য়ে 
চিত হয়ে পড়ে ছিল জোইয়া। গাঁরন উবু হয়ে বসে তার ওপর 
ঝুকে গড়ল, পাছে মৃত্যুর হিসর্শীতল স্পর্শ লাগে সেই ভেবে 
তার শরীর ছ:য়ে দেখতে গাঁরনের সাহস হাচ্ছিল না। কিন্তু 
জোইয়া বে'চে ছিল, তার চোখের পাতা কাঁপতে লাগল, জমে 
ওয়া চোঁটজোড়া ফাঁক হল। 


সেই প্রবাল দ্বীপে বৃষ্টির জলের একটা ছোট্র সরোবর ছিল -- 
জল একটু তেতো স্বাদের, 'কন্তু পান করা যায়। চড়ায় পাওয়া যায় 
শামুক ঝিনুক, ছোট ছোট কাঁকড়া, পাঁলপজাতীয় মাছ আর 
িংড়িমাছ -. এক কথায়, যা ছিল এক কালে আঁদম মানুষের 
খাদ্য। তালগ্াছের পাত দিয়ে পোশাক-পাঁরচ্ছদের কাজ সারা যেত, 
দুপুরের সূর্যের তাপ থেকে গা ঢাকা দেওয়া যেত। 

নগ্ন মাটির বুকে নিক্ষিপ্ত দুট নগ্ন নর-নারী কোন রকমে 
জীবন ধারণ করতে সক্ষম হয়োছল।... প্রশান্ত মহাসাগরের ধু 
ধ জলরাশর মধ্যে হারিয়ে যাওয়া এই ছোট্ট দ্বীপাটিতে তারা 
বসবাস করতে লাগল ॥ কোন জাহাজ যে পশে দিয়ে বাবে এবং 
তাদের দেখতে পেয়ে তুলে নেবে তার এতটুকু সপ্তাবনা পর্যন্ত 
ছিল না। 

গারিন ঝিনুক-শামদুক কুড়োর [কিংবা জামা দিয়ে মিঠে জলের 
সরেবেরে মাছ ধরে। “আরিজোনার' ধ্বংসাবশেষ থেকে যে-সমস্ত 
বাক্স এখানে ছিটকে এসে পড়ছিল, তারই একটির মধ্যে জোইয়া 
স্বর্ণ ছাঁপের প্রাসাদ আর প্রমোদ-মণ্ডপের খসড়া পারিকল্পনার 
ছাবি-ছাপা বইয়ের একটি রাজ্সংস্করণের পাঁচশ' কাঁপ পেয়ে যায়। 
ওই বইতেই পাঁথবীর অধীস্বরী মাদাম লামোল-ীনার্ঘন্ট দরবারী 
শিষ্টাচার সংক্রান্ত আইন ও [বিধান লাপিবদ্ধ ছিল। 
তার অতৃপ্ত বাসনার স্যান্ট এই বইয়ের পাতা ওল্টয়। সোনার 
জলে ছাপা মরকো চামড়ায় বাঁধাই করা বাঁক উনপণ্টাশটা কাঁপ 


৪১২ 


দিয়ে গারন হাওয়া আটকানোর প্রাচীর খাড়া করেছে। 

গারিন আর জোইয়ার মধ্যে কোন বাক্যাবনিময় নেই। কেনই 
বা থাকবেঃ কী নিয়ে কথ্য ঃ তারা সারা জীবন নিঃসঙ্গ ছিল, 
এখন শেষকালে তারা পরিপূর্ণ 'নঃসঙ্গতাই পেয়েছে । 

দিন গুনতে গুনতে তারা গোলমাল করে ফেলল, শেষে ব্ন্ধ 
হয়ে গেল তাদের দিন গোনা । দ্বীপের ওপর যখন ঝড়বাদল নেমে 
আসে তখন ছোট সরোবরটা বর্ষার টাটকা জলে ভরে ওঠে। কিন্তু 
মাসের পর মাস এমন চলে যখন আকাশে এক ফোঁটা মেঘ নেই, 
সূর্ঘ দোদ্ণ্ডি প্রতাপে জ্বলছে। তখন পচজল পান করা ছাড়া 
উপায় থাকে না।... 

বলা যায় না হয়ত আজও গাঁরন আর জোইয়া সেই ছোট্ট 
দ্বীপটাতে শামূক ও ঝিনুক কুড়োচ্ছে। পেট পুরে খাওয়াদাওয়ার 
গর পাতা উল্টে দেখছে সেই সব রাজপ্রীর আশ্চর্য সমস্ত 
নক্সা, যেখানে মর্মরপাথরের স্তস্ত আর ফুলের কেয়াঁরর মাঝখানে 
মাথা উচু করে দাঁড়য়ে আছে তার অপূর্ব মর্মরমৃর্তি। গ্াঁরন 
বালির ভেতরে নাক গুজে পড়ে আছে -- তার গায়ের জ্যাকেটটা 
পচে গেছে, কোন রকমে পিঠ ঢাকা পড়ে কি পড়ে না _ মদ্দ 
নাসকাধ্বান করছে সে। সম্ভবত স্বপ্নে শত্তাকর্ষক ঘটনা দেখে 
আইতে বিভোর হয়ে আছে। 


পাঠকদের প্রাত 


বইাটর বিষয়বস্তু, অনুবাদ ও অঙ্গপজ্জা বিষয়ে 
আপনাদের মতামত পেলে আমরা বাধিত হব। 

আশা কাঁর আপনাদের মাতৃভাষায় অনদিত রুশ ও 
সোভয়েত সাহত্য আমাদের দেশের জনগণের সংস্কৃতি 
ও জীবনযান্রা সম্পর্কে আপনাদের জ্ঞানবৃদ্ধির সহায়ক 
হবে। 


আমাদের ঠিকানা; 


'্রাদুগ প্রকাশন 
১, জুবোভস্কি বুল্‌ভার 
মস্কো ১১৯৮৫৯, স্যোভয়েত ইউীনয়ন 
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আলেন্েই তলন্তয় . গ্ারিনের মারণরশ্মি 
আলেক্সেই_তল্ভ্তয়ের (৯৮৮৩-১১৪৫) "গাঁরিনের ফীরণরশিম” 


বিজ্ঞানভিত্তিক কল্প-উপন্যাস্‌। উপন্যাসটি ক্রাহিত্যের 
অন্যতম ক্লযাসিক-সহষ্ট। প্রধান চরিত __প্রাণঘাতাঁ রা্মর উত্ভাৰক 
ইঞ্জিনিয়র গ্যারিন 'বঙ্ৃপ্রভূহ্ের অভিলাষাঁ, পৃথিবীর আধিকাংশ 


মানুষকে মক ব্রতদাসে পরিণত করা তার দ্বপ্ন। 
. তার সেই স্বপ্ন ক সফল: হয়োছিল 2 
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